TURISTA E A NOMADE DE COSTAS LARGAS

Helena Sturmer!

Sentei no banco em que entre o encosto e o assento, balancava com o vento um dente-de-ledo enorme, redondo,
cheio. Ainda o sopro ndo fora forte para que as pétalas tivessem se soltado no ar. Deitei sobre o dente-de-ledo.
Aqui, no banco de pedra, fechei meus olhos. Mais confortavel que o colchdo emprestado la de casa. Estou tendo
noites agitadas, sonos entrecortados por sonhos esquisitos, dores nas costas, afundada em menos de 12 centimetros
de espessura. E também tem o som da cidade, esse para mim esta sendo um barulho extraordinariamente
incbmodo. Nao consigo sentir minhas escapulas alargadas e ndo consigo ouvir o que estou pensando. Nao ha
espaco para circular, e respirar torna-se mais dificil, mesmo que eu seja uma das Unicas a retirar a mascara para
transitar. Caminhar nesta cidade é dificil, nao tem calcada, e as poucas que sobram ou estao ocupadas por caixas
de goiabas, bananas a 2,99/kg e tomates 4,99/kg — mas esse preco é s6 no fim do més —, ou por pedestres que
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param, estdo parados, andam devagar. Sou obrigada a ir pela rua desnivelada, quebrada, de asfalto empoeirado
e restos de lixo que cairam dos sacos; todos os dias o caminhao de lixo passa (coleta seletiva nao), e caem muitos
residuos pelo chdo, talvez porque ndo haja cesto para cada residéncia, na verdade, acho que ndo ha cesto
nenhum. Com os restos pendurados também se penduram as casas nao terminadas, elas tapam o sol, e a vista
ndo é bonita, mas pelas frestas a manha tem a sala iluminada, e a tarde entra no meu quarto a luz, que atravessa
até a cozinha. Hoje, sai mais cedo de casa porque os armarios da cozinha no chdo e um homem com furadeira
empoeiram todo meu ar, e o barulho, entdo, ndo consigo nem falar. Falar com a Ci¢a, com Karina, com Juliana ou
minha mae e assistir a aula hoje do Laboratdrio eu ndo consigo, porque ainda ndo ha conexdo de internet em casa.
Os armarios estao no chao; e também o meu colchdo emprestado, minhas duas malas ao lado, porque desisti de
comprar para mim armario. Vendem alguns do lado de casa, na rua dos Passos 816, ndo consigo contar quantos
passos dei para chegar ao banco de concreto pedra, onde o dente-de-ledo amacia a minha deitada. Sem destino
é que vim parar no canto do Departamento de Artes, o Unico curso aqui é Danca, e talvez eu entre |a para ver se
oferecem aulas gratis. Por enquanto, era a internet que eu vim buscar; e um lugar para apoiar as minhas costas.
Ouvir minha playlist de musicas para dormir bem me ajudou a perceber a cidade, acho que me distanciou. Eu sou
pequena e tenho pernas curtas, assim parece que na rua dos Passos o passo nao anda. Com as construgoes coladas
umas as outras, o 816 nao chega nunca. Nao consigo distinguir cada coisa. Tudo muito perto, colado. Vi que ha
muitas lojas de acessorios para celular e muitas quitandas. Todas elas fecham final de semana, redes grandes de
supermercado nao dominaram, e parece que aos domingos sao proibidos de abrir depois das duas. Com sorte,
encontra-se algum ao meio-dia. E dificil encontrar mercado. Essa semana sai para procurar um de nome “Modelo”
e me perdi repetidamente, sempre voltando para o Google Maps; estava dificilimo me localizar. Sao umas
curvas que sobem, outras que fecham, ndo entendo o desenho dessa cidade pendurada. Me perdi varias vezes.
Fiquei irritada. Caminhar nessa cidade é dificil. Ruas apertadas. Nao tem calcada, as pessoas ficam paradas ou vao a
passo lento, ciclofaixa so foi demarcada dentro do campus da universidade. Eu suo muito, a mochila é pesada, porque
ndo tem internet em casa. Mas eu gosto de calor. O sol, que € meu amigo, aqui ele me derruba. Nao uso meu biquini.
Eu, por mim, andando sem mascara e de mochila pesada, j& me sinto um alienigena na cidade. E dificil comer, ndo sdo
muitas as variedades, comer fora do Restaurante Universitario nao é novidade. Vegetarianos ndao encontrei nenhum.
Pessoa ou estabelecimento. Muito leite, ovo e carne. Muitos edificios colados, debrugados, caminhdo, moto, o barulho
é ensurdecedor. Aqui, no dente-de-ledo, encontro paz para fechar os olhos. Serd que conseguirei dormir esta noite?
Parecia que eu nunca iria encontrar loja para comprar uma luz mais confortavel. Gastei horrores em lixerinho, pano e
baldes. Esfrequei com toda a for¢a das costas o box encardido do banheiro da moca que dizia ter TOC. Todo dia tomo
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café preto abundante porque passo na térmica que ndo é minha, e é o Unico utensilio que devolvo ao lugar, intacto.
Os outros ficam no escorredor de loucas, porque é de 1a que os cato. Onde estou? A dois palmos do dente-de-ledo, a
mil quilémetros do simbolo que o Google Maps faz de casa. Nas aulas, sou a Unica com mochila pesada. As aulas sao
a parte mais confortavel do dia. Talvez porque seja quando ndo preciso deitar as minhas costas. E ha siléncio para o
pensamento, e eu consigo escutar as palavras. Aqui, falam passeio ao invés de cal¢ada.

"Desde as suas origens, nossa civilizacao tem sido desafiada pelo corpo sofrido”, li em Sennett alguns minutos
mais tarde. @
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