“ATERRAR"”: FORMAS DE COABITAR PARA ADIAR O FIM DO MUNDO

“Down to Earth”: ways to cohabit for postponing the end of the world
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REsSumo

Neste artigo reflito sobre a construcdo de pactos existenciais
mais-que-humanos, ou formas de coabitar, para fazer frente
ao colapso climatico e a extingdo em massa que caracterizam
nosso tempo. As reflexdes focalizam, a partir de uma abordagem
ensaistica, os desafios que a era humana impoe para adiar o fim
do mundo. Com esse proposito, coloco em didlogo conceitos
emergentes — termos que compdem a meu ver uma gramatica do
Antropoceno — e fragmentos de minhas memodrias de infancia na
regido de varzea de Santarém, no Oeste do Para.
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ABSTRACT

In this article | reflect on the construction of more-than-human
existential pacts, or ways of cohabiting, to face the climatic collapse
and mass extinction that characterize our time. From an essayistic
approach, the reflections focus on the challenges that the human
era imposes to postpone the end of the world. To this purpose, | put
into dialogue emerging concepts — terms that, in my view, make up
a grammar of the Anthropocene — and fragments of my childhood
memories in the Amazon riverside communities of Santarém, west of
Para state, Brazil.

Keywords: Anthropocene. Gaia. More-than-human socialities.
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INTRODUCAO

Como nos orientar, em qual direcao seguir, com quem se aliar em
um mundo onde ja ndo ha terra habitavel para todos? Essa € a questao
qgue anima a obra "Onde aterrar? como se orientar no Antropoceno”
de Bruno Latour (2020a), recentemente publicada no Brasil.
Para responder a desorientacdao que a era do Antropoceno produz
em nos, o autor propoe aterrar. Essa noc¢ao, tal como formulada por
Latour, convoca-nos a uma reflexao existencial e pragmatica sobre
o devir do planeta, e de todos os seres que nele habitam. Como e
com quem habitamos se revela uma questdo estratégica porque
dela depende afundarmos de vez no colapso climatico, ou evitarmos
que o Céu desabe sobre nossas cabegas, como o xama Yanomami
Davi Kopenawa (2015) tem nos alertado>.

Aceitando a interpelacao de Latour (2020a), o que proponho neste
artigo € um exercicio deimaginagao sobre formas de aterrar e coabitar.
Trata-se de uma tarefa urgente que visa alargar nossos horizontes
compreensivos acerca da diversidade constitutiva do mundo,
municiando-nos para reconhecer a dignidade dos seres tangiveis e
intangiveis que tecem a trama da vida. O exercicio imaginativo aqui
proposto, busca também ecoar o chamamento de Ailton Krenak
(2019) para desaprendermos as ideias modernas de humano, natureza
e existéncia, uma espécie de desprendimento (da razdo hegemonica)

2 Embora o livro "A queda do Céu” seja fruto de um dialogo interepistémico entre o an-
tropologo Bruce Albert e o xama Davi Kopenawa, entendo que o conteudo da obra diz
respeito a cosmopercepcao do povo Yanomami. Assim, sempre que mencionar ideias
que sdo proprias dos Yanomami, farei referéncia apenas a Davi Kopenawa para desta-
car o seu protagonismo intelectual e do seu povo. Na lista de referéncias manterei os
dados da obra em coautoria. Estou certa de que o antropdlogo Bruce Albert aprovaria
esse gesto de transgressao como forma de fazer justica epistémica e cognitiva ao povo
que lhe a ensinou ler e coabitar o mundo desde uma perspectiva outra, amerindia.

e abertura (a outras perspectivas) como caminho para adiar o
fim do mundo.

Para tanto, faco dois movimentos. No primeiro mobilizo leituras
de ecologia politica e antropologia ecoldgica, destacando nelas
a formulacdo de um entendimento radicalmente critico acerca
dos desafios do nosso tempo, bem como a reivindicagdo de um
arcabouco valorativo de relagdes com/no planeta que considere os
ndo-humanos. No seqgundo movimento, aciono memorias (proprias)
de um modo de vida ribeirinho-caboclo, encontros interespécies com
parentes Sucuriju e plantas, como exemplos potentes de
consideracao dos nao-humanos no sentido do que Tsing (2019)
nomeia socialidades mais-que-humanas.

Essas fontes empirico-tedricas servem aqui de lamparinas que
apontam para a diversidade (pluriverso) do mundo, indicando que
outras formas de relagdao com o planeta, e com os seres com os quais
coabitamos, ndo sé sdo possiveis como ja existem. Sdo modos de
sentipensar proprios, e ndao meramente alternativos, que desafiam
a perspectiva hegemoénica monocultural norte-eurocentrada.
Em uma palavra, sao modos de sentipensar que nao concebem
cultura e natureza como dominios opostos e hierarquicos e por isso
sao radicalmente opostos a razao metonimica, indolente (SANTOS,
2002) empobrecedora de mundo.

Na primeira secao procuro posicionar a palavra lamparina como
neologismo conceitual, posto que investida de novos sentidos.
Na segunda, mobilizo categorias analiticas emergentes que compdem
a gramatica do Antropoceno e que funcionam, para estes propositos,
como lamparinas tedricas. Na terceira se¢do, narro em perspectiva
acontecimentos rememorados da minhainfancia na varzea amazonica
que, ao meu modo de ver, exibem um modo especifico de aterrar e
coabitar. Sdo lamparinas empiricas, exemplos de maneiras de aterrar
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encontradas entre povos e comunidades tradicionais que forjam
modos de vida culturalmente distintos, dependentes de vinculos
ancestrais com o territorio, de formas de uso, manejo e interagdes
especificas com o ambiente biofisico. Conformam, nos termos da
antropologia ecoldgica, um vasto repertorio de ontologias relacionais
que escapam ao dualismo moderno cultura/natureza.

NOTAS SOBRE LAMPARINA

A lamparina ilumina o breu. Enquanto escrevo e penso lamparina
como conceito, minha memaria me leva de volta para os tempos de
infancia e adolescéncia nas comunidades de varzea de Santarém, no
Oeste do Para. Sinto o cheiro de querosene queimando no pavio de
algodao, cuidadosamente enrolado por um dos meus mais velhos:
pai, mae, avo. A imaginacao reaviva a memoria dos ralhos — tantos
e quantos — que ouviamos todo santo dia, a boquinha da noite,
quando o sol baixava, e as lamparinas eram convocadas a fazer luz
para quebrar o breu. “"Olha, num vao botar fogo na casa!” “Maria,
hum, essas criancgas ainda vao se queimar!”, pressentia meu pai com
a voz ja cansada da lida e sem paciéncia para as malcriagdes daquela
ruma de filhos e netos. Nunca queimamos a casa, felizmente, mas
sempre tinha uma bainha de rede, um pano de prato, um cueiro ou
roupa de crianga chamuscada; sem falar nas incontaveis vezes que as
lamparinas encostavam na parede de palha principiando pequenos
incéndios, rapidamente contidos sob muito barulho e algazarra.

Nestas paragens, mais que um objeto Util que auxilia as familias
quando a noite cai no coracao da floresta, as lamparinas sempre
foram uma espécie de extensdo dos olhos e das maos dos ribeirinhos.
lluminam os gestos nas horas escuras: o preparo do jantar, a janta,
a catacao das espinhas de peixe, o asseio das criancas e da louga no

jirau, o acender de um fogo no meio do terreiro para espantar os
carapanas?, o atar e desatar das redes, o momento das oragoes, as idas
ao banheiro no meio da noite. As lamparinas também sdo essenciais
para a pesca noturna, que é uma atividade produtiva fundamental
para o sustento das familias.

Hoje, com a modernidade que chega as comunidades, esse artefato
que foi tao marcante na minha infancia e adolescéncia tem sido cada
vez substituido pelas lanternas a pilha e pelas lampadas que funcionam
através de geradores de energia. Aqui, € importante elucidar,
modernidade diz respeito a rapida e for¢cosa incorporacao de artefatos
e tecnologias tipicas do progresso técnico-cientifico capitalista em
mundos que ainda cultivam modos nao ocidentalizados de vida.
Evoca osentido de tempolinear e monocultural da histéria e do projeto
moderno-colonial, que confinou os mundos nao ocidentalizados, seus
saberes, ciéncias e tecnologias proprias, aum tempo/espaco do atraso,
do pré-moderno, que é sempre um fora da modernidade:

Consideremos que, na perspectiva hegemoénica desse mundo
moderno-colonial, o advento da maquina a vapor passou a
significar a possibilidade concreta de domina¢ao da natureza
pela civilizagao industrial européia-estadunidense. Eis a
expressao — domina¢ao da natureza — que, melhor do que
qualquer outra, caracteriza o pélo moderno do mundo moderno-
colonial. O pdlo colonial é a natureza a ser dominada. Ali estdo os
‘povos sem histdria’; os povos que vivem em ‘estado de natureza’;
0s povos que vivem, ainda, em estagios inferiores — selvageria e
barbarie —de um mesmo continuum em cujo apice —a civilizagao
—estad a Europa e os Estados Unidos; os povos Sem —sem escrita,
sem propriedade, sem Estado, que é um modo de avalia-los ndo
a partir do que eles sao; os povos atrasados em relacao a um
tempo que se quer como metro — o tempo do relégio (PORTO-
GONCALVES, 2002, p. 5, destaques no original).

3 Carapana é o nome dado aos mosquitos sugadores de sangue no norte do Brasil.
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Confrontar essa visao reducionista da experiéncia histdrica é parte
do desafio civilizatério do nosso tempo. Envolve disputar/expandir
o sentido de modernidade, afirmando, por exemplo, que os povos
dos campos, das florestas e das aguas, indigenas e/ou afrocentrados
ndo correspondem ao atraso, nem estao confinados em um passado
remoto, ao contrario, sdo coetaneos das sociedades ocidentalizadas
ditas modernas. O que lhes faz distintos, portanto, nao é o fato
de estarem (supostamente) fora da modernidade, mas o fato de
cultivarem modos proprios de ser/estar modernamente no mundo,
coexistindo com a l6gica moderno-colonial e sendo, ao mesmo tempo,
diametralmente opostos a ela (SEGATO, 2021; QUIJANO, 2005).

Apesar das novidades que vao chegando e sendo incorporadas no
dia a dia, as lamparinas continuam presentes nos mundos ribeirinhos,
sobretudo entre familias com menos recursos; continuam sendo uma
extensdo dos olhos a guiar maos e gestos quando o dia se pde. E esse
sentido-conceito de lamparina que ilumina o breu da noite no coragao
da Amazonia, como os vaga-lumes, que mobilizo aqui para me referir
as praticas e saberes ecologicos dos povos e comunidades tradicionais
como fontes de inspiragdo imaginativa a partir das quais podemos
reaprender a coabitar o mundo. Sob a chave lamparina, esses saberes
podem ser interpretados como inovacdes de uma tradicao que se
mantém, de modo ressignificado e reatualizado, r-existindo aos
processos de modernizagao.

Aciono R-existéncia ou Re-existéncia para designar, em
consonancia com Porto-Gongalves (2002), o modo pelo qual os povos
e comunidades tradicionais souberam proteger seus territorios,
mantendo, incrementando e ressignificando as técnicas e os saberes
que asseguram a continuidade de seus modos de vida. Sao povos
que existem contemporaneamente porque resistiram a violéncia
moderno-colonial e ao colapso de seus mundos. Nesse gesto

insurgente de resistir para existir, r-existem num tempo histdrico de
longa duragao, informando outros caminhos civilizatorios, “outros
paradigmas de relacdo homem-natureza” que expressam “relagoes
com e nao contra a natureza” (PORTO-GONCALVES, 2002, p. 10,
destaques no original). Lina Hurtado e Porto-Gongalves (2022)
posicionam um sentido atual desse neologismo:

Re-existencia se entende, entdao, como o poder de recomecar,
de regenerar, de dar novos sentidos a existéncia. Quer dizer
que os grupos sociais em situacao de subalternizagdo nao
somente resistem em meio as relagdes conflitivas de poder,
mas, também, estdo em um movimento permanente de
reinvenc¢do, reorganizagao, bebendo do passado, da tradicao,
das lutas presentes para inventar o futuro. Pois, saberes e
fazeres anteriores, tradicOes, e costumes sdo revisados e
reformulados a luz de experiéncias novas que as corrigem, as
enriquecem, as negam ou as afirmam para converté-las em
sentidos coletivos* (HURTADO; PORTO-GONCALVES, 2022, p.
5, destaques no original).

Esses mundos, aqui metaforizados em lamparinas, dizem respeito
a um outro modo de viver modernamente que é constituido por
tecnologias locais que guiam em uma dire¢ao radicalmente distinta
daquela para a qual aponta a seta do progresso a qualquer custo.
Uma dire¢do que ndo aparta os dominios da cultura e da natureza, do
humano e do ndo-humano, mas, sim, fortalece os vinculos ancestrais
com o territorio, as relagdes e praticas de reciprocidade entre os
seres coexistentes, as dinamicas de espago/tempo proprias que sdao

4 Tradugado livre de: “Re-existencia se entiende entonces como el poder de recomenzar,
de regeneracion, de dar nuevos sentidos o renovar los sentidos de la existencia. Es decir
que los grupos sociales en situacion de subalternizacion no sélo resisten en medio de
las relaciones de poder conflictivas, sino que estan en un movimiento permanente de
reinvencion, reorganizacion, bebiendo del pasado, de la tradicion, de las luchas presen-
tes para inventar el futuro. Pues saberes y haceres anteriores, tradiciones y costumbres
son revisados y reformulados a la luz de experiencias nuevas que los corrigen, los enri-
quecen, los niegan o los afirman para convertirlos en sentidos colectivos”.

3

(l:D

<
LL]
a
<
o
O
L
<
04




essenciais para a coproducao da vida. Esses mundos-lamparinas que
iluminam caminhos para projetos de vida locais, podem, também,
informar processos civilizatorios mais amplos.

Por muito tempo, como nos lembra Krenak (2019, p. 21), a
invisibilidade foi uma aliada que permitiu a esses povos escaparem ao
mito de uma humanidade homogeneizada, a artificializa¢do da vida e
ao deslocamento final do organismo da terra que o capitalismo impoe:

Os Unicos nucleos que ainda consideram que precisam ficar
agarrados nessa terra sao aqueles que ficaram meio esquecidos
pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos
oceanos, na Africa, na Asia ou na América Latina. Sdo caigaras,
indios, quilombolas, aborigenes.

Nas Ultimas cinco décadas, contudo, esse cenario mudou
tragicamente quando esses povos comecaram a aparecer no radar
de diferentes setores da sociedade, seja pelo crescente interesse
neoextrativo em torno de seus territdrios e de suas riquezas, seja
pelo fato de que, para a logica economicista, seus modos de vida
representam um “empecilho” ao desenvolvimento, ao progresso e a
expansao do capitalismo. Por outro lado, em um contexto marcado
pelo aprofundamento do colapso climatico, ha também um crescente
interesse pelas suas praticas e saberes associados, particularmente
em razao das alternativas ecoldgicas e economias sustentaveis que
seus modos de vida informam.

Com efeito, por formas de coabitar refiro-me aos modos de vida
que desafiam a légica hegemonica moderna e seus fundamentos:
a grande divisao cultura/natureza (DESCOLA, 2016), o moderno valor
de controle, a mercantilizacdo da vida para fins de mercado (LACEY,
2019). Parto do pressuposto de que esses outros modos de coabitar,
ser/estar, sentipensar sao ferramentas potentes que nos apontam
caminhos para adiar o fim do mundo (KRENAK, 2019). Ou, aludindo

as palavras de sabedoria de Omama, que nos chegam do mundo
onirico dos Xapiri pela boca-corpo-territorio de um xama: para evitar
que o Céu desabe sobre nossas cabecas e o chdo se abra sob nossos
pés, deveriamos “sonhar a terra, pois ela tem coracao e respira”
(KOPENAWA, 2015, p. 468).

|DEIAS-FOR(_;A PARA SE ORIENTAR NO ANTROPOCENO:
UMA OUTRA GRAMATICA

A obra “ldeias para adiar o fim do mundo”, do intelectual
indigena Ailton Krenak (2019), € um chamamento para expandir
nossos horizontes compreensivos e nossa capacidade de imaginar.
Uma espécie de estratégia pedagdgica por meio da qual podemos
aprender a reconhecer a diversidade (bioldgica, epistémica,
cosmoldgica, estética e politica) do mundo, algo que é um desafio
para mentes e corpos ocidentalizados, ensinados a enxergar o
mundo por meio de lentes monoculturais, e que os povos originarios
praticam historicamente como um modo de vida:

Cantar, dancar e viver a experiéncia magica de suspender o
céu é comum em muitas tradi¢des. Suspender o céu é ampliar
nosso horizonte; ndo o horizonte prospectivo, mas o horizonte
existencial. [...] J& que a natureza esta sendo assaltada de uma
maneira tdo indefensavel, vamos, pelo menos, ser capazes de
manter nossas subjetividades, nossas visdes, nossas poéticas
sobre a existéncia (KRENAK, 2019, p. 32-33).

Expandir o horizonte existencial e subjetivo para adiar o fim do
mundo como sugere Krenak (2019) é um modo de fazer frente a
cosmovisao ocidental hegemodnica que tende a reduzir a experiéncia a
uma perspectiva monocultural e antropocéntrica, subalternizando as
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praticas, saberes e cosmopercep¢dess de povos nao ocidentalizados.
E o que Chimamanda Ngozi Adichie (2019) chama de perigo da
histdria Unica que empobrece nossa capacidade de entender a vida
em sua diversidade e de considerar a coexisténcia de muitos (tantos)
mundos possiveis. Reconhecer que o mundo (fisico e simbdlico)
é plural e diverso (pluriverso) equivale a rejeitar a histdria Unica
que o empobrece e, a0 mesmo tempo, admitir que a ciéncia norte-
eurocentrada (a razdo metonimica) € limitada para essa tarefa
justamente porque “nao é capaz de reconhecer que o mundo é muito
mais amplo do que a compreensao ocidental do mundo” (SANTOS,
2002, P. 4-5).

A tarefa-chamamento a que nos convoca Krenak é a mesma a que
tém se dedicado o movimento zapatista e todos os povos marcados
pela ferida colonial, que enfrentam ha mais 5oo anos a ameaga
constante de desaparecimento dos seus mundos. Expandir o horizonte
imaginativo e compreensivo (KRENAK, 2019), sonhar a terra
(KOPENAWA, 2005), promover o pluriverso, isto €, um mundo onde
caibam muitos mundos como nos ensinam os zapatistas (ESCOBAR,
2016), sao formas de nomear a mesma luta dos povos eclipsados
pela dominacao moderno-colonial para evitar o desaparecimento
de seus mundos. Logo, a tarefa-chamamento a que nos convoca
Krenak (2019) é pedagdgica porque aprender a experiéncia e os
saberes dos povos subalternizados, como caminho para reconhecer
as epistemes e ontologias multiplas das quais o mundo é constituido,
talvez dé a humanidade uma oportunidade de expandir seu horizonte
existencial e civilizatério.

5 Como nos ensina Oyéronke OyewUmi (2021), 0 termo cosmovisdo capta o privilégio
da visdo na experiéncia do conhecimento entre as culturas ocidentais. Visando marcar
a diferenca entre a perspectiva Ocidental e a perspectiva de povos ndo ocidentalizados
(indigenas e de matriz africana), para os quais a experiéncia do conhecimento unifica
corpo e mente, opto por utilizar o termo cosmopercepg¢do, conforme proposto pela
autora.

Identifico esse sentido de expansdao do horizonte na nocao de
“terrestre” formulada por Latour (2020a). O termo é mobilizado para
indicar que num mundo em transfiguracdo é preciso ressignificar
o modo como reconhecemos e nomeamos a nds mesmos e a todos
0S seres com 0s quais coexistimos. Isso passa por acionar — e nao
necessariamente construir porque efetivamente ja existem — outros
modos de compreender e agir. Assim, “"Dizer 'nds somos terrestres
em meio a outros terrestres’ ndo supoe de forma alguma a mesma
politica de ‘Nos somos humanos na natureza’. Os dois ndao sao
farinha do mesmo saco; ou mais precisamente, ndo provém da mesma
lama” (LATOUR, 20204, p. 105).

Evocar o “terrestre” — ao invés de humanos e ndao-humanos ou
culturas e naturezas, que de todo modo pressupdem uma separagao -
equivale a reconhecer a coexisténcia e a partilha de uma casa comum
como sendo a condigcao existencial que define o que somos — nos
e todos os outros. Terrestre emerge, portanto, como um “ator cujo
papel politico se mostra claramente diferente daquele atribuido a
‘natureza’ dos Modernos” (LATOUR, 20203, p. 108).

Quero chamar aten¢do para o fato de que esse modo de
sentipensar® tem consequéncias importantes. Ele nos remete a uma
6 O neologismo sentipensar é aqui acionado a partir dos usos e sentidos que ele assume

no contexto latino-americano. Arturo Escobar aponta ao menos duas origens (sentidos)

para o termo. Uma que é encontrada na obra de Orlando Fals Borda em que sentipen-
sar y sentipensamiento “designam o principio da vida entre as comunidades da Costa

Caribenha Colombiana e dizem respeito a “arte de viver e pensar com o coracdo e a

mente”. Outra que é encontrada na obra de Eduardo Galeano, que popularizou o termo

ao associa-lo a “capacidade das classes populares de ndo separar a mente e corpo, a

razdo e a emocao” (ESCOBAR, 2016, p. 3). No contexto europeu, sentipensar é co-

mumente associado a obra do filésofo Saturnino de la Torre (TORRE; MORAES, 2005).

O termo designa, a exemplo do contexto latino-americano, a reunidao dos elementos

constitutivos da experiéncia do conhecimento (pensamento/sentimento, coragao/

mente) que foram separados pelo dualismo moderno. Em consonancia com esses sen-
tidos, mobilizo esse termo para evocar a cosmopercep¢ao dos povos e comunidades

tradicionais do Brasil que operam com a inseparabilidade entre cultura e natureza, es-
pirito e matéria, corpo e mente.
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posicao politico-epistémica distinta daquela que é evocada pela
ideia de “crise ecologica” comumente utilizada para definir os efeitos
da acao humana sobre a Terra. A esse respeito, Latour (2020b,
p. 23) afirma:

Infelizmente, falar de ‘crise’ seria ainda outro modo de nos
tranquilizar, dizendo ‘isso vai passar’, a crise ‘logo estara
superada’. Se fosse apenas uma crise! Se tivesse sido apenas
uma crise! De acordo com especialistas, melhor seria falar de
uma ‘mutacao’: estavamos acostumados a um mundo; agora,
passamos, mudamos para outro.

Permito-me especular que o mundo em mutacao exige uma outra
gramatica ou pelo menos uma modulagdo semantica dos termos
que se tornaram classicos para falar, nomear, pensar sobre certas
questdes. “Crise” ja ndo é somente um termo inadequado para
traduzir os desafios do nosso tempo que se tornaram tdo complexos e
de proporg¢oes planetarias. Ha outros aspectos a serem considerados
como nos indica Latour (2020b). Talvez o principal limite do termo
“crise ecoldgica” seja o efeito letargico, imobilizante, ilusorio que ele
produz em nos, afinal toda crise é passageira.

A ideia de crise, com efeito, difunde uma falsa percep¢do de que
o desaparecimento de florestas, rios, montanhas e dos seres que ai
vivem ¢é algo toleravel, remediavel, mitigavel. E apenas uma crise!
As maquinas, tecnologias e ferramentas cientificas de que dispomos
fardo frente a isso. Fariam se fosse apenas uma crise! Ocorre que as
evidéncias cientificas mostram que sucede justamente o contrario:
ja comemos, exploramos, espoliamos parte significativa do planeta
e essa parte nao é recuperavel; ha formas de vida que nunca
chegaremos a conhecer porque foram extintas em razdo das acoes
antropicas. Juliana Fausto (2022) chama de “desaparecidos do
Antropoceno” essas vidas desperdicadas, esbulhadas, trituradas, nas

engrenagens do sistema-mundo capitalista moderno-colonial
(GROSFOGUEL, 2021). Quantos sao 0s nossos desaparecidos
do Antropoceno? Incontaveis!

O otimismo que as sociedades ocidentalizadas depositam em
sua propria capacidade para encontrar solugdes e remediar a “crise
ecoldgica” tem sido sistematicamente confrontado pelas evidéncias
cientificas. Basta ver os dados disponiveis na série histérica do
Relatorio de Avaliagao do Painel Intergovernamental sobre Mudangas
Climaticas (IPCC). No Sexto Relatorio, publicado em abril de 2022,
os dados nao trazem efeitos positivos resultantes das medidas
mitigadoras adotadas por diversos paises ao redor do mundo, mas,
ao contrario, apontam para uma tendéncia de aceleracdo de eventos
climaticos extremos e frequentes, tais como alteracdes dos regimes
de chuva, tempestades e enchentes de grandes propor¢des, ondas de
calor, secas prolongadas, incéndios florestais, furacdes, aumento da
emissao de gases causadores de aquecimento.

As evidéncias cientificas, pondera Latour (2020b, p. 24), deveriam
ter-nos feito abandonar a ideia de crise ecoldgica, levando-nos a
assumir que vivemos “uma profunda mutag¢ao em nossa relagdao com
o mundo”. Porque mais do que um mundo em crise ja habitamos um
mundoemtransfigura¢do, submetidoaum“novoregimeclimatico” que
cada vez mais nos priva de compartilhar uma terra habitavel (LATOUR,
20203, p. 10). Admitir que ja vivemos num mundo em transfiguracao
parece exigir a mobilizacdo de outras ferramentas analiticas que sejam
capazes de dar forma a essa nova condi¢ao planetaria. Tarefa para a
qual a designada ideia de “crise ecoldgica” — vaga, abstrata, mas ainda
hegemonica —fracassou.

Exemplo emblematico disso é a incorporacao na gramatica da
comunidade cientificainternacional dotermoAntropoceno, formulado
por Paul Crutzen e Eugene Stoermer (2020) em 2000. Ecologistas,
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oceanografos, glaciologistas, climatologista e geodlogos que
participam do Grupo de Trabalho do Antropoceno (GTA) — criado em
2009 pela Subcomissao de Estratigrafiado Quaternario que é um orgao
da Unido Internacional de Ciéncias Geolodgicas (IUGS) (ZALASIEWICZ,
2019) —tém se debrucado sobre evidéncias cientificas com a finalidade
de sentenciar de forma inequivoca o que muitos ja ddao como certo:
o “Holoceno acabou” (LATOUR, 2020b). O Antropoceno, com efeito,
designaria uma era — a nossa época — em que a espécie humana se
tornou uma forga geofisica. Uma era marcada pela producao, em
escala histdrica, de perturba¢des cuja magnitude corresponderia a
uma escala geoldgica.

Durante os ultimos trés séculos, os efeitos dos seres humanos
no ambiente global escalaram. Por causa destas emissdes
antropogénicas de didxido de carbono, o clima global pode
afastar-se significativamente do comportamento natural por
muitos milénios vindouros. Parece apropriado atribuir o termo
"Antropoceno” a presente, de muitas formas denominada
pelo homem, época geoldgica, complementando o Holoceno
— 0 quente periodo dos Ultimos 10/12 milénios (CRUTZEN,
2020, p. 117).

O Antropoceno se refere, portanto, as transformagdes socio-
historicas, ecoldgicas, econdmicas e tecnoldgicas e suas incidéncias
no sistema geoldgico planetario. Mais especificamente, traduz um
mundo em que a escala histodrica e a escala geofisica se equipararam,
evidenciando a inseparabilidade entre geofisico e geopolitico; entre o
ecologico e o econdmico; entre a natureza e a cultura; entre o espaco
e o tempo.

Embora ndo haja consenso em torno dessa ideia-forca, as
abordagens que ela suscita apontam para uma mudanga importante
na forma de interpretar as relagdes culturas/naturezas, indicando que
essainteragaondo pode mais ser pensada emtermos de nds (humanos)

e eles (natureza), conforme sugere a nocao de meio ambiente usada
“para designar os seres da natureza vistos de longe, do abrigo de
uma varanda envidracada” (LATOUR, 2020b, p. 23) — uma imagem
opaca, factualmente inoperante, mas ainda tao poderosa e presente
no senso comum, nos diferentes setores da sociedade e campos do
conhecimentos. Em uma palavra, o Antropoceno confronta essa
imagem, restituindo o humano para a cena do crime, destrinchando
as evidéncias fosseis da nossa presenca devastadora no planeta:

No futuro, ndo apenas esqueletos e pegadas de dinossauros
deixardo marcadas as rochas de nosso planeta, desenhos
de placas-mae poderdo lhes fazer companhia; vestigios de
elementos quimicos radioativos em quantidades incompativeis
com processos conhecidos de produgao natural [...] poderao ser
detectados, ao lado de tragos de polimeros de um dos varios
tipos de plasticos, ou mesmo uma ou outra molécula de
algum POP (poluente organico persistente). Num futuro
distante, indicios de mudanca na composicao da flora e fauna
e de alteragdes no clima estardo a espera de um gedlogo que os
descubra (COSTA, 2022, p. 106).

Intrusao de Gaia (STENGERS, 2015) &, igualmente, um termo que
aponta para esse esforco de elaboracao de ferramentas analiticas que
operem como coordenadas a nos orientar na Era Humana. Stengers
toma como inspira¢do a Hipdtese de Gaia, formulada por James
Lovelock (2006), segundo a qual a “nossa historica” é tributaria de
“uma histdrica de coevolugdo, cujos primeiros artesaos e verdadeiros
autores permanentes foram as inumeras populacdes de micro-
organismos” (STENGERS, 2015, p. 38).

Na formulacao de Lovelock (2006), Gaia, o planeta terra, é um ser
vivo e nao um "“dado” da realidade, conforme determinou a visao
mecanicista da ciéncia moderna. E um ser vivo que se auto-organiza
e se autorregula, que tem agencialidade, que produz mundo, historia.
Nao obstante, a ideia de Intrusao de Gaia em Stengers (2015) tem um
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proposito outro, distinto da ideia-for¢a originalmente enunciada do
Lovelock (2006). A autora afirma:

Gaia ndo &, neste ensaio, portanto, nem Terra “concreta”, nem
tampouco aquela que é nomeada e invocada quando se trata de
afirmar e fazer sentir nossa conexdao com esta Terra, de suscitar
um sentido de pertencimento |4 onde predominou a separagao
e de extrair desse pertencimento recursos de vida, de luta e
de pensamento. Trata-se de pensar aqui a intrusao, e nao o
pertencimento (STENGERS, 2015, p. 38).

Para Stengers (2015, p. 39) “Gaia é suscetivel, e por isso deve
ser nomeada como ser” e esse é o elemento factual que interessa
a formulacdo Intrusao de Gaia. A hipotese que a autora propoe
é nova, como ela mesma define. Nao se trata de Gaia constructo
social/mental, mas de Gaia que “faz intrusao” a revelia do humano,
que “nao nos pede nada”, que é “indiferente a pergunta quem é o
responsavel?”, que nao age seletivamente, nem por vinganca, nem
por justica, nem por amor (mae-terra) (STENGERS, 2015, p. 39).
Age simplesmente porque agir é inerente a sua condicdao de agente.
Nomear Gaia como Intrusao deve, com efeito, nos distanciar dos
lugares comuns: natureza selvagem que deve ser evitada/controlada,
natureza fragil que deve ser protegida, natureza inesgotavel que pode
ser explorada sem limites.

E a um propdsito oposto a essas imagens que Intrusao de Gaia se
presta. A luta que devemos travar ndo € contra a resposta (enfurecida)
de Gaia a Intrusao Humana. A luta deve ser “contra o que provocou
Gaia”: este mundo (hegemonico) e sua logica, “Aquilo contra o que
se ergue o grito: outro mundo é possivel” (STENGERS, 2015, p. 39,
44). Logo, ndo se trata apenas de combater aqueles que formulam
as engrenagens desse mundo, trata-se de combater a logica que os
autoriza a agir (supostamente em nome de todos) para a continuidade

desse mundo. Em suma, a ideia-for¢a Intrusao de Gaia nos joga de
volta para dentro do mundo vivo das coisas nao fabricadas do qual
julgavamos ter nos libertado. Porque, afinal:

A desordem climatica, e o conjunto de outros processos que
envenenam a vida nessa Terra e tém como origem comum o que
se chama desenvolvimento, concernem a todos aqueles - dos
peixes aos homens - que a habitam. Mas nomear Gaia é uma
operacgdo que se dirige a nos [os Modernos], que busca suscitar
um “nos” em lugar do “se” (STENGERS, 2015, p. 115).

Gaia e Antropoceno sintetizam o que Malcom Ferdinand (2022)
nomeia de dupla fratura colonial e ambiental, ambas constitutivas
da modernidade/colonialidade e erigidas na tempestade moderna.
Na primeira fratura, “os termos Homem ou anthropos mascaram
a pluralidade dos humanos”, na segunda, “os termos planeta,
natureza ou meio ambiente escondem a diversidade de ecossistemas,
dos lugares geograficos e dos ndao humanos que os constituem”
(FERDINAND, 2022, p. 24-25). Embora tenham sido estabelecidas
como dominios opostos, essas fraturas constituem dimensoes
inseparaveis da mesma violéncia que submeteu povos indigenas e
africanos ao esbulho, a subtra¢do e exploragdo sem limites de seus
corpos e territorios de vida.

Essa interpretagdo é informada pela perspectiva da colonialidade,
segundo a qual a modernidade, o capitalismo e a conquista colonial
nascem no mesmo dia (QUIJANO, 2005). Sao dimensdes intrinsecas
do mesmo gesto historico que inventou a América como periferia e a
Europa como centro, que apagou a diversidade dos povos africanos
e amerindios confinando-os sob as categorias homogeneizantes
de indios e negros, que estabeleceu a ideia de ragca como critério de
classificacao e hierarquizagao entre povos considerados humanos
(brancos) e aqueles (nao brancos) considerados nao-humanos.
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A perspectiva da colonialidade evidencia como a estrutura de poder
que emerge da/na conquista se alicerca na cosmovisao dualista
ocidental que fundou o racismo, a classificagdo racial dos povos e a
grande divisao cultura/natureza. Ferdinand nos oferece uma imagem
perturbadora dessa violéncia fundacional que perdurou ao longo
da histéria moderno/colonial nos pordes dos navios negreiros, nas
senzalas, nas plantations, e hoje assume a feicao de um mundo em
colapso, de uma nau a deriva, de um naufragio planetario:

Uma colera rubrarecobre o céu, as ondas se agitam, a dgua sobe,
0s passaros se assustam. Os ventos em redemoinho envolvem
a destruicao dos ecossistemas da Terra, a escravizagao dos nao
humanos, assim como as violéncias da guerra, as desigualdades
sociais, as discriminagdes raciais e as opressoes das mulheres.
A sexta extingdo em massa de espécies estd em curso, a
poluicdo quimica escoa nos aquiferos e nos corddes umbilicais,
o aquecimento planetario se acelera e a justica mundial
permanece iniqua. A violéncia domina a tripulagdo, os corpos
acorrentados sdo abandonados nas profundezas marinhas e
maos Marrons buscam a esperanca. Os céus trovejam alto e bom
som: o navio-mundo esta no meio da tempestade moderna.
Como enfrentd-la? Qual rota buscar? (FERDINAND, 2022, p. 21).

O exercicio analitico que Ferdinand (2022, p. 24) propde é o de
“fazer dessa dupla fratura um problema central da crise ecoldgica”, a
modo de (re)aproximar aquilo que o dualismo moderno separou, como
um passo fundamental para a compreensao da inflexdo civilizatoria
que vivemos. Isto &, como forma de nos orientar no Antropoceno,
de nos fazer entender que a transformacdo das condi¢des da
existéncia no planeta nasce nas entranhas da conquista imperial, do
colonialismo, da escravidao, do racismo, do patriarcado e da grande
divisdo cultura/natureza. De modo que também sejamos capazes
de reconhecer a exploragao dos nao humanos nas engrenagens do
capitalismo como parte da mesma politica de morte que escravizou

e racializou os povos originarios e os povos de matriz africana.
Ecocidio, etnocidio e genocidio sdo, portanto, varidveis da mesma
necropolitica (MBEMBE, 2020).

Por outro lado, em "“Viver nas ruinas: paisagens multiespécies no
Antropoceno”, Anna Tsing (2019) nos ensina que a era da extingao
em massa é também um tempo de emergéncias que amplia nossa
capacidade de imaginagao. Interessada em mapear sociabilidades
mais-que-humanas, cooperacées entre plantas e humanos,
associagoes que permitem a vida florescer em paisagens em ruinas, a
autora nos convoca a tecer urgentemente uma historia que permita a
entrada dos ndo-humanos. O que ela nos propde é o reconhecimento
da agencialidade dos ndo-humanos a fim de que possamos aprender
com eles como agem e se movimentam para responder ao desmanche
de seus mundos. E isso também que Déborah Danowski, Eduardo
Viveiros de Castro e Rafael Saldanha (2020, p. 17-18) sugerem no
texto de abertura do livro "Os mil nomes de Gaia: do Antropoceno a
idade da Terra”:

Se torna crucial abrir espaco para a perspectiva dos outros “nds”,
daqueles humanos que vivem em mundos onde o *humano” se
distribuide modointeiramente diferente emrelagdoao “*mundo”;
€ aqui, em suma, que se torna essencial saber se “n6s mesmos”
somos realmente capazes de reconhecer a radical legitimidade
da presenca desses “nos outros”, os povos indigenas, em uma
discussao sobre o destino de nosso planeta comum.

Os estudos do botanico italiano Stefano Mancuso (2019)
igualmente apontam para a importancia de colaboracdes outras
que humanas nestes tempos de colapso. Em parceria e didlogo
interdisciplinar com pesquisadoras(es) de diferentes areas do
conhecimento, Mancuso tem demonstrado que as plantas sao cada
vez mais reconhecidas como exemplos excepcionais de inovacao e
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respostas criativas em contextos de perturbacdo: “Descentralizar
é a palavra-chave. Ao longo dos anos descobrimos que as plantas
respiram com todo o corpo, veem com todo o corpo, sentem com
todo o corpo calculam com todo o corpo, e assim por diante”
(MANCUSO, 2019, p. 95). Sem possuir cérebro, ouvidos, olhos, boca,
pernas, pulmoes e um sistema nervoso central que lhes permitam
responder individualmente as ameacas, elas souberam coevoluir
desenvolvendo solu¢des democraticas.

E parte da chamada virada vegetal, na qual se inserem estudos
como os de Stefano Mancuso (2019), Anna Tsing (2019) e Eduardo
Kohn (2021), uma contundente critica as representacoes que reduzem
as plantas a meras paisagens objetificadas, fontes de recursos naturais
ou areas intocadas que supostamente deveriam ser desabitadas dos
humanos para serem preservadas. Nessas representacdes, as plantas
nao sao agentes, mas seres desprovidos de consciéncia, de sentido, de
palavra, de voz préopria. Dependem da agéncia e da ética humanas, seja
para continuarem existindo, seja para ganharem sentido e serventia.
A virada vegetal busca, em oposicao a essa visao mecanicista do
mundo vegetal, restituir a agencialidade das plantas, reconhecendo
que elas sao seres sencientes, inteligentes, tém memoaria, agem, se
movimentam e coproduzem o mundo.

Pode-seafirmarqueointeressedediversoscamposdoconhecimento
pelos direitos da natureza (GUDYNAS, 2019), pela agencialidade de
nossas espécies companheiras (HARAWAY, 2021) e pela construcao
de uma disposi¢dao genuina dos humanos para escutar o que os
ndo-humanos tém a dizer — incluindo ai as plantas (OLIVEIRA et al,
2020) —, compoem o arcabouco tedrico-conceitual de um paradigma
emergente, interepistémico, cosmopolitico, pluriversal, que nos
municia para imaginarmos outros caminhos civilizatorios.

Em consonancia com o chamamento de Ailton Krenak, essas
autoras e autores também sugerem a expansao dos nossos horizontes
imaginativos e compreensivos visando o reconhecimento de que o
mundo é cocriado e efetivamente fruto de uma histéria de coevolugao.
Essa forma de sentipensar e agir que expande o mundo é propria da
experiéncia historica e dos projetos de boa vida dos povos indigenas,
quilombolas e das autodenominadas comunidades tradicionais
(herdeiras diretas das ancestralidades indigenas e de matriz africana).
Suas praticas econOmicas e ecoldgicas, suas formas de interagdo com
as plantas, os animais e os encantados, constituem uma importante
fonte de imaginacao ontoldgica, cosmoldgica, epistémica e politica.

Sao fontes de imaginacdao que nos ensinam saberes estratégicos
para os desafios ecoldgicos que estamos enfrentando. Ensinam,
por exemplo, que uma floresta ndo é uma fonte de recurso, mas um
parente, como o Rio Doce que para os Krenak é Watu: “nosso avo,
é uma pessoa, Nnao € um recurso como dizem os economistas. Ele
ndo é algo de que alguém possa se apropriar” (KRENAK, 2019 p.
40). Desconsiderar essa dignidade dos nao-humanos desequilibra o
mundo, faz o chao ruir e o céu desabar:

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos
deles os seus sentidos, considerando que isso é atributo exclusivo
dos humanos, nds liberamos esses lugares para que se tornem
residuos da atividade industrial extrativista. Do nosso divorcio
das integracdes e interagdes com a nossa mae, a Terra, resulta
que ela esta nos deixando 6rfaos, ndao so aos que em diferente
gradagdo sao chamados de indios, indigenas ou povos indigenas,
mas a todos (KRENAK, 2019, p. 49).

Em sintese, é justamente a cosmovisdo ocidental hegemonica que
nega essa dignidade, que coisifica, objetifica e explora tudo que nao
é humano, que precisa ser radicalmente modificada. Dai o interesse
por essas ontologias relacionais que surge em diferentes campos
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politicos e epistémicos relacionados a tematica socioambiental.
Pode-se dizer, entdo, que esse paradigma emergente que comega
a ser formulado cientificamente se ocupa daquilo que os povos e
comunidades tradicionais sao e vivem desde sempre. Os seus coletivos
interespécies incluem todos: animais humanos e nao-humanos,
plantas, rios, montanhas, encantados etc.

A interpelagao de Latour (2020a) — “"Onde aterrar?”- comporta uma
tarefa pedagogica para a qual os recursos metodoldgicos e tedrico-
conceituais da educacao ambiental e da ecologia politica, mesmo em
suas versoes criticas, ndo sao mais suficientes — se é que um dia foram.
Aterrar pressupde desaprender a ser cultura em oposicao a natureza
e isso exige o desenvolvimento de certas disposicoes: saber viver em
contiguidade com outros humanos e com os nao-humanos, coabitar
um mundo em ruinas. Para essas outras competéncias e habilidades
precisamos mobilizar outros mestres (detentores), seus saberes
e suas pedagogias.

Nesse ponto, e buscando engajar-me, desde a experiéncia, no
exercicio de imaginar formas de coabitar o mundo, narro a seguir
fragmentos do que estou chamando aqui memorias (proprias)
de uma infancia na varzea amazobnica, que perpassa por
encontros interespécies com parentes-Sucuriju, parentes-cuias,
parentes-plantas. Sdo memorias que informam minhas vivéncias
amazobnicas e que hoje compreendo como formas de socialidades
mais-que-humanas. Acredito, cada vez mais, que todas e todos nds
temos experiéncias de socialidades mais-que-humanas e, sendo

assim, deveriamos mobiliza-las, ativa-las, como fonte de inspiracdo
para imaginarmos formas de aterrar, coabitar e adiar o fim do mundo.

MEMORIAS (PROPRIAS) DE UMA INFANCIA NA VARZEA AMAZONICA: A
MODO DE ATERRAR, COABITAR E ADIAR O FIM DO MUNDO

Sou originaria de uma grande area de varzea, no municipio de
Santarém, Oeste do Para, situada as margens do Rio Amazonas,
onde vivem, ha geracdes, diversas comunidades cujos modos de
vida combinam praticas de pesca, caga, agricultura, criacdo e oficios
artesanais. E um territorio contiguo de terras, aguas e florestas, que
brota no cruzo dos Rios Amazonas e Tapajos e que sofre constantes
transformacdes na paisagem por conta da dindmica hidroldgica
da varzea amazonica. Essa populacdao tem sido genericamente
identificada como cabocla-ribeirinha, o que guarda relagdo com o
processo de catequese e colonizagao a que foram submetidos os povos
originarios da regido a partir de 1600 (VAZ, 2010).

N3o lembro de ter presente entre nds (familia e comunidade) o
reconhecimento de uma ascendéncia indigena permeando essa
identidade genérica de caboclos-ribeirinhos. Desde cedo, contudo,
quando comecei a ler criticamente a palavra mundo (FREIRE,
2011) e gracas a formagao politica que recebi nas Comunidades
Eclesiais de Base, no teatro comunitario, na militdncia estudantil
e na universidade, tenho buscado reconhecer que a minha/nossa
identidade cabocla-ribeirinha é constituida por uma (provavelmente
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muitas) ancestralidades indigenas’. No exercicio de reconhecer
esse fio ancestral tenho afirmado que minha ancestralidade indigena
é Tapajo, um povo que foi submetido a invasdo e subjugacao dos
colonizadores por volta de 1620 e supostamente extinto em 1820°.
Ha, no entanto, vestigios da presenca Tapajé em um bairro central
de Santarém (Aldeia) e na vila de Alter-do-Chdo (NIMUENDAJU,
1953; VAZ, 2010).

Nas comunidades ribeirinhas e de varzea dessa regido, as criangas
aprendem desde muito cedo a cultivar relagcdes de cuidado com o
mundo em sua volta. Participam do trabalho familiar, desempenhando
funcdes compativeis com suas capacidades fisicas nas atividades
de criagdo, agricultura, pesca e praticas domésticas de cuidado.
S3do as criancas, por exemplo, os principais buscadores de agua
na beira do rio. Sao igualmente incumbidas de cultivar plantas

7 Embora este seja um tema caro e sensivel para mim, ndo poderei trata-lo aqui. Nao
apenas porque foge ao escopo desde artigo, mas, sobretudo, porque ele ainda esta
sendo maturado, ruminado, passado a limpo. Considero importante, no entanto, pon-
derar que ndo é nada trivial para pessoas que veem de mundos campesinos afirmar
uma identidade indigena que foi encoberta, denegada, no processo de formatacao/
ocidentalizacao do imaginario. Em mim a escolarizagdo sempre produziu uma ambi-
guidade: de um lado um sentimento constante de inadequagado e ndo pertencimento
a sociedade hegemonica, a escola, a academia; de outro, o desejo profundo de resga-
tar um elo de pertencimento que foi sendo desbotado, fragilizado ao longo do tempo.
Quando estou nas minhas comunidades de origem, embora sob muitos aspectos eu
tenha me tornado uma estranha (de fora), esse elo ganha vico, encontra acolhida, lu-
gar. Ja na academia, afirmar minha identidade multirreferenciada (cabocla-ribeirinha-
-indigena) tem exigido uma boa dose de coragem. Sempre ha um olhar desaprovador,
ou de suspeita, e uma vigilancia epistémica feroz a me lembrar que eu ja ndo pertengo
mais aqueles mundos, que ao me submeter ao letramento escolar-académico renunciei
a minha ancestralidade-identidade de origem. E como dizer que n&o se pode participar
desses mundos ao mesmo tempo, apesar de nossa experiéncia historia, desde a domi-
nagdo moderno-colonial, ter sido de constante transito e negociagdo entre-mundos. A
isso se refere a luta de povos e comunidades tradicionais pelo direito de estar na escola
e na universidade, sem deixar de ser quem sao.

8 Sobre o processo de “caboclizagdo” dos povos originarios da regido a partir de 1600,
bem como sobre os processos recentes de emergéncia étnica que colocam a prova as
teorias de “desaparecimento” de alguns grupos indigenas ver Vaz (2010).

no quintal e de zelar e alimentar pequenos animais, com os quais
constroem relacdes afetivas. Em geral os parentes nao-humanos
que vivem nos quintais, participando da intimidade dos humanos,
sdao batizados, recebem nomes proprios. Participam, assim, de uma
irmandade expandida, outra-que-humana.

E acompanhando e observando os adultos, tomando parte nos
cuidados cotidianos, que as criancas aprendem a desempenhar as
tarefas necessarias a producao da existéncia, bem como a assimilar
as regras e o valores que governam a vida e as relagcdes nesses
territorios (MEDAETS, 2020). As criancas crescem sabendo que nao
se deve entrar na floresta, banhar no rio ou ir ao rocado a qualquer
hora do dia. Nas horas cheias (meio dia, meia noite) é preciso respeitar
o tempo/espaco de descanso da mae d'agua, do boto, da Matinta
Pereira, da Cobra Grande. E certo, embora n3o se formule nestes
termos, que nessas paragens todas as coisas sao vivas, se relacionam,
tém agéncia, voz, socialidade e comunicabilidade propria.

Sobre isso, rememoro a sequir algumas lembrancas da minha
infancia/adolescéncia. Trata-se de um exercicio de imaginagdao que
ao acessar certas praticas as reconhece como herangas ancestrais de
um modo particular de coabitar o mundo. Tenho buscado entender e
praticar na minha atuacao académica (ensino, pesquisa e extensao) o
resgate dessas memorias ancestrais como um caminho proficuo para
cultivarmos outras sensibilidades ecologicas, como um mote para
cultivarmos o desejo existencial de ser terrestre, de aterrar, de coabitar.

Eu, como todos os meus irmaos e irmas, busquei agua do rio
para manutencao da casa. O balde de cuieira (cabaga) sempre foi, e
ainda &, o principal utensilio para carregar e armazenar agua nessas
comunidades. Meu av0 materno, Lauro, era um profundo conhecedor
das técnicas de confeccao dos objetos que sdao fundamentais a
producdo da vida nessas paragens. Era detentor de varios oficios:
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fazia embarcagoes (canoa e bote), remo, arpao, malhadeira, jiraus,
peneiros de palha, baldes de cuieira.

Na minha familia, cabia a ele confeccionar os baldes que as criangas
usavam nas tarefas de buscar agua. As criangas — sempre numerosas —
tinham seus proprios baldes e a medida que iam crescendo os baldes
também cresciam, como que acompanhando seu desenvolvimento.
Quando crianga, eu sempre acreditei que os baldes de cuieira fossem
criaturas vivas que, de fato, espichavam junto com a gente. Ndo eram
so objetos. Eram entes queridos. Tinhamos ciumes de nossos baldes,
cuidavamos deles e sabiamos identifica-los entre tantos outros,
aparentemente iguais. Era um enorme pesar quando escorregavam de
nossas maos e se espatifavam no chao. Como ndo éramos capazes de
nos desfazer deles, sempre encontravamos uma nova funcao que eles
pudessem desempenhar: viravam pratos, cuias, vasos, porta-coisas,
vasilhas de multiplas fung¢des. Outras vezes, permaneciam ali no jirau
dos baldes, participando de nossas vidas de algum modo. Essa relagao
se estendia para além do trabalho didrio de buscar agua. As cuieiras,
arvores que geram as cabacgas (as maes dos baldes, portanto), também
eram nossas casinhas-de-brincar. Organizavamos ali, aconchegados
nas suas copas baixas e recaidas, as nossas mini-comunidades.
Nas relagdes de parentesco que forjavamos, as cabagas eram nossas
filhas e filhos. E suas maes bioldgicas, as cuieiras, eram nossas casas.

Essa € uma historia de socialidade que, como propde Tsing (2019),
permite a entrada de nao-humanos. Mais que isso, trata-se de uma
historia que é necessariamente co-construida e fruto da colaboragao,
da reciprocidade e das relagdes mutuas de cuidado entre entes
humanos e nao-humanos. As cuieiras nos emprestavam seus filhos
e filhas para que pudessem ser para nos utensilios, buscadores e
guardadores de agua, mas, também, nossos filhos e filhas de faz-de-
conta. Emprestavam a si mesmas para servirem de nossas moradas,

como as arvores que se prestam a ser moradas de passarinho
(BARROS, 2013). A nds, humanos, cabia cultiva-las sempre bonitas e
vivas, a incorporar seus filhos-cabagas as nossas familias, seja como
utensilios que participam dos gestos essenciais da vida cotidiana
(buscar agua, cozinhar, lavar, tomar banho, cuidar), seja como filhos
de faz-de-conta com os quais as criangas imitavam as praticas de
cuidado que observavam entre os adultos.

Essas relagoes reciprocas de cuidado eu aprendi com nossas mais
velhas, mas sobretudo com minha mae, Maria Tereza. Cresci ouvindo
minha mae conversar com as plantas. As vezes eram palavras de
carinho, outras eram ralhos: “mas, como estao lindinhas, benza
deus”, dizia minha mae. Ou, “por que a senhorinha ndo esta querendo
crescer, hein? Vamos, se esperte! Ja é hora de florir!” Essa nao é
uma especificidade da minha mae. Todas as mulheres caboclas-
ribeirinhas conversam com suas parentas-plantas. Elas acreditam que
as plantas tém sentimentos, que elas ouvem e falam (a seu modo),
dando sinais quando estao sendo bem cuidadas ou quando precisam
de cuidados especiais para crescerem bonitas, saudaveis, felizes.
Mulheres caboclas-ribeirinhas que praticam os oficios de benzedeiras,
parteiras ou puxadeiras se aliam as plantas de seus quintais para tratar
dos enfermos. Lembro de minha mae conversando/segredando ao
ouvido de um pé de arruda. Provavelmente pedindo permissdo para
usar suas folhas, invocando seu poder de cura para um enfermo,
benzer uma crianga com quebranto, rezar, pedir protecao etc.

Uma outra lembranga de socialidade mais-que-humana também
vem da minha infancia e envolve dois encontros que tive com uma
parenta Sucuriju. A primeira vez que nos encontramos foi ao final de
um dia de trabalho naro¢a, quando minha familia se reuniu para tomar
banho e buscar agua no rio. Eu fiquei para tras. Estava distraida em
alguma tarefa e s6 um tempo depois me dei conta que estava sozinha.
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Resolvi ir ao encontro deles. No que saia do quintal para entrar
no caminho que levava ao rio — um amplo corredor de arvores
cuidadosamente mantido pelo meu pai, Benedito —, encontrei
uma Sucuriju. Sucuriju € o nome que damos nessa regido a Sucuri,
a serpente gigante da Amazonia que ficou conhecida como cobra
grande ou anaconda.

Ela sequia tranquila no seu caminho, atravessando a baixa que
separava o quintal da minha casa e o inicio do corredor de arvores,
quando teve sua atencao desviada pelo barulho que meus pés faziam
ao correr no chao de barro batido. Freei a corrida a coisa de 2 metros
dela. Seu corpo enorme e brilhante serpenteava ao longo da baixa
e ia aos poucos desaparecendo numa area de capim alto. Em algum
momento, com a cabega virada para mim, olhou-me fixamente como
quem diz: "Menina! Mas espia, tu num ta vendo que eu t6 passando!
Aguarda a tua vez!”

N3o sei dizer exatamente quanto tempo isso durou, mas do que
lembro desse encontro — outro que humano — a parenta Sucuriju ndo
parecia se sentir ameagada com a minha presenga e eu tampouco
sentia medo dela. Por alguma razao eu “sabia” que ndo era uma opgao
de almoco: talvez porque meu corpo franzino e magro nao lhe dizia
nada; talvez porque ela estivesse alimentada; ou, ainda, porque talvez
ela ndo fosse s6 uma cobra-parente, no sentido genérico praticado
nessas paragens em que todo mundo, via de regra, € parente.
Talvez fosse mais; talvez fosse alguém na minha familia. Até hoje
carrego esse sentipensamento de que ela exercia uma autoridade e
uma ascendéncia sobre mim.

Tenho buscado levar a sério essa intuicdo. Meu ponto de partida
tem sido considerar que apesar das mudancas pelas quais as
comunidades caboclas-indigenas passam, em razao do contato e das
trocas intensas com a sociedade hegemonica, elas ainda resguardam

em seu modo proprio de pensar e agir muitos elementos das ontologias
relacionais praticadas entre os povos originarios da Amazonia (VAZ,
2010). E gragas a essa ancestralidade indigena que encontramos nessas
comunidades percep¢des que reconhecem a presenca e a atuagao de
demiurgos (espiritos que sao donos e maes das florestas, igarapés,
rios, peixes etc.) e entidades (Curupira, Matinta Pereira, Jurupari) que
tém o poder de produzir encantes e de engerar, assumindo a forma
de outras espécies. Essas habilidades sdao reconhecidas tanto em
humanos quanto em animais: no boto que vira gente, no rapaz que
vira boto (WAWZYNIAK, 2003). Mobilizo essa perspectiva indigena
ancestral para cultivar a intuicao de que aquela Sucuriju pudesse ser
uma das minhas avos ou bisavos, que ndo conheci. Talvez por isso,
desde nosso primeiro encontro, sempre a imaginei morando por ali,
ao redor de nossa casa, zelando por todos nds. Esse sentimento foi
reforcado pelo respeito profundo que meu pai, minha mae e meu avo
materno demonstravam e nos ensinavam a cultivar por esses seres
magicos com os quais coabitamos.

Lembro de testemunhar esse respeito quando acompanhava
minha mae ao bananal. Quando encontrava uma cobra enrolada
debaixo das folhagens — e quase sempre havia alguma — ela se
afastava, parcimoniosa. Provavelmente ela agia assim por prudéncia,
por medo ou receio de um ataque, mas certamente também por
respeito, afinal o tercado amolado estava com ela e ndo seria dificil
afugentar a visita, se defender ou partir para o ataque. Mas nao!
Ela optava por se retirar em siléncio como um gesto de respeito,
ou, ainda, para nao atrapalhar o descanso alheio. Agia sempre assim,
mesmo quando isso significava deixar um vistoso cacho de banana
para tras. Em uma perspectiva valorativa outra-que-humana, manter
aquela relacdo pacificada era mais importante para a minha mae do
que colher um belo cacho de banana para alimentar seus filhos. E isso
me remete ao segundo encontro.
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Nas varzeas de Santarém, as familias ribeirinhas cultivam o habito
de passar temporadas em outras comunidades na época de cheia ou
de vazante. Essa mobilidade sazonal compde o modo de vida dessas
comunidades, ja que é a dinamica das aguas que define as praticas
econOmicas locais que sao favorecidas em uma época ou em outra,
tais como a pesca, o rogado e a producao de farinha. O fato de se ter
parentes espalhados nessas comunidades também favorece essa
estratégia. Cresci nessa dinamica de ir e vir de uma comunidade
a outra, montando canoas, atravessando lagos, margeando rios.
Isso sempre gerava em nos (criangas) muita euforia, expectativas
pelo encontro com os primos e pelas promessas de outras paisagens:
um rio diferente para nadar, um campo diferente para correr, outras
brincadeiras. Era um estado de felicidade.

O meu segundo encontro com a parenta Sucuriju aconteceu em
uma dessas viagens em que iamos da comunidade do Piracaoera para
passar uma temporada no Campus do Urucurituba. Era um periodo de
cheia grande, o que nos permitia navegar pelo lago Pacoval. As aguas
altas engoliam a vegetacao, deixando a mostra somente as copas das
arvores. Nesse dia paramos para merendar na copa de um bacurizeiro.
Meu pai amarrou a canoa no tronco da arvore para que minha mae
pudesse organizar a distribuicao da merenda que havia preparado para
a viagem. Nos, a criangada, aproveitdavamos aquela sombra luxuosa
para comer bacuri direito do pé e colher pequenas flores das aguas que
viravam nossos enfeites de cabelo, brincos, pulseiras e colares. De vez
em quando um ralho: “"Olha, tira a mao da agua que uma hora dessas
um bicho te pega”. “"Bicho” nao designava necessariamente um ser
especifico, era antes uma senha que nos alertava dos possiveis perigos
que envolviam colocar as maos ou os pés na agua.

Quando estavamos retomando a viagem, ja nas primeiras remadas,
surgiu, um pouco a nossa frente, uma Sucuriju gigante. Ela saiu de

uma area de capim alto, perto da margem, serpenteando a agua e
indicando que iria atravessar o lago. Imediatamente meu avd, que
compartilhava com meu pai a conducao da embarcagao, brecou a
canoa e ordenou que ficassemos em siléncio: “"Olha, hum, se calem
é que é, pra ela passar!” Meu pai ainda chegou a fazer mengao de
que se apertassem as remadas daria tempo de chegar mais adiante,
longe do ponto em que ela estava atravessando, mas recuou diante
da manifestagdo incisiva do meu av6. Ficamos imoveis, em total
siléncio, reverenciando a passagem daquela mais velha interespécie.
Senti um misto de assombro, medo, respeito e inquietagao.

Como se diz por essas paragens “lembro desses dois encontros
como se fosse hoje, maninha”. Essasimagens nunca me abandonaram!
Vira e mexe elas me visitam sem avisar. As vezes revivo esses encon-
tros em sonho. Naquele tempo — e por muito tempo depois — eu ndo
fui capaz de entender que aquele gesto do meu avo evocava o sentido
profundo e radical de uma vida em coexisténcia, cujos principios
basilares envolvem a reciprocidade e o reconhecimento mutuo da
dignidade de todos os seres. Valores intrinsecos e fundantes dos
modos de vida de tantos povos e comunidades tradicionais e que, cada
vez mais, sao reconhecidos como uma fonte de inspiracao (lampa-
rinas) para um outro caminho civilizatorio.

Sempre acalentei reencontrar essa parenta, mas ela nunca mais
apareceu para mim. Espero que esteja bem. Resquardada. Que tenha
sobrevivido ao avango predatorio da pesca e do desmatamento na
regidao; a chegada dos carros, das motos e das voadeiras a motor que
tém cada vez mais substituido o cavalo, o remo e a canoa.

Uma das dimensdes que se perde quando o progresso chega,
com suas maquinas devoradoras de mundo, sdo justamente essas
socialidades mais-que-humanas. Isso ocorre ndao apenas porque a
perda de mundos fragiliza os lagos afetivos entre humanos e nao
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humanos. A brusca mudanca nas dinamicas locais perturba a gestao
da vida e do tempo/espaco: nao se respeita mais as horas cheias, o
horario do Boto, da Matinta Pereira, da Mde D’agua. Ja ndo ha mais
tempo para conversar com as plantas. As regras e os interditos que
sustentam a socialidade, as relacdes de respeito e reciprocidade, sao
quebradas. Muitas vezes de forma irreversivel. Quando isso ocorre,
estamos diante de mundos eclipsados, de paisagens em ruinas que
exigem que humanos e ndao humanos reinventem suas relagoes,
reaprendam a aterrar, a viver junto, a coabitar!

Gosto de pensar que essas experiéncias-memorias de parentescos
mais-que-humanos que trago desde uma remota comunidade
cabocla-ribeirinha, da varzea de Santarém, no Oeste do Par3,
contribuem de algum modo para evitar o desaparecimento desses
mundos e, ao mesmo tempo, ajudam a inventariar outros horizontes
existenciais. Afinal, para essa tarefa ndao precisamos criar um mundo
novo, mas acessar esse que ja existe, que é plural e diverso, e que
muitos tém tratado de triturar, empobrecer, encolher.

Em o “Manifesto das espécies companheiras”, Donna Haraway
(2021) nos lembra que se ha um futuro possivel na Terra ele sera um
mundo do devir-com, baseado em sociedades justas e colaboracdes
multiespécies. Para isso, Haraway (2021, p. 19) nos convida a
considerar urgentemente os seres com 0s quais coabitamos,
coproduzimos o mundo e a experiéncia; nos lembra que é preciso levar
a sério as relagdes e conexdes multiespécies que nos constituem e que
ignoramos, assim como os encontros inesperados, 0s parentescos
improvaveis, enfim, a comunidade expandida da qual invariavelmente
participamos, pois, “enquanto habitantes da tecnocultura, é nos
tecidos simbiogenéticos da natureza-cultura que nos tornamos quem
somos, nas narrativas e nos fatos”.

PALAVRAS FINAIS

Em um mundo colapsado, transfigurado, em ruinas, como nos
orientar, em qual direcdo sequir, com quem se aliar? No exercicio
imaginativo que coloquei em movimento, procurei mobilizar ideias
e experiéncias a partir das quais tenho buscado compreender os d
esafios da inflexdo histdrica que vivemos. A aproximacao dialdgica
entre perspectivas académicas e ancestrais nos aponta para
dois caminhos. O primeiro indica que expandir nosso horizonte
compreensivo e existencial ¢ uma tarefa civilizatoria urgente que diz
respeito a todos os povos do planeta. O sequndo aponta que o Unico
caminho para adiar o fim do mundo ¢ a reorganizag¢do societaria em
outra chave ontoldgica, o que inclui desintrusar o capitalismo de Gaia
e co-construir comunidades mais-que-humanas.

Trata-se de duas tarefas para as quais povos e comunidades
tradicionais tém expertise e muito a ensinar, assim como as florestas e
0s animais que ha mais de 5oo anos sobrevivem ao ecocidio colonial.
Uma imagem que traduz a ideia-forca de Aterrar para adiar o fim
do mundo € a de que devemos urgentemente aprender a vegetar,
aprender a lentiddo das plantas, aprender a escuta-las e a construir,
como elas, uma inteligéncia distribuida, colaborativa.

Estamos diante de um fato existencial total que nos convoca a
tomar uma decisdo: podemos fingir ou negar que nada esta acon-
tecendo e seguir nessa trilha rumo ao precipicio; ou podemos
admitir que a humanidade fracassou em seu projeto civilizacional e
tentar (a0 menos tentar), reinventar o modo como temos habitado o
mundo. O exercicio de imaginacao sobre outras formas de coabitar
um mundo em colapso é uma tarefa primordial a que todos nos
deveriamos nos dedicar.

21

3

(l:D

<
LL]
a
<
o
O
L
<
04




Coabitar nos termos das experiéncias aqui relatadas/imaginadas/
rememoradas é metafora de aterramento. Aterrar ao modo dos
ribeirinhos-caboclos da varzea — do seu Benedito, do seu Lauro, da
Dona Maria Tereza e de tantos outros mais velhos — é reconhecer a
Sucuriju, as cuieiras, as plantas e outros seres com os quais coexistimos
como parentes, a floresta como casa, orio como caminho/travessia que
aponta para um outro presente-futuro. Esse € um exemplo potente de
como podemos levar a sério nossos parentescos multiespécies, isto
é, como podemos forjar um devir-com mais-que-humano, a partir
de nossos pertencimentos, dos mundos e das historias locais que
nos dizem respeito.
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