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Resumo

Esse texto é a tradução do primeiro capítulo do livro “Lifeworlds: 
Essays in Existential Anthropology”, do antropólogo Michael Jackson, 
constituído por um conjunto de ensaios escritos entre 1989 e 2009. 
O capítulo “Escopo da Antropologia Existencial”, aqui traduzido, 
constitui-se de uma introdução, na qual o autor expõe sua abordagem 
antropológico-fenomenológica como contraponto às antropologias 
que fundam suas bases nas representações coletivas, sejam elas 
culturais ou sociais. 

Palavras-chave: Fenomenologia. Existencialismo. Etnografia. Mundo-
da-vida.

Abstract

This text is the translation of the first chapter of the book “Lifeworlds: 
Essays in Existential Anthropology”, by anthropologist Michael 
Jackson, consisting of a set of essays written between 1989 and 
2009. The chapter “Scope of Existential Anthropology”, translated 
here, consists of an introduction, in which the author presents his  
anthropological-phenomenological approach as a counterpoint 
to anthropologies that base their foundations on collective 
representations, whether cultural or social.

Keywords: Phenomenology. Existentialism. Ethnography. Lifeworld.



141

Tr
a

d
uç

õ
es

ISSN 2238-0205

O escopo da antropologia existencial
Michael Jackson

Geograficidade | v. 14, n. 1, Verão 2024

“Você não deve tentar descobrir se uma ideia é justa ou correta. 
Você deve procurar uma ideia completamente diferente, em 
outro lugar, em outra área, para que algo passe entre as duas 

que não seja nem uma nem outra.”
Gilles Deleuze (19878)

Como outras ciências humanas, a antropologia se inspirou em 
muitas disciplinas e buscou construir sua identidade por meio 
da associação com elas. Mas o positivismo que a antropologia  
esperava derivar das ciências naturais provou ser tão ilusório quanto 
a autenticidade que buscava nas humanidades. Além disso, embora 
se prestasse homenagem aos modelos e métodos da biologia,  
ecologia, psicologia, mecânica dos fluidos, linguística estrutural, 
topologia, mecânica quântica, matemática, economia e teoria geral 
dos sistemas, os antropólogos raramente os empregavam de forma 
analítica ou sistemática. Em vez disso, eles eram adotados como 
imagens e metáforas (Foucault, 1974, p. 356). Assim, dizia-se que a 

sociedade funcionava como um organismo vivo, regulava a energia 

como uma máquina, era estruturada como a linguagem, organizada 

como uma corporação, comparável a uma pessoa ou aberta à 

interpretação como um texto.

A antropologia também buscou definição na delimitação. Da  

mesma forma que as sociedades protegem suas identidades e 
territórios excluindo pessoas e propensões que são percebidas como 
ameaças, os regimes discursivos buscam definição descontando 
experiências que supostamente estão fora de seu escopo. No 
estabelecimento da antropologia como uma ciência do social ou do 
cultural, domínios inteiros da experiência humana foram ocluídos 
ou atribuídos a outras disciplinas, mais notavelmente o corpo 
vivido, a vida dos sentidos, a ética e a imaginação, as emoções, a 
materialidade e a tecnologia. A subjetividade foi confundida com  

papéis, regras, rotinas e rituais. Variações individuais foram vistas  
como desvios da norma. A contingência foi minimizada. 
Representações coletivas determinaram o real. A experiência foi 
deduzida de credos, cartas e cosmologias. E assim como as ciências 
naturais criaram a aparência de objetividade por meio de linguagem 
especializada e analítica, as ciências sociais cultivaram uma imagem 
de objetividade reduzindo pessoas a funções e identidades:  
indivíduos preencheram papéis, cumpriram obrigações, seguiram 
regras, realizaram rituais e internalizaram crenças. Como tal, 
as pessoas eram retratadas unidimensionalmente, suas vidas 
pouco mais que alegorias e instanciações de processos políticos, 
históricos ou sociais. Para todos os efeitos e propósitos, a sociedade 

sozinha definia o bem, e os seres humanos eram escravos dessa  

idealidade transcendente. Que essas reduções sociológicas 

pudessem ganhar força refletia, sem dúvida, uma tradição ocidental 
do acadêmico como hierofante ou vidente — alguém que possui 
poderes extraordinários de compreensão, um especialista capaz 
de resolver problemas e explicar mistérios por referência a fatores 
ou forças além de nossa compreensão comum ou vernácula. 
Invocando os supostos poderes superiores da razão e da lógica, o 
intelectual via sua tarefa como a descoberta de causas, motivos e 
significados ocultos. Paul Ricoeur caracteriza essa tradição como 
uma “escola da suspeita”. Na obra dos três grandes “mestres da 
suspeita” — Marx, Nietzsche e Freud — a consciência é, em sua 
maioria, falsa consciência. Por implicação, a verdade sobre nossos  
pensamentos, sentimentos e ações é inacessível à mente consciente 
e só pode ser trazida à luz por especialistas em interpretação e 
decifração (Ricoeur, 1970, p. 32-36). Embora Henry Ellenberger 
trace essa “tendência de desmascaramento” até os moralistas  
franceses do século XVII, ela encontra expressão onipresente na 
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suspeita de que “a verdadeira realidade nunca é a mais óbvia, e que 
a natureza da verdade já é indicada pelo cuidado que ela toma para 
permanecer evasiva” (Ellenberger, 1970, p.537; Lévi-Strauss, 1973, p. 
57-58).1

Até que ponto, no entanto, essa busca por coerência analítica, 
fechamento narrativo ou conhecimento sistemático foi um reflexo 
da ansiedade do intelectual diante dos mistérios, confusões e  
contingências da vida, ou da necessidade de adquirir uma fachada 
profissional para progredir na carreira? Poderiam a linguagem 
e o pensamento capturar, cobrir ou conter completamente a 
riqueza da experiência humana, ou esperar espelhar a coisa-em-si?  
Curiosamente, a crítica dessa visão alienada da existência humana 
não veio de dentro das ciências sociais, mas da filosofia. No  
pragmatismo de William James e John Dewey, na teoria crítica de 
Theodor Adorno e Walter Benjamin, nas filosofias existencialistas de 
Martin Heidegger, Karl Jaspers e Hannah Arendt, na filosofia vitalista 
de Henri Bergson e no pensamento existencial-fenomenológico de 
Jean-Paul Sartre e Maurice Merleau-Ponty — para mencionar apenas 
aqueles pensa-dores em relação aos quais desenvolvi minha própria 
lebensphilosophie [filosofia de vida] — cinco temas prevalecem. 
Primeiro, o caráter relacional da existência humana que Heidegger 
chamou de ser-no-mundo (Dasein). Como os hifens sugerem, nosso 
próprio mundo (eigenwelt) está inextricavelmente ligado ao mundo 
dos outros (mitwelt) e ao ambiente físico do qual também somos  
vitalmente uma parte (umwelt). Husserl usou o termo 
“intersubjetividade” para capturar o sentido em que nós, como  
sujeitos individuais, vivemos intencionalmente ou em tensão com  

1	 Cf. Adaptação de Heidegger da noção grega de aletheia (desocultação) como método 
filosófico. Diferentemente de Lévi-Strauss, Heidegger é cuidadoso em não afirmar que 
o que alguém revela é necessariamente a verdade (Heidegger, 1977).

os outros, bem como com um mundo que compreende técnicas, 
tradições, ideias e coisas não humanas. Por implicação, nossos 
relacionamentos com o mundo dos outros e o mundo ao redor são  
relações de interesse, ou seja, são modos de interexistência,  
informados por uma luta pelos meios para a vida. Não somos,  
portanto, peças estáveis ​​ou fixas, com essências, destinos ou  
identidades estabelecidas e imutáveis; estamos constantemente 
mudando, formados e reformados, no curso de nossos  
relacionamentos com os outros e nossa luta por tudo o que 
nos ajuda a sustentar e encontrar realização na vida. Que esses  
relacionamentos são dinâmicos e problemáticos é autoevidente: os 
recursos da vida — seja fartura ou água, comida ou refinamento — são 
escassos, e o que enriquece um pode causar o empobrecimento de 
outro, e o que dá vida a um pode significar a morte de outro.

O termo “intersubjetividade” — ou o que Hannah Arendt chama 
de “o subjetivo no meio (in-between)” — muda nossa ênfase das 
noções da pessoa, o self ou o sujeito como tendo um caráter estável e  
essência permanente, e nos convida a explorar as sutis negociações 
e alterações da experiência subjetiva conforme interagimos uns 
com os outros, intervocalmente ou dialogicamente (em conversa 
ou confronto), intercorporalmente (em dança, movimento, luta ou 
competição) e introceptivamente (em obter o que chamamos de 
um senso das intenções, estado de espírito ou visão de mundo do 
outro). Mas várias ressalvas importantes devem ser feitas. Primeiro, 
intersubjetividade não é sinônimo de empatia ou sentimento de 
camaradagem, uma vez que abrange relações que são harmoniosas 
e desarmônicas, pacíficas e violentas. Segundo, intersubjetividade  
pode ser usada para relações entre pessoas e coisas, uma vez que 
as coisas são frequentemente imaginadas como atores sociais, com 
mentes próprias, e as pessoas são frequentemente tratadas como  
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se fossem meras coisas. Terceiro, a intersubjetividade implica  
aspectos fixos e fluidos, o que quer dizer que o senso de participação 

de alguém na vida dos outros nunca eclipsa completamente o senso 

de si mesmo como sujeito autônomo. Nos termos de William James, 

a consciência oscila constantemente entre extremos intransitivos e 

transitivos, como um pássaro que às vezes está pousado ou fazendo 

ninho, e às vezes voando (James, 1950, p. 1-243). Uma teoria da 

consciência que destacasse o intransitivo e minimizasse o transitivo 

— ou vice-versa — seria tão absurda quanto uma teoria de pássaros 

que enfatizasse o estar pousado ou o ninho e deixasse de mencionar 

o voo. Quarto, o intersubjetivo deve ser considerado em relação ao 

intrapsíquico, uma vez que não podemos entender completamente a 

natureza das interações sociais sem entender o que está acontecendo 

na mente de um ator — isto é, intrapsiquicamente. Se quisermos ter  

uma ciência da relacionalidade, precisamos, portanto, 

complementar uma perspectiva sociológica com uma 

psicológica. Precisamos considerar a copresença 

de um senso de nós mesmos como singulares e um  

senso de nós mesmos como sociais, de nós mesmos como tendo uma 

forma duradoura e sendo suscetíveis à transformação.

Um segundo tema importante na antropologia existencial diz 

respeito à ambiguidade do termo “sujeito”, uma vez que a noção 

de um sujeito individual — eu ou outro — implica uma noção mais  

abstrata e discursiva de sujeito, como nas frases “Meu assunto é 

antropologia” ou “Eu sou um sujeito da Nova Zelândia”. Para citar 

Adorno, “Nenhum deles pode existir sem o outro, o particular apenas 

como determinado e, portanto, universal, o universal apenas como 
a determinação de um particular e, portanto, ele próprio particular. 
Ambos são e não são. Este é um dos motivos mais fortes de uma  

dialética não idealista” (Adorno, 1998, p. 257).2 Consequentemente, 
qualquer microcosmo social (por exemplo, um círculo de amigos,  
uma família, uma pequena comunidade) tem que ser entendido em 
relação ao macrocosmo cultural, linguístico, histórico, geopolítico 
ou global no qual está inserido.3 Mas nem o pessoal nem o político, o  
particular ou o abstrato, sentidos de “subjetividade” podem ser 
postulados como anteriores. Eles surgem mutuamente; cada uma é 
a condição de possibilidade da outra — razão pela qual as relações 
internacionais, como as relações abstratas na filosofia, não apenas 
recorrem a metáforas da vida interpessoal, mas são realmente 
conduzidas em termos intersubjetivos, enquanto a vida interpessoal 
é moldada reciprocamente pelas estruturas transpessoais e  
impessoais da pólis.

Terceiro, nossa humanidade é ao mesmo tempo compartilhada e 
singular. Esse paradoxo da pluralidade significa que nos identificamos 
com os outros e nos diferenciamos deles. Embora “a expressão 
‘pessoa particular’ exija o conceito de espécie simplesmente para 
ser significativa” (Adorno, 1998, p. 245), a pessoa particular não 
pode ser “desaparecida” em uma categoria discursiva sem violência. 
Identidade conota tanto idem (ser idêntico ou o mesmo) quanto ipse 
(ser eu em contraste com o outro) (Ricoeur, 1992, p.2-3; Arendt, 1958, 
p. 175; Adorno, 1998, p. 245). Consequentemente, os seres humanos  

2	 Os comentários de Adorno lembram a noção de Jean-Paul Sartre do “universal singu-
lar”: “Um homem nunca é um indivíduo. Seria melhor chamá-lo de universal singular: 
totalizado e, portanto, universalizado por seu tempo, ele o retotaliza ao reproduzir a si 
mesmo nele como uma singularidade. Universal pela universalidade singular da histó-
ria humana, singular pela singularidade universalizante de seus projetos, ele exige ser 
estudado de ambos os lados” (Sartre, 1981-1993, p. 7-8).

3	 Com base no trabalho de Gilbert Simondon, Bernard Stiegler também observa que a 
individuação de um eu participa do “processo de individuação coletiva”, uma vez que 
“eu não existo senão em um grupo: minha individuação é a individuação do meu grupo 
— com o qual, no entanto, não sou confundido e, além disso, posso pertencer a vários 
grupos, que podem estar em desarmonia” (Stiegler, 2009, p.66, destaques no original).
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buscam individuação e autonomia tanto quanto buscam união e 
conexão com os outros. Como Otto Rank observou, possuímos tanto 
uma vontade de separar quanto de unir. Consequentemente, nos 
encontramos continuamente à beira do impossível: “O homem...  
quer perder seu isolamento e, ao mesmo tempo, mantê-lo. Ele não 
suporta a sensação de separação e, no entanto, não se permite 
a sufocação completa de sua vitalidade. Ele quer se expandir  
fundindo-se à potência que o transcende, mas ele quer, nessa fusão, 
permanecer individual e distanciado” (Rank, 1936, p. 31).

Um quarto tema é que o significado de qualquer vida humana não 
pode ser reduzido à linguagem conceitual com a qual a tornamos 
inteligível ou administrável. Contra a corrente de muita filosofia 
europeia, ser e pensamento não são assumidos como idênticos. Como 
Dewey colocou, “O que está realmente ‘na’ experiência se estende 
muito além do que é conhecido em qualquer momento” (Dewey, 1958, 
p.20, destaques no original). A dialética negativa de Adorno ecoa a 
mesma ideia: “Representado na célula mais íntima do pensamento está  
aquilo que é diferente do pensamento” (Adorno, 1973, p. 408).4 Se eu 
prefiro o termo “mundo da vida” ao de “cultura” ou de “sociedade”, 
é porque quero capturar esse sentido de um campo social como um 
campo de força (kraftfeld), uma constelação de ideias e paixões, 
normas morais e dilemas éticos, o testado e verdadeiro, bem como o 
sem precedentes, um campo carregado de vitalidade e animado pela 
luta (Husserl, 1970, p. 109-111, 142-143). Ainda mais urgentemente, o 
conceito de não identidade de Adorno ajuda a libertar a antropologia  
de uma de suas falácias mais persistentes, a saber, a tendência de 

4	 Há uma “semelhança familiar” entre a dialética negativa de Adorno e a noção de  
nomeação de Wittgenstein como “um processo oculto” que envolve “uma conexão es-
tranha de uma palavra e um objeto” — a função de um “jogo de linguagem” que ritua-
listicamente ou magicamente dá a impressão de uma correspondência real entre uma 
coisa e o nome que lhe foi atribuído (Wittgenstein, 1958, p. 18e-19e).

pressupor uma relação isomórfica entre palavras e mundo, ou entre 
experência  e episteme. Mesmo com a melhor vontade do mundo, os  
seres humanos raramente falam o que pensam ou dizem exatamente 
o que está em seus corações. Em vez disso, expressamos o que é do 
nosso melhor interesse, tanto pessoal quanto interpessoal. A teoria 
crítica alemã e a psicanálise nos alertam para não inferir a experiência  
subjetiva diretamente de relatos verbais, representações 
coletivas ou sabedoria convencional. No entanto, os antropólogos  
frequentemente afirmam que os símbolos compartilhados e as 
imagens vernáculas de um povo são janelas para sua experiência 
interior, de modo que a afirmação de que as pessoas compartilham 
sua humanidade com familiares ou duplos animais, ou que as 
pedras são animadas, pode ser tomada literalmente. Mas ninguém 
em sã consciência experimenta o mundo extra-humano como 
permanentemente humano ou intrinsecamente animado. Seria 
impossível aplicar às tarefas cotidianas de cozinhar alimentos, criar 
filhos ou fazer uma fazenda se alguém confundisse o eu e o outro, 
ou experimentasse seu ser como difuso no ser do mundo em geral. 
Entre os Ojibwa, por exemplo, há uma categoria distintiva na língua 
entre animado e inanimado. Embora pedras, trovões e objetos 
como chaleiras e cachimbos sejam gramaticalmente animados e 
os Ojibwa às vezes falem de pedras como se fossem pessoas, isso 
não significa que os Ojibwa sejam animistas “no sentido de que eles  
dogmaticamente atribuem almas vivas a objetos inanimados como 
pedras”; em vez disso, eles reconhecem “potencialidades para 
animação em certas classes de objetos sob certas circunstâncias. 
Os Ojibwa não percebem pedras, em geral, como animadas, assim 
como nós” (Hallowell, 1958, p. 65, destaques acrescentados). Entre 
os Kuranko, é axiomático que a vontade e a consciência não se 
limitam aos seres humanos, mas são distribuídas além do mundo das  
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pessoas, e potencialmente encontradas em animais totêmicos,  
fetiches e até mesmo plantas. Os atributos da personalidade moral 
(morgoye) podem de fato ser exemplificados no comportamento 
de animais totêmicos, divindades e mortos, enquanto pessoas 
antissociais podem perder sua personalidade inteiramente, tornando-
se como vasos quebrados ou casas em ruínas. Em outras palavras, 
o ser não se limita necessariamente ao ser humano (Jackson, 1982). 
Mas esta é uma projeção humana, uma compreensão humana. E 
é um estado potencial de coisas, não um estado real ou inevitável.  
Assim, no capítulo 55, descrevo um indivíduo ambicioso, mas 
frustrado, que invoca o poder do totem de seu clã, o elefante, para  
imaginar-se transformado em uma pessoa de presença e poder reais. 
Essa transformação experiencial é episódica, ilusória e de forma 
alguma comum — apesar de sua possibilidade lógica, uma vez que 
os Kuranko postulam limites permeáveis ​​entre humano e animal,  
cidade e mata, sujeito e objeto. Mas mesmo os Kuranko não  
confundem epistemologias (aquilo que é explicitado em alegações 
de conhecimento sobre a natureza do mundo) e ontologias (maneiras 
pelas quais as pessoas realmente vivenciam seu ser-no-mundo).  
Como um adágio Kuranko sucintamente coloca, a palavra “fogo” não 
pode queimar uma casa.

Quinto, a existência humana envolve uma relação dinâmica entre 
como somos constituídos e como nos constituímos, entre o que já está 
lá no mundo em que nascemos e o que emerge no curso de nossas  
vidas dentro desse mundo. Que tanto a antropologia quanto a  
psicologia sejam ciências de relacionamentos humanos — 
intrapsíquicos e intersubjetivos — enfraquece as alegações  
positivistas às vezes feitas para elas, uma vez que os significados e 
experiências que emergem no curso de qualquer interação humana, 

5	 N.T.: “The man who could Turn into an Elephant”..

conversa ou história de vida vão além dos relata envolvidos.  
Embora possamos identificar tais relata como pessoas individuais, 
grupos nomeados ou eventos específicos e considerá-los estáveis ​​
ao longo do tempo, nosso conhecimento deles sempre reflete nossa 
relação mutável com eles. Werner Heisenberg chamou isso de princípio 
da incerteza. O que sabemos do mundo depende de como interagimos 
com ele. Nossos métodos e personalidades alteram e constituem 
parcialmente a natureza do que observamos. “Não podemos mais 
falar do comportamento da partícula independentemente do  
processo de observação. Como consequência final, as leis naturais 
formuladas matematicamente na teoria quântica não lidam mais 
com as partículas elementares em si, mas com nosso conhecimento 
delas” (Heisenberg, 1958, p. 29, destaques no original). Como o que 
transparece no espaço transicional entre pessoas é sempre, em algum 
sentido, imprevisível e novo, nunca se pode reduzir o significado de 
uma vida humana às condições de sua possibilidade ou ao relato 
retrospectivo dessa vida que uma pessoa ou grupo de pessoas pode 
apresentar como história, análise ou comentário. Para ecoar Sartre, 
uma pessoa sempre faz algo do que ele ou ela é feito(a). E isso define 
nossa liberdade: “o pequeno movimento que torna um ser social total-
mente condicionado em alguém que não devolve completamente 
o que seu condicionamento lhe deu” (Sartre, 1969, p. 45). Embora 
possamos identificar certos fatores em nossa história, nossos genes, 
nossa classe ou nossa cultura que determinam os limites de nossa 
potencialidade humana, sempre há pontos de virada, encontros 
fortuitos, fatores epigenéticos e eventos fatídicos que impactam  
com a mesma força as maneiras pelas quais as possibilidades latentes 
são ou não realizadas.

Dadas essas considerações, o foco da antropologia existencial é 
o paradoxo da pluralidade e a ambiguidade da vida intersubjetiva. 
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Embora existamos como seres singulares e participantes em campos 
mais amplos do ser que abrangem outras pessoas, coisas materiais 
e abstrações, nossas relações conosco mesmos e com os outros  
são incertas, mudam constantemente e estão sujeitas a negociações 
sem fim. Consequentemente, os apelos para minimizar nossas 
diferenças e promover a igualdade universal são ideais utópicos. Como 
Adorno observa, a realização da universalidade como um estado 
permanente e unitário só pode ser realizada por meio da eliminação 
violenta das diferenças. Em contraste, uma sociedade emancipada é 
aquela que alcança a coexistência na diferença (Adorno, 1974).

Método etnográfico e a virada filosófica

Enquanto a filosofia continua a abordar a questão de Kant sobre 
o que significa ser humano, a etnografia fornece um dos métodos 
mais edificantes para explorar a preocupação de Kant com a relação 
entre o que é dado (a priori) e o que é escolhido na vida humana — 
o que é predeterminado pela natureza ou educação, o que emerge 
da experiência e o que está dentro do nosso poder de decidir, saber, 
fazer ou ser6. O que nos separa da antropologia de Kant, no entanto, 
é um compromisso de explorar empiricamente a experiência vivida  
de pessoas reais em situações cotidianas antes de arriscar 
sugestões sobre o que os seres humanos podem ter em comum, 
independentemente de suas circunstâncias pessoais, culturais ou 
religiosas. Como Veena Das coloca, nosso objetivo não é “algum tipo 
de ascensão ao transcendente, mas uma descida à vida cotidiana” 
(Das, 2007, p.15) que implica uma recusa em nos colocar acima 

6	 Ver Holly L. Wilson, “Kant’s Pragmatic Anthropology: Its Origin, Meaning, and Criti-
cal Significance” (Albany: State University of New York Press, 2006); Immanuel Kant, 
“Anthropology from a Pragmatic Point of View”, trad.. Robert B. Loudon (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006).

dos outros por meio da repressão de suas vozes ou visões e do  
privilégio das nossas.

A história do envolvimento da antropologia com a filosofia a partir 
do século XVIII ainda está para ser escrita. Mas, como Robert Orsi 
observa, tanto na erudição religiosa quanto na história intelectual, 
“as vidas das pessoas estão sempre lá, de uma forma ou de outra. 
Isso é verdade mesmo quando os assuntos sobre os quais estamos  
pensando são enormes e abstratos. ... Sempre há vidas dentro de  
nossas ideias” (Orsi, 2010, p. 29-36, destaques acrescentados).

Deixe-me explorar essa proposição de forma autobiográfica, 
indicando por que me voltei para a filosofia na minha determinação  
de fazer justiça às minhas experiências de trabalho de campo em  
Serra Leoa e na Austrália aborígene ao longo de um período de 
quarenta anos.

Prestar contas da própria história intelectual é algo repleto de 
dificuldades. Raramente alguém está em posição de compreender 
o significado do seu trabalho, assim como não é capaz de resumir 
o significado da sua vida. O trabalho atual de alguém está muito  
próximo para ser examinado com clareza crítica, e o trabalho inicial 
de alguém está tão distante que é um estranho para ele. Mas de uma 
coisa eu tenho certeza: … por razões que não consigo compreender 
completamente, adotei desde cedo a visão obtida no famoso ditado de 
Terence, eu sou um homem, não considero nada que seja humano 
estranho a mim. Além disso, senti que não poderia fazer deste ditado 
meu a menos que estivesse preparado para testá-lo no mundo real. 
Na antropologia psicanalítica de George Devereux, eu posteriormente 
encontraria argumentos científicos para a unidade psíquica da 
humanidade — a suposição de que se os antropólogos fossem  
“elaborar uma lista completa de todos os tipos de comportamento 
cultural, esta lista se sobreporia, ponto por ponto, a uma lista 
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similarmente completa de impulsos, desejos, fantasias, etc., obtida 
por psicanalistas em um ambiente clínico”, implicando que “cada 
pessoa é um espécime completo do Homem e cada sociedade um  
espécime completo da Sociedade” (Devereux, 1978, p. 63-64; 
Devereux, 1979, p. 23).

O fato de eu ter sido atraído pela etnografia foi porque ela licenciou 
o tipo de experimentação controlada em mim mesmo que pode 
ampliar minha compreensão do que significa ser humano. A etnografia 
joga a pessoa em um mundo onde ela não pode ser inteiramente 
ela mesma, onde ela é alienada das formas de agir e pensar que 
sustentam seu senso de identidade costumeiro. Esse deslocamento  
emocional, intelectual, social e sensorial pode ser tão desestabilizador 
que a pessoa tem que lutar contra o impulso de correr para se proteger, 
para recuperar o senso de aterramento que perdeu. Mas também 
pode ser uma janela de oportunidade, uma maneira de se entender do 
ponto de vista de outro, ou de outro lugar.

Isso não quer dizer que se pode entrar completamente no mundo 
da vida dos outros, estando no lugar deles, como dizemos. Nem 
implica a possibilidade de entender o humano, já que isso exigiria um 
conhecimento abrangente de como o mundo apareceu para todos que 
vivem e já viveram. A compreensão etnográfica significa simplesmente 
que se pode vislumbrar a si mesmo como se poderia ser ou ter sido em 
outras circunstâncias, e chegar à conclusão de que conhecimento e 
identidade são propriedades emergentes do relacionamento instável 
entre o eu e o outro, aqui e ali, agora e então, e não verdades fixas e 
finais que se teve o privilégio de possuir em virtude de viver em uma 
sociedade específica em um momento específico da história.

Embora eu concorde com a definição de Kenelm Burridge do 
objetivo da etnografia como metanoia — “uma série contínua 
de transformações, cada uma das quais altera os predicados do 

ser” (Burridge, 1975, p. 10) — poucas pessoas provavelmente 
ponderarão sua própria visão de mundo como ela aparece do ponto 
de vista de outro, a menos que as circunstâncias as obriguem a isso.  
Na realidade, a compreensão é geralmente um resultado de 
deslocamento forçado, de crises que arrancam uma pessoa de suas 
rotinas habituais de pensamento e comportamento, em vez de um 
produto de escolha filosófica ou curiosidade ociosa. Entender os  
outros requer mais do que um movimento intelectual da própria 
posição para a deles; envolve convulsão física, turbulência 
psicológica e confusão moral. É por isso que o sofrimento é um 
concomitante inescapável da compreensão — a perda da ilusão de 
que a visão do mundo particular de alguém é verdadeira para todos, 
a dor de ver no rosto e nos gestos de um estranho a invalidação de 
si mesmo. E é precisamente porque tais perigos e mortes simbólicas 
são o custo de ir além das fronteiras do mundo local que nós  
complacentemente consideramos como a medida do mundo que a 
maioria dos seres humanos resiste a buscar conhecer os outros como 
eles se conhecem. Por esse mesmo motivo, encontramos os exemplos 
mais marcantes de como os seres humanos sofrem e lutam com 
o projeto de ampliar sua compreensão naquelas partes do mundo 
onde a desterritorialização se tornou uma condição inevitável de 
existência. É aqui, no que Jaspers chamou de situações de fronteira 
(grenzsituationen), ao invés de em salões e salas de seminários  
europeus, que podemos reconhecer e nos reconciliar com a dolorosa 
verdade de que o mundo humano constitui nosso terreno comum, 
nossa herança compartilhada, não como um lugar de unidade 
confortavelmente consistente, mas como um local de contingência, 
diferença e luta.

Qual é, então, o valor de trocar conforto por dificuldades, de  
tentar ver o mundo do ponto de vista dos outros? Hermes, o  
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patrono dos ladrões, comerciantes, viajantes e arautos, também é 
um candidato óbvio para santo padroeiro da etnografia, uma vez que 
ele está na fronteira ou na encruzilhada entre países de mentes bem 
diferentes.7 Mas que mensagem nasce de sua transgressão e trapaça? 
Primeiro, que a sabedoria oracular requer perturbar e questionar o 
que costumamos tomar como certo ou considerar verdadeiro. Como 
corolário, cultivar uma distância irônica de nossa própria sabedoria 
convencional ajuda a evitar a arrogância de ver todas as visões  
contrárias como falsas e todos os dissidentes como ameaças. Em 
segundo lugar, está o valor da dúvida, pois é por meio da perda da 
crença firme que se ganha um sentimento de pertencimento a um 
mundo pluralista cujos horizontes estão abertos — um mundo no qual 
ninguém tem o direito de exercer poder em nome do que considera 
verdadeiro e bom, um mundo no qual as diferenças não são mais 
vistas como obstáculos a serem superados, mas como aporias a  
serem aceitas.

Primeiro Trabalho de Campo

Ao tentar relembrar meu estado de espírito quando embarquei 
em meu primeiro trabalho de campo no norte de Serra Leoa em 
1969, penso nos comentários de Michel Foucault sobre os tipos de 
experiência exigidos de nós se quisermos conhecer a nós mesmos 
e ao mundo de um novo ponto de vista, em vez de simplesmente 
legitimar o que já é conhecido (Foucault, 1990). Tais experiências 
envolvem tanto a investigação desinteressada (l’enquête) da ciência 
do Iluminismo quanto a dolorosa iniciação (l’épreuve) da educação 

7	 Hermes provavelmente deriva do grego para “monte de pedras” e era representado 
como um bloco itifálico de pedra. (Brown, 1990, p. 32). Esse simbolismo lembra a exibi-
ção fálica pela qual os primatas machos marcam e defendem os limites de seus territó-
rios.

tradicional8. Mas essa justaposição de distanciamento intelectual e 
turbulência psicofísica não caracteriza apenas o método etnográfico 
de observação participante; ela é encontrada nos mundos da vida em 
que fazemos nosso trabalho de campo. Nas páginas iniciais de minha 
tese de doutorado, descrevo minhas frustrações com os modelos 
estruturais-funcionais que dominavam a antropologia social britânica 
na época em que eu estava escrevendo (Jackson, 1971). Durante um 
ano de trabalho de campo no norte de Serra Leoa, passei centenas 
de horas participando de sessões de contação de histórias em  
aldeias Kuranko e fiquei surpreso com as maneiras pelas quais 
esses contos rabelaisianos confundiam e criticavam as concepções 
normativas Kuranko de relações de gênero, ordem de classificação 
e hierarquias de poder. Eu havia observado o que Max Gluckman  
chamou de “a licença no ritual” (Gluckman, 1970) — mulheres 
vestindo trajes masculinos durante cerimônias de iniciação feminina, 
imitando papéis masculinos e canalizando poderes “masculinos”. 
Eu havia ouvido com fascínio e exasperação as fofocas e conversas  
intermináveis ​​que caracterizavam a vida cotidiana em uma aldeia 
Kuranko, quando alguma disputa trivial ou conflito de interesses era 
transformado em pretexto para um debate veemente, permitindo 
que as pessoas agissem como se o mundo não fosse um livro fechado, 
mas aberto à interpretação. Eu havia registrado as brincadeiras 
ritualizadas entre parceiros brincalhões e fui preso pelo caráter 
escatológico e irreverente dessas trocas. Eu tinha visto paixões 
anularem o melhor julgamento, em casos de amor ilícitos, queixas  
não resolvidas e fantasias violentas. Eu tinha testemunhado as  
tensões entre governantes seculares e os mestres de cultos que, 
recorrendo aos poderes selvagens dos espíritos da mata em vez 

8	 A distinção de Foucault é esclarecida por James Miller em “The Passion of Michel Fou-
cault” (New York: Simon and Schuster, 1993), p. 269–73.
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da legitimidade genealógica, podiam desafiar seus chefes. Em  
confissões de bruxaria e sonhos, eu tinha vislumbrado as fronteiras 
mais selvagens da imaginação social. Ao participar de sessões  
divinatórias, bem como observar adivinhos em ação, eu tinha 
visto como o domínio do estranho, do penumbral, mediava novos 
entendimentos do mundano e ajudava as pessoas a agirem em 
situações que as levavam aos limites de sua compreensão e controle. 
E ao sentar por horas em assembleias e audiências judiciais, vi como 
disputas eram resolvidas e impasses superados, não por meio de 
alguma aplicação servil de lei ancestral, mas por meio de negociações 
sutis que respeitavam protocolos antigos, bem como circunstâncias 
únicas de cada caso. Finalmente, vi que parentesco e casamento — 
um campo social que os antropólogos estudaram sistematicamente 
como um domínio governado por regras — não podiam ser reduzidos 
à filogenia ou ontogenia, mas exigiam uma abordagem existencial 
que levasse em conta a ambivalência nos laços primários, a  
negociabilidade das relações de parentesco e afinidades e inimizades 
que não podiam ser explicadas pela natureza ou educação. Que os 
laços de parentesco dependiam de uma capacidade filogenética 
de apego e de conceituações morais, legais ou políticas que eram  
socialmente construídas era mais ou menos óbvio. Menos aparente, 
no entanto, era o curso de um relacionamento ao longo do tempo. 
Pois isso significava rastrear influências complexas e eventos 
adventícios ao longo de várias gerações, bem como conhecer os 
inúmeros detalhes que compõem uma única vida humana — algo 
que nenhum antropólogo poderia esperar fazer. No entanto, estava 
claro para mim que os laços eram moldados e alterados no curso da  
coexistência — criar filhos; produzir, preparar e compartilhar 
alimentos; trabalhar com outros por um objetivo ou causa comum;  
ou simplesmente sofrer e suportar a vida juntos. E assim como certas 

circunstâncias resultavam em um senso de solidariedade, outras — 
como escassez de alimentos ou descontentamento, competição por 
bens limitados, separação e migração — colocavam em risco até 
mesmo os laços mais próximos.

Essas experiências de negociabilidade e mutabilidade das relações 
sociais desviaram minha atenção de grupos, políticas e categorias 
— sejam conceituais ou socioculturais — para a dinâmica ritualizada 
e micropolítica das relações interpessoais na vida cotidiana. Uma 
antropologia que se concentrasse na ordem social e em como ela era 
construída, reproduzida e reforçada por crenças e rituais não poderia 
fazer justiça aos fenômenos estratégicos, idiossincráticos e variáveis ​​
que eu havia observado. Nem poderia explicar o impulso antinomiano 
de criar desordem, desrespeitar a rotina, transgredir limites e explorar 
as forças do selvagem como se estas fossem realmente necessárias, 
não inimigas, da viabilidade e integridade de uma vida individual  
ou de uma comunidade moral.

Embora alguns antropólogos tenham abordado o antinomiano 
como uma questão a ser explicada,9 eu discordava da suposição de 
que a antiestrutura era necessariamente contributiva para a estrutura. 

9	 Em sua introdução à “Primitive Classification” de Émile Durkheim e Marcel Mauss, Rod-
ney Needham escreveu: “Se nossa primeira tarefa como antropólogos sociais é discer-
nir a ordem e torná-la inteligível, nosso dever não menos urgente é dar sentido àqueles 
usos e crenças praticamente universais pelos quais as pessoas criam desordem, ou seja, 
invertem suas classificações ou as desintegram completamente” (Needham,1963, p. xl) 
Em 1967, “The Forest of Symbols”, de Victor Turner, explorou o mesmo fenômeno, ob-
servando que “a liminaridade é o reino da hipótese primitiva, onde há uma certa liber-
dade para fazer malabarismos com os fatores da existência”. Sobre a “mistura promís-
cua” de imagens animais e humanas, ou material orgânico e mecânico, em máscaras e 
efígies, Turner recorreu a William James para argumentar que tais dissociações radicais 
não são tanto maneiras de aterrorizar os neófitos, mas sim “torná-los vívida e rapida-
mente cientes do que pode ser chamado de ‘fatores’ de sua cultura” (Turner, 1967, p. 
106-05). Mary Douglas também estava explorando “jogos de forma” em que piadas, 
narrativas e rituais subvertiam ou invalidavam ideias dominantes, indicando que “um 
padrão aceito não tem necessidade” (Douglas, 1968, p. 364-65).
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Além disso, enquanto fenomenólogos sociais como Alfred Schutz, 
Thomas Luckmann e Peter Berger (1969, p. 7) (“A sociedade... não 
tem ser, nem realidade, além das... ações dos seres humanos”) 
exploravam a dialética da internalização-externalização, não 
consegui encontrar em seus trabalhos uma explicação satisfatória 
para a relação indeterminada entre o mundo que ostensivamente  
nos molda e as pessoas que realmente nos tornamos. Em suma, eu  
estava começando a ver que uma perspectiva estritamente  
sociológica tinha que ser complementada com uma perspectiva 
existencial que abrangesse o papel da contingência, ludicidade, 
imprevisibilidade, mistério e emoção na vida humana, bem como 
reconhecendo que os seres humanos são motivados não apenas 
por um desejo de construir mundos sociais nos quais possam 
encontrar um senso de segurança, solidariedade, pertencimento,  
reconhecimento e amor, mas por um desejo de possuir um senso de 
si mesmos como atores e iniciadores. De fato, sem esse senso de si 
mesmo como um agente, o mundo social não poderia existir10.

Minha primeira pergunta foi se o pensamento da África  
Ocidental forneceu alguma evidência dessa dupla perspectiva, essa 
tensão entre o que é dado por decreto ancestral e o que é escolhido 
pelos viventes em sua luta para tornar suas próprias vidas pessoal e 
coletivamente viáveis.

Central ao pensamento Mande é a imagem de um domínio  
penumbral entre o espaço moral relativamente ordenado da cidade 
e o espaço antinomiano e amoral da mata. Esse contraste entre 
os domínios humano e extra-humano também está associado ao 

10	A palestra de Jacques Derrida em 1966 “Structure, Sign and Play in the Discourse of the 
Human Sciences,” publicada em “L’écriture et la différence” (Derrida, 1967), é um mar-
cador importante dessa mudança nietzschiana de uma preocupação logocêntrica com 
a causação, a determinação e a estrutura para uma fascinação pelo jogo, pela possibili-
dade, pelo significado descentralizado, pela subversão e pelo ofuscamento do gênero.

contraste entre o dia e a noite, o visível e o invisível, a superfície e a 
profundidade. A viabilidade do mundo social depende da capacidade 
dos vivos, tanto individual quanto coletivamente, de trazer esses 
domínios díspares para um relacionamento gerador de vida.

Entre os Dogon do Mali, a figura de Yourougou personificada como 
o chacal — é associada à extravagância, à desordem e à verdade 
oracular, enquanto seu oposto, Nommo, representa a razão e a 
ordem social (Calame-Griaule, 1965). Para os vizinhos Bambara, um  
contraste semelhante é estabelecido entre Nyalé — que foi 
criado primeiro e significa “vida fervilhante”, exuberância e poder 
descontrolado — e Faro, ou Ndomadyiri, que foi criado a seguir 
e significa equilíbrio e contenção (Zahan, 1974, p.15). Para os 
Kuranko, o contraste entre a mata e a cidade significa os mesmos  
extremos. Como a mata é uma fonte de energia vital e regenerativa, 
a vila deve se abrir perenemente a ela. Caçadores se aventuram na  
mata à noite, enfrentando perigos reais e imaginários em sua busca  
por carne. Os fazendeiros desmatam a floresta para cultivar o arroz 
de terras altas que é o alimento básico da vida. E os ritos de iniciação 
acontecem na mata e têm como objetivo ostensivo disciplinar e 
canalizar as energias indisciplinadas das crianças, para que, após  
uma morte simbólica, elas sejam trazidas de volta à vida como  
adultos morais.

Sempre que a fronteira entre a cidade e a mata (ou seus análogos 
simbólicos — dia/noite, doméstico/selvagem) é cruzada, a desordem 
e a confusão reinam momentaneamente. Ao caminhar pela floresta  
à noite, não se fala por medo de que um djinn roube o nome e o 
use para o mal. Durante as iniciações, as pessoas são vítimas de  
ansiedades semelhantes e consultam adivinhos para ver como  
podem se proteger das bruxas, que, dizem, podem deixar seus  
corpos e sair na forma de animais noturnos. Em tais momentos, os  
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pais geralmente enviam seus filhos para as casas de mestres da  
medicina para que sejam protegidos dos poderes nefastos que 
estão no exterior, enquanto outros redobram a proteção de seus 
corpos e casas com remédios mágicos. Mas essa travessia de 
limites, embora perigosa, é imperativa para a vida da cidade, 
que deve ser perpetuamente revigorada ao explorar as energias 
selvagens da mata que se tornou, hoje em dia, um símbolo de  
extraterritorialidade e globalização.

A adivinhação fornece um exemplo convincente dessa interação 
entre o espaço doméstico e o selvagem, pois na adivinhação  
ganha-se uma segunda visão ou percepção das forças normalmente 
invisíveis que cercam o mundo da vida mundano. Entre os Kuranko, 
o adivinho tira sua inspiração de aliados espirituais da mata que 
permitem ao adivinho ver quais perigos aguardam um cliente  
prestes a embarcar em uma jornada ou que se encontrou em alguma 
situação difícil — incapaz de ter um filho, incapaz de encontrar 
trabalho, incapaz de suportar um casamento infeliz ou resolver um 
problema familiar. Entre os Dogon, é a figura antinomiana do chacal 
que é chamada para decidir tais questões. Um diagrama de areia é 
feito ao anoitecer na orla da aldeia, no qual pedras e marcações na 
areia significam a questão em jogo. Amendoins espalhados ao redor 
do diagrama atraem o chacal noturno, cujas pegadas no diagrama são 
interpretadas pela manhã para fornecer uma resposta ao dilema do 
cliente.

Todas essas reflexões e leituras — e a pesquisa que fiz posterior-
mente sobre narrativa, brincadeira agonística e imaginação — me 
ajudaram a definir uma das preocupações centrais do meu trabalho 
etnográfico, a saber, a maneira pela qual os seres humanos, diante 
de situações inegociáveis, avassaladoras ou degradantes, tentam 
salvar alguma aparência de compreensão e controle de modo que, 

em alguma medida, governem suas próprias vidas, sejam cúmplices 
de seu próprio destino e não simplesmente criaturas insignificantes  
e impotentes das circunstâncias.

O jogo de tabuleiro de warri dos Kuranko, cujas variações são 
encontradas em sociedades por toda a África e Oriente Médio, 
fornece um exemplo convincente dessa interação sutil entre o dado 
e a escolha. Um tabuleiro de warri típico é feito de um único bloco 
de madeira e consiste em duas fileiras paralelas de quatro xícaras, 
cada uma contendo cinco pedras. Warri é um jogo de contagem e 
captura, mas durante minhas semanas na vila de Kamadugu Sukurela, 
onde meu anfitrião, Bundo Mansaray, me instruiu sobre suas regras 
e sutilezas, aprendi que um jogador precisa de reflexos rápidos, um 
senso astuto de seu oponente e mais do que apenas a capacidade  
de calcular probabilidades. Antes do início do jogo, cada jogador 
tem permissão para redistribuir suas pedras de maneiras que lhe 
darão uma vantagem quando o jogo formal começar. Foi essa arte 
de redistribuição rápida que me derrotou. E era a única técnica que  
Bundo não conseguia explicar. Era uma questão de experiência, ele 
me dizia. E como se confirmasse o que Pierre Bourdieu (1990, p. 
67) escreveria sobre a importância de ser “nascido no jogo” ou ter 
um “sentir para o jogo” , Bundo me incentivou a perseverar até que 
eu adquirisse a habilidade de julgar intuitivamente como aproveitar  
uma vantagem durante os primeiros segundos indisciplinados  
do jogo.

A teoria do jogo é essencial para entender esse imperativo  
existencial de encontrar um equilíbrio entre obedecer regras já 
estabelecidas para nós e decidir como distribuiremos nosso tempo 
e energia na determinação de nossos próprios cursos de vida. 
Infelizmente, muitos teóricos do jogo enfatizam o valor adaptativo 
do jogo na evolução da cultura ou o valor de resolução de problemas 
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do jogo no aprendizado social. Em contraste, meu interesse estava no 
trabalho de escritores como Nietzsche e Bataille, que argumentaram 
que os seres humanos são movidos não apenas por um desejo 
racional de se adaptar, melhorar ou consolidar suas situações na vida, 
mas por um impulso transgressivo de jogar a cautela aos ventos, 
gastar energia excedente, interromper a rotina e experimentar a  
consciência, mesmo correndo o risco de perder a razão ou suas 
vidas11. De acordo com essa perspectiva, o jogo tem potencialidades 
de afirmação e destruição da vida, razão pela qual é considerado 
ambivalente. Nossa capacidade para “dominar o jogo” nos permite 
superar uma sensação de ser existencialmente diminuído por 
circunstâncias que desafiam nossa compreensão ou frustram nossos 
esforços, mas o domínio também pode ser uma ilusão perigosa, 
evocando visões de poder e conhecimento absolutos. Além disso, 
embora o jogo nos permita transformar nossa experiência da  
realidade, ele nunca é simplesmente “mágico” ou artificial, pois formas 
alteradas de consciência podem ter efeitos reais.

Um exemplo paradigmático de domínio do jogo é a descrição de 
Freud de como uma criança de um ano e meio manipulava objetos  
que lhe eram apresentados para exercer “domínio” sobre a ida e a 
volta da mãe. Jogando um brinquedo para fora do berço e declarando 
que ele tinha sumido (fort), então puxando-o de volta com um 
exultante “lá” (da), a criança objetificava com sucesso sua angústia  
emocional. Nas palavras de Freud, o jogo “estava relacionado 
ao grande feito cultural da criança — ... a renúncia à satisfação 

11	Essa “tradição sociológica focada no prazer” começa com “The Elementary Forms of 
the Religious Life”, de Émile Durkheim, em que Durkheim (1965, p.258-59) argumen-
ta que episódios de intensidade emocional, delírio, “efervescência coletiva” e trans-
gressão são essenciais para a viabilidade social. O ponto crítico é que tais formas de 
união desinibida permitem que “as pessoas transcendam os limites de sua própria per-
sonalidade e se tornem parte de um todo maior e mais poderoso” (Tutenges, 2010, p. 
28–29, destaques acrescentados).

instintiva... que ele havia alcançado ao permitir que sua mãe 
fosse embora sem protestar. Ele se recompensou, por assim  
dizer, encenando ele mesmo o desaparecimento e o retorno dos 
objetos ao seu alcance” (Strachey, 1957, p.16). O ponto existencial é, 
no entanto, como o próprio Freud sugere, que a criança realizou, por 
meio de seu jogo improvisado, uma transição de uma situação passiva 
(na qual ele era dominado pela experiência) para um papel ativo ao 
“dominá-la”.

Em O Pensamento Selvagem, Lévi-Strauss oferece uma visão 
semelhante sobre o poder do jogo. Falando de obras de arte, Lévi-
Strauss pergunta: “Qual é a virtude da redução de escala ou do  
número de propriedades?” Ele então observa que essa tendência, 
evidente em toda arte, magia e ritual, de miniaturizar, simplificar 
e reorganizar é motivada por um desejo de tornar o objeto real 
menos intimidatório e, assim, colocá-lo sob controle. “Ao ser 
quantitativamente diminuído, parece-nos qualitativamente 
simplificado. Mais exatamente, essa transposição quantitativa  
estende e diversifica nosso poder sobre um homólogo da coisa, e 
assim esta última pode ser compreendida, avaliada e apreendida de 
relance.” Lévi-Strauss não apenas aprecia a conexão entre jogo e 
magia; ele ilumina a maneira pela qual o controle existencial envolve 
uma redução da escala do mitwelt (o mundo ao redor) para a escala 
do eigenwelt (o mundo à mão). O universal é apresentado como 
um particular que está dentro do âmbito e alcance do indivíduo: “A  
boneca de uma criança não é mais uma inimiga, uma rival ou mesmo 
uma interlocutora. Nela e por meio dela, uma pessoa é transformada 
em sujeito” (Lévi-Strauss, 1966, p. 23).

Na brincadeira, as relações intersubjetivas não são apenas 
miniaturizadas; elas são remodeladas como relações sujeito-objeto. 
Brincamos e nos relacionamos com objetos que representam  
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pessoas ou aspectos da subjetividade. D. W. Winnicott se refere a 
esses objetos como objetos “transicionais” porque eles nos permitem 
distanciarmo-nos de relações interpessoais que se tornaram 
desconcertantes ou provocadoras de ansiedade. Como “correlatos 
objetivos” dessas relações, eles nos fornecem simulacros que  
podemos manipular para recuperar alguma medida de autonomia. 
A anedota de Freud sobre a criança puxando um brinquedo de volta 
para seu berço ecoa o relato clínico de Winnicott sobre um menino 
preocupado com um barbante (Winnicott, 1974). Em ambos os 
casos, o barbante simbolizava o apego e a comunicação da criança 
com a mãe; brincar com o barbante era um estratagema vicário para  
recuperar o controle sobre um relacionamento que se tornara tenso  
e confuso.

Ao enfatizar as maneiras pelas quais a brincadeira (tolon, em 
Kuranko) altera efetivamente nossa experiência de estar-no-mundo, 
somos capazes de entender a importância existencial das imagens 
contrastadas de mata e cidade no pensamento africano, pois, além da 
luta social para integrar as energias livres da mata com as energias 
limitadas da cidade, há uma luta existencial dentro de cada pessoa 
para equilibrar o impulso de pertencer a um campo de ser mais  
amplo do que ele ou ela com um impulso de experimentar seu 
próprio ser como vitalmente necessário para o funcionamento desse 
mundo mais amplo e como significativo dentro dele. Esse imperativo 
existencial pode ser comparado à noção de Norman O. Brown do 
projeto edipiano (Brown, 1959) — a luta de cada geração para se tornar 
independente, aproveitando o que recebe dos pais e do passado ao 
mesmo tempo que afirma sua própria independência. Como Marx 
tão eloquentemente colocou, (“É preciso forçar as circunstâncias 
congeladas a dançar, cantando para elas sua própria melodia”12).

12	Karl Marx, “Die Frühschriften”, conforme traduzido em Erich Fromm (1973).

Duas teses existenciais emergiram de minhas tentativas de 
complementar uma perspectiva sociológica com uma existencial. 
Primeiro, nosso ser-no-mundo consiste em um duplo sentido de 
compartilhar uma identidade com os outros (communis sententia) 
e se destacar dos outros (ekstasis) como pessoas singulares, 
se não solitárias. É na singularidade de alguém que o mundo é  
experimentado como se fosse pela primeira vez. Tudo parece 
surpreendentemente novo. No entanto, também estamos cientes 
de que não há nada de novo sob o sol, e que outros, em outras  
épocas, experimentaram as mesmas emoções que conhecemos e 
tiveram os mesmos pensamentos. A sensação de que a própria vida 
é necessária esbarra na sensação igualmente avassaladora de que 
a existência de alguém é contingente13, cheia de ecos e repetições,  
bem como de partidas e descobertas radicalmente novas.

A segunda tese também assumiu a forma de uma aparente 
contradição, pois alguém se torna consciente de si mesmo por meio 
de relações com os outros14. Um senso de singularidade e autonomia 
emerge, portanto, não de dentro de si mesmo, mas de dentro de 
contextos de relações intersubjetivas. Na iniciação Kuranko, alguém 
se torna um adulto autônomo ao mesmo tempo em que forma laços 
para toda a vida com outros que passam pela mesma experiência, 
e é na força desses laços que as faixas etárias são formadas. 
A difícil tarefa que me propus foi reconhecer a força total das  

13	Sartre (2000, p.185-88) fala disso como o absurdo, e seu teor emocional é a náusea.
14	Ao salientar que a individuação é um processo pelo qual o eu emerge em um contex-

to de outros eus, Bernard Stiegler argumenta que a “dimensão existencial de toda 
filosofia, sem a qual a filosofia perderia todo o crédito e afundaria em tagarelice es-
colástica, deve ser analisada através da questão da relação do eu e do nós, na qual 
consiste essa individuação psíquica e coletiva”.Stiegler, “Acting Out”, 3 (destaques no 
original). Stiegler atribui sua percepção a Gilbert Simondon, mas também é antecipada 
no brilhante ensaio de Maurice Merleau-Ponty (1962) “Outrem e o mundo humano” em 
“Fenomenologia da Percepção”.
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aparências — que o sol parece nascer e se pôr, que minhas próprias 
experiências são incomparáveis, que sou responsável pelo meu  
próprio destino — enquanto argumentava que, apesar das 
aparências, o sol não nasce e se põe, ninguém é único e nossas 
vidas são mais governadas pela contingência do que gostaríamos 
de admitir. Mais importante, eu queria descrever como a vida se 
torna habitável tanto por meio da ação sobre o mundo quanto da 
submissão a ele, do envolvimento com os outros e da retenção deles, 
da aceitação da realidade e da negação imaginativa dela. Na conversa  
aparentemente mesquinha ou perversa que frequentemente me 
exasperava nas aldeias Kuranko onde vivi e trabalhei, comecei a 
ver além da substância do que era discutido para os imperativos 
existenciais que fundamentavam a discussão — a necessidade de 
tornar o mundo seu, mesmo que alguém se reconciliasse com seu 
lugar marginal, transitório ou designado no esquema das coisas — 
para se orientar para esse mundo de tal forma que ele se tornasse um 
mercado, aberto à negociação15, e no qual não fosse simplesmente 
um fantoche ou tecla de piano. Ao mesmo tempo, meu trabalho de 
campo me tornou ciente do valor que os Kuranko atribuem à aceitação 
estoica do que não pode ser mudado e à virtude da paciência diante 
da adversidade. Há momentos em que alguém pode razoavelmente 
aspirar a ser um sujeito ativo — exercendo a vontade em relação ao 
mundo. Mas também há momentos em que alguém deve suportar 
as ações dos outros, se curvar à vontade deles, atender às suas  
demandas, sofrer em silêncio e exercer paciência. Isto não significa 
que o destino de uma pessoa seja totalmente predeterminado pelo 
mundo em que nascemos ou somos atirados; significa simplesmente 

15	“Se você perguntar ao Igbo por que ele acredita que o mundo deve ser manipulado, ele 
responderá: ‘O mundo é um mercado e está sujeito a barganhas’” (Uchendu, 1965, p. 
15). As imagens de marionetes e teclas de piano foram retiradas das “Notes from the 
Underground” de Dostoiévski (1961, p. 115).

que a sujeição deve ser colocada em pé de igualdade com a agência 
como estratégia de enfrentamento humana16.

Eu encontraria no marxismo existencial de Sartre ecos dessa 
linha de pensamento da África Ocidental. O ponto crucial do argu-
mento de Sartre é que, embora nossas vidas sejam moldadas por 
condições que, inteiramente, não determinamos e nunca podemos  
compreender, ainda assim lutamos dentro desses limites para fazer 
nossas as nossas vidas. A sensação de que o mundo em que habito 
é meu ou nosso, e que minha existência importa e faz diferença 
para os outros, pode ser ilusória, mas sem essa “ilusão” eu não sou 
nada. Para Sartre, realmente vamos além das situações em que 
somos jogados, tanto na prática quanto em nossas imaginações, 
de modo que qualquer vida humana deve ser entendida da dupla 
perspectiva daquilo que nos faz e o que fazemos daquilo de que 
somos feitos. Somos, por assim dizer, criaturas e criadores de nossas 
circunstâncias. Permanece um mistério, no entanto, decidir se as 
maneiras manifestamente imprevisíveis e surpreendentes nas quais 
uma vida se desenrola são evidências de decisões conscientes ou 
mera contingência (retrospectivamente referida como motivada,  
desejada ou pretendida). Talvez esta seja uma falsa antinomia. 

16	Como Hannah Arendt (1958, p.190) afirma, porque um ator está sempre atuando em 
relação a outros atores “ele nunca é meramente um ‘fazedor’, mas sempre ao mesmo 
tempo um sofredor. Fazer e sofrer são como lados opostos da mesma moeda”. Para 
uma iteração mais recente deste ponto, ver Soren Reader (2010, p.200-208), “Agency, 
Patiency, and Personhood” em “A Companion to the Philosophy of Action”. Em ques-
tão aqui estão “os aspectos silenciados e ‘outros’ da personalidade, que são passivos, 
mas ainda assim tão inalienáveis ​​e centrais para a personalidade quanto a ‘agência’ é 
comumente assumida como sendo” (200). Jane Bennett recentemente levou esse ar-
gumento mais adiante, escrevendo contra a caracterização pós-cartesiana da nature-
za como inerte e sem vida. O “materialismo vibrante” de Bennett (2010) dá “à força 
das coisas” o devido valor, argumentando que a agência informa tudo, desde nossa 
vida política até nosso clima, desde redes digitalizadas até o ambiente natural, e ela se 
recusa a atribuir propósito somente a seres humanos (antropocentrismo) ou alguma 
divindade (ontoteologia).
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Pois raramente ficamos em alguma encruzilhada metafórica,  
contemplando qual direção tomar, avaliando racionalmente a 
situação, fazendo uma escolha e agindo sobre ela. Igualmente, 
raramente somos, de maneira cega e infeliz, movidos pela vida por 
forças completamente fora de nosso conhecimento e controle, meros 
fantoches ou brinquedos do destino. Submissão fatalista, a influência 
ou conselho de outros e cálculo cuidadoso entram, em algum grau  
e de maneiras constantemente variadas, em nossas respostas a 
situações críticas. Mas, independentemente de como interpretamos 
esses momentos em retrospecto, recontando histórias nas quais fomos 
vítimas ou heróis, passivos ou ativos, somos sempre estrategistas 
em um jogo no qual a vitória é julgada de acordo com o quão bem-
sucedidos encontramos maneiras de responder às situações que  
encontramos e a suportá-las. A noção de práxis de Sartre como uma 
superação proposital do que é dado não significa abraçar o mito 
do Iluminismo do ator racional ou individualista possessivo como  
Robinson Crusoé, que, com seus próprios recursos, cria um mundo do 
zero. Nem implica uma visão romântica da agência e responsabilidade 
humanas, exercidas em um mundo que não é mais governado por 
deuses, destinos ou fúrias, já que aceitação, anonimato e abnegação 
não são menos escolhas de vida do que projetos heroicos de  
autocriação ou revolta. Falar de um imperativo existencial que 
transcende valores culturais ou visões de mundo específicos 
é simplesmente testemunhar até que ponto o ser nunca é  
simplesmente dado ou garantido, em códigos genéticos ou culturais, 
pela democracia ou tirania, pela pobreza ou riqueza, mas deve ser 
conquistado e salvo continuamente. E embora a fonte do nosso bem-
estar possa ser dita de várias maneiras como estando nas mãos de 
Deus, dependendo da acumulação de capital ou residindo em talentos 
físicos, intelectuais ou espirituais, ela continua sendo um potencial 

que só pode ser realizado por meio da atividade, por meio da práxis. 

É por isso que, como Sartre observa, o nosso método analítico deve 

ser progressivo-regressivo — reconhecendo plenamente que, embora 

cada evento, cada experiência, seja, num certo sentido, um novo 

começo, um renascimento, conserva as condições antigas, inertes e 

inevitáveis ​​que fazem de cada um de nós um ser que carrega dentro 

de si “o projeto de todo o ser possível” (Merleau-Ponty, 1962, p. 358).

Rumo a uma antropologia filosófica etnograficamente 
fundamentada

Desde seu início como ciência, a antropologia tem achado difícil 
sustentar uma visão polarizada do humano como compreendendo 

aspectos particulares e universais. O problema é uma reminiscência 

do grupo de pessoas cegas (ou pessoas no escuro), na fábula indiana 

frequentemente citada, que se aproximam de um elefante para saber 

como ele é. Cada pessoa toca uma parte diferente, como a cauda, ​​

a tromba ou a presa. Ao comparar, eles descobrem que estão em 

desacordo quanto à natureza do animal. Embora todos os seus relatos 

sejam parcialmente verdadeiros, o todo não é redutível a nenhuma 

parte. Mas se o todo é mais do que a soma de todas as partes, como  

pode ser determinado com base no conhecimento de indivíduos que 

nunca estão em posição de ver o todo? A história da antropologia 

filosófica ecoa essa fábula indiana. Para saber o que nos torna  

humanos, temos que reconciliar o desejo de fazer justiça à 

multiplicidade de pontos de vista, representações, estratégias e 

experiências humanas com o desejo de compreender o que todos os 
seres humanos podem ter em comum. Dado que somos incapazes de 
onisciência, que concepção do universal permanece aberta para nós?
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Minha própria visão é que abandonamos a ideia substantiva do 
universal que informa, digamos, o discurso sobre direitos humanos, e 
focamos no impulso universalizante que nos inspira a transgredir limites 
paroquiais, nos empurra ao limite e nos abre para novos horizontes 
por meio de estratégias que nos levam além de nós mesmos. Nesse 
sentido, a universalização pode ser construída não como uma busca 
por verdades que sejam válidas para toda a humanidade, mas como um 
desejo de se sentir em casa no mundo, um impulso que é consumado 
nos tipos de afinidades eletivas e interesses comuns que informam 
amizades feitas através de linhas culturais, de gênero e de idade. O 
que é etnografia se não for um experimento para descobrir maneiras 
pelas quais podemos nos relacionar com outros cujas situações, visões 
de mundo e estratégias de vida são muito diferentes das nossas?17

Vamos rever os métodos que temos disponíveis para entrar mais 
completamente na vida dos outros.

Primeiro, o trabalho de campo etnográfico. Em vez de confiar 
somente na razão ou especulação, como os filósofos tradicionalmente 
tendem a fazer, o antropólogo se aventura a viver entre povos 
estrangeiros ou desconhecidos em seus termos. Que isso seja 
possível não apenas sugere que possuímos uma potencialidade para 
viver fora de nossas zonas de conforto; isso lança sérias dúvidas sobre 
suposições costumeiras sobre as descontinuidades ontológicas que se 
supõe existirem entre políticas e povos, regiões culturais e tradições 
religiosas.

Na verdade, a etnografia mostra que, enquanto muitas pessoas 
se identificam com uma cultura, fé ou história limitada cujo 

17	Com base na visão de Wittgenstein de que os problemas filosóficos têm sua origem 
em uma sensação de estar perdido e em um lugar desconhecido, Veena Das (1998, 
p.179) vê a etnografia como uma forma de se orientar em um mundo de alteridade  
radical — de aprender as regras que governam o comportamento e o discurso, bem 
como aprender como ir além delas e encontrar o próprio caminho.

caráter é considerado único, os limites entre culturas têm sido  
constantemente transgredidos, borrados e redesenhados no curso 
da história, de modo que a ideia de separar populações inteiras com 
base em características singulares e invariáveis ​​é, na melhor das 
hipóteses, uma ficção e, na pior, um convite à violência. Na verdade, 
as diferenças e desacordos dentro de qualquer população são tão 
grandes quanto as diferenças entre populações, e características  
únicas nunca se agrupam em números tais que justifiquem a atribuição 
de descontinuidades significativas às relações entre indivíduos, 
nações ou culturas (por esse cálculo, raça é um nome completamente  
impróprio). Além disso, provavelmente não há sociedade na Terra 
cuja visão de mundo seja tão insular que não contenha pelo menos o 
germe da noção de uma humanidade universal. Apesar das diferenças 
baseadas na linguagem, herança e interesses, existe a potencialidade 
para que estranhos sejam acomodados, para que inimizades sejam 
superadas e barreiras culturais sejam transcendidas.

No entanto, persistimos, tanto no pensamento popular quanto 
no acadêmico, em enfatizar o que nos divide, não o que temos em  
comum. Caímos muito facilmente na armadilha de assumir 
que as palavras de categorias com as quais nos diferenciamos  
discursivamente dos outros são mais do que ilusões consoladoras 
que nos fornecem um senso de identidade estável em um mundo 
instável e múltiplo; são marcadores e lembretes de diferenças reais e 
inerradicáveis ​​que são historicamente, divinamente ou culturalmente 
dadas. Hoje em dia, estamos tão acostumados a falar do mundo 
como profundamente dividido — nações, cidades, casas e até 
personalidades divididas dentro e entre si — que raramente paramos 
para refletir sobre as implicações de distinções tão superficiais como 
moderno versus pré-moderno, norte versus sul, cristandade versus 
islamismo, primeiro versus terceiro mundo, ricos versus pobres. Essas 
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maneiras de reduzir os mundos da vida a visões de mundo e a vida 
à linguagem são tão habituais que somos cegos às maneiras pelas 
quais elas reforçam as desigualdades que pretendem chamar nossa 
atenção. Pois ao assumir que ciência, racionalidade e democracia 
são condições necessárias para o crescimento econômico, liberdade 
humana e maior igualdade, e que superstição, tradição, analfabetismo 
e autocracia são hostis ao progresso, perpetuamos uma visão de nós 
mesmos como moralmente e materialmente superiores a “eles”, 
descrevendo “eles” principalmente em termos do que eles querem, 
precisam ou carecem, como se seus modos de vida não fossem apenas 
um impedimento ao progresso, mas uma maldição, como a marca de 
Caim. Disto é um pequeno passo para assumir que o fracasso histórico 
“deles” em se tornarem tão bem-sucedidos quanto nós é um sinal 
de alguma deficiência social ou intelectual que só pode ser corrigida 
por nossas intervenções esclarecidas — ajudando-os a desenvolver 
nosso modelo preferido de governo, introduzindo-os à nossa noção 
de direitos humanos, ensinando-lhes nossas técnicas científicas de 
cura e trazendo a eles nossos sistemas de escolaridade. Presos pelos  
próprios termos com os quais viemos a caracterizar “nossas”  
relações com “eles”, perpetuamos a ideia da missão civilizadora que 
foi o pretexto para o colonialismo.

Seguindo Adorno, quero desafiar esse tipo de pensamento 
identitário, não simplesmente com base no fato de que ele é 
politicamente perigoso ou eticamente falho, mas com base no fato 
empírico de que ele não representa a maneira como os seres humanos 
realmente vivem suas vidas cotidianas. De fato, se a maneira como 
pensamos determinasse a maneira como vivemos, estaríamos 
perdidos, pois nossas vidas estariam trancadas nas gaiolas verbais 
às quais consignamos, a nós e aos outros, de acordo com o preceito  
“cada um com o seu”. Felizmente, a vida confunde e transborda 

as definições que impomos a ela em nome da razão ou do controle 
administrativo, e é esse excesso de significado, essa tendência  
da vida de negar nossas tentativas de vinculá-la com palavras e ideias, 
que nos redime.

Claramente, a antropologia filosófica que estou delineando aqui 
implica uma crítica radical do papel hegemônico e hipostasiado que 
a antropologia sociocultural concedeu aos seus conceitos centrais 
do cultural e do social. Essa crítica vai além de contestar a imagem 
de agrupamentos humanos limitados, sejam eles concebidos como 
étnicos, raciais, religiosos ou sociais; ela questiona a utilidade  
analítica do pensamento identitário e exige um novo vocabulário 
— construído em termos como mundo da vida, relacionamento, 
intersubjetividade, coexistência, negociação, multiplicidade, 
potencialidade, transitividade, evento, paradoxo, ambiguidade, 
margem e limite.

Segundo, a reflexão crítica. A crítica é baseada em nossa  
capacidade de ver além ou ver através de ideias arraigadas sobre 
a natureza do mundo. A teoria crítica e a psicanálise trazem à tona  
fatores e forças que são excluídos do escrutínio público sob o 
argumento de que são hostis ao bem público, ou reprimidos na 
consciência individual porque colocam em risco a normalidade e 
a sanidade. Exclusões semelhantes caracterizaram o empirismo 
clássico. Como as emoções e os preconceitos do observador eram 
considerados incompatíveis com a investigação desinteressada, 
eles eram deixados de fora dos relatos analíticos como se sua  
invisibilidade implicasse sua inexistência. Ao incluir a subjetividade 
do observador, o empirismo radical muda nosso foco para as 
relações entre observador e observado, tornando o conhecimento 
efetivamente condicional à natureza dessa relação. Adorno coloca 
isso muito bem: “Pensar filosoficamente significa tanto quanto pensar 
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intermitentemente, ser interrompido por aquilo que não é o próprio 
pensamento” (Adorno, 1999, p. 131-32).

A crítica também implica uma preparação para submeter o 
conhecimento provisório de alguém a um novo teste contínuo no 
mundo real. As implicações de localizar o pensamento dentro dos 
mundos da vida humana, em vez de considerá-lo como um meio de 
transcendência, são explicadas pelo naturalismo empírico de John 
Dewey18. Primeiro, o pensamento figura em nossas vidas como 
um suplemento cognitivo à nossa capacidade de atingir nossos 
objetivos de forma prática e física, o que pode explicar por que tantas 
metáforas para o pensamento são extraídas de processos corporais 
— agarrar, entender, ver, compreender e saber19. Consequentemente, 
é tipicamente quando os modos práticos e físicos de agir falham 
conosco que o pensamento se destaca. Como Dewey coloca: “a 
origem do pensamento é alguma perplexidade, confusão ou dúvida. 
O pensamento não é um caso de combustão espontânea; não ocorre 
apenas em ‘princípios gerais’. Há algo específico que o ocasiona e o 
evoca. Os apelos gerais a uma criança (ou a um adulto) para pensar, 
independentemente da existência na sua própria experiência de 
alguma dificuldade que a perturbe e perturbe o seu equilíbrio, são 
tão fúteis como o conselho para se erguer pelas próprias pernas”  
(Dewey, 1991, p. 12).

18	John Dewey (1958, p.8) refere-se ao seu método filosófico como “naturalismo empírico 
ou empirismo naturalista” para ressaltar o argumento de que a experiência diz respeito 
não apenas à consistência do mundo — cidades, paisagens, relacionamentos, insatis-
fações — mas a quem trabalha nas cidades, vive na terra, se relaciona com os outros ou 
está insatisfeito, e como esses indivíduos criam estratégias e lutam, sozinhos e juntos, 
para atingir seus vários objetivos. A identificação da experiência com a “consciência 
privada subjetiva oposta à natureza, que consiste inteiramente em objetos físicos, cau-
sou estragos na filosofia” (Dewey, 1958, p.11).

19	Que conexões filológicas e inconscientes possam ser traçadas entre palavras como 
“joelho”, “saber”, “narrar”, “gerar”, “geração” e “poder” sugere que a habilidade de 
sair para o mundo, de forma independente, “com os próprios pés”, é básica para saber 
como existir socialmente e reproduzir sua espécie (Bunker e Lewis, 1965, p. 363–67).

O segundo ponto de Dewey é prático e moral. Assim como os 
seres humanos repensam periodicamente suas vidas à luz de novas 
experiências que perturbam o que antes tomavam como certo ou 
consideravam testado e verdadeiro, o método empírico na ciência é 
simplesmente a implementação sistemática desse modo familiar de 
testar o que achamos que sabemos contra o que não sabemos. Para 
Dewey, a filosofia deve ser entendida da mesma forma — testando 
uma hipótese contra a experiência em um ambiente controlado, a fim 
de chegar a uma conclusão provisória que exija mais testes. Segue-
se que o bem da filosofia é uma questão de sua capacidade de fazer 
justiça à vida. E então Dewey pergunta: “Ela termina em conclusões 
que, quando são referidas de volta às experiências de vida comuns e 
seus dilemas, as tornam mais significativas, mais luminosas para nós, 
e tornam nossas relações com elas mais frutíferas? Ou termina em  
tornar as coisas da experiência comum mais opacas do que eram 
antes, e em privá-las de ter na ‘realidade’ até mesmo o significado 
que pareciam ter anteriormente? Produz o enriquecimento e o 
aumento do poder das coisas comuns que os resultados da ciência 
física proporcionam quando aplicados nos assuntos do dia a dia?” 
(Dewey, 1958, p. 7).20

Terceiro, a interdisciplinaridade. Aqui, estou especificamente 
interessado no envolvimento da antropologia com a filosofia e a 
psicologia — dois campos que ajudam a estabelecer uma ciência das 
relações humanas que não se baseia em noções reificadas de cultura, 
sociedade, história, religião ou biologia. Como um primeiro princípio 
metodológico, não nos concentramos em relata — sejam indivíduos 
ou sociedades — mas no que Hannah Arendt (1958, p. 183) chamou de 

20	Mais recentemente, Pierre Hadot defendeu de forma semelhante a filosofia como um 
modo de vida, “um exercício preparatório para a sabedoria”, envolvendo “exercícios 
espirituais” que podem incluir regimes alimentares ou discursivos, meditações ou con-
versas, ação prática ou reflexão intelectual (Hadot, 1995).
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“o subjetivo no meio (in-between)”, e naquilo que surge neste espaço 
intermediário de interesse e interação humanos. Ignorando tanto 
o sujeito individual quanto a cultura como fenômenos sui generis, 
buscamos explorar o espaço das aparências — onde o que está em 
potencial se torna presencial revelado, extraído, trazido à tona,  
dado à presença ou corporificado.

A teoria das relações-objeto é particularmente útil na busca  
desse modo de investigação. Cultura, escreve D. W. Winnicott, não 
é “de fato nem uma questão de realidade psíquica interna nem uma 
questão de realidade externa.”f Comparando cultura com fenômenos 
transicionais e brincadeiras, Winnicott prossegue argumentando 
que cultura é um “fundo comum... no qual indivíduos e grupos de 
pessoas podem contribuir, e do qual todos nós podemos extrair 
algo se tivermos algum lugar para colocar o que encontrarmos” 
(Winnicott , 1974, p. 113-16, destaques no original). Isso significa, para 
Winnicott, que cultura não é algum tipo de composto onipresente  
e pronto de hábitos, significados e práticas que estão localizados 
no indivíduo ou no ambiente, mas uma potencialidade que é 
percebida e experimentada de várias maneiras no curso de nossas 
interações  com os outros, bem como em nossos relacionamentos 
com os ambientes e eventos cotidianos nos quais nos encontramos. 
Portanto, ela tem uma semelhança familiar com a noção de 
“affordances” de James Gibson e a noção de “exigences” de 
Sartre. De acordo com Sartre — e sua visão era compartilhada por  
Merleau-Ponty (1962, p. 136-47) — a maioria das ações humanas 
é irrefletida, o que quer dizer que não necessariamente formamos 
nenhuma ideia consciente de nossas intenções antes de agirmos. 
Mas essa ausência de conceituação não implica que estejamos à 
mercê de hábitos cegos, ou que nossas ações sejam governadas por 
impulsos inconscientes. Em vez disso, é como se o mundo de várias 

maneiras “se oferecesse”, “aparecesse” ou “se fechasse” para nós 
como um campo de possibilidades instrumentais (Sartre, 1948, p.53-
58). Conceitualização, reflexão e representação tendem a decorrer 
das nossas ações; raramente são roteiros ou partituras que as  
precedem. Crenças e ideias são, portanto, na maioria das vezes, 
resultados de uma atividade, ou resumos retrospectivos dela, que 
nos ajudam a aceitar o que já aconteceu. Elas assombram, mas não 
governam eventos vividos. Consequentemente, teorias e histórias 
podem ser vistas como retrabalhos seletivos, imaginativos e post 
festum da realidade que a fazem parecer menos contingente e nós 
mesmos menos insignificantes. Uma teoria, como Michael Oakeshott 
nos lembra, é como uma receita. Não é “um começo gerado 
independentemente do qual a culinária pode surgir; não é nada 
mais do que um resumo do conhecimento de alguém sobre como  
cozinhar; é o enteado, não o pai da atividade” (Oakeshott, 1991, p.52).

Quarto, a comparação. O “Atlas Etnográfico” de George Peter  
Murdock fornece um exemplo de como a análise comparativa já foi 
abordada na antropologia. Caracterizações reificadas e categorias 
sintéticas — patrilinear/matrilinear, alfabetizado/pré-alfabetizado, 
urbano/rural, pastoral/agrícola — forneceram os conjuntos de dados 
para pesquisa transcultural e a descoberta de leis gerais. Essas  
distinções de categorias não apenas foram exageradas; elas 
obscureceram a indeterminação, a variabilidade estratégica e a 
variedade experiencial que existiam em qualquer mundo da vida. 
Uma antropologia existencial, por outro lado, justapõe exemplos 
perspicazes, não para atingir uma compreensão sistemática, mas 
para destacar certas “semelhanças familiares” entre as maneiras 
como os seres humanos lutam pelo bem-estar21, particularmente 

21	Como Wittgenstein (1958, p.32) observa, “vemos uma rede complicada de similari-
dades se sobrepondo e se cruzando: às vezes similaridades gerais, às vezes similari-
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sob condições instáveis ​​e incertas. Gregory Bateson usou a analogia 
precisamente dessa maneira para flexibilizar seu pensamento e ver  
as coisas sob uma nova luz. Ele comparou, assim, a diferença entre 
os padrões Iatmul e ocidentais de organização social à diferença  
entre animais radicalmente simétricos (medusas, anêmonas-do- 
mar) e animais com segmentação transversal (minhocas, lagostas, 
seres humanos), não porque houvesse qualquer homologia orgânica 
entre os elementos comparados, mas porque a comparação tinha 
valor heurístico (Bateson, 1973).

A comparação também pode ser vista como um modo de  
pensamento analógico que surge dentro do espaço intersubjetivo 
da existência humana. Todo envolvimento com o outro altera o 
senso de si mesmo. Consequentemente, o método comparativo na 
antropologia é apenas secundariamente uma questão de comparar  
e contrastar diferentes sociedades ou regimes discursivos, pois tem  
suas origens nas diferenças, incertezas e dissonâncias que  
vivenciamos em nossos encontros com os outros. A comparação 
é sempre restringida, portanto, pelo limiar da capacidade de uma  
pessoa de estar aberta a outra e pela ausência de qualquer objeto 
estável para comparar. Como Donald Davidson coloca, o método  
comparativo implica um paradoxo. “Diferentes pontos de vista 
fazem sentido, mas apenas se houver um sistema de coordenadas 
comum no qual traçá-los; ainda assim, a existência de um sistema 
comum desmente a alegação de incomparabilidade dramática. O 
que precisamos... é alguma ideia das considerações que estabelecem 
os limites do contraste conceitual” (Davidson, 1973-74, p. 6). Meu 
argumento é que sempre que considerações de identidade e  
diferença surgem na vida humana, devemos nos recusar a fazer  

dades de detalhes. Não consigo pensar em melhor expressão para caracterizar essas 
similaridades do que ‘semelhanças familiares’”.

uma anterior ou mais fundamental do que a outra; tanto a  
identidade quanto a diferença “vão até o fim”. Além disso,  
devemos interpretar os limites da comparação não em termos de 
quão longe podemos ir na aquisição de conhecimento verificável dos  
outros suas línguas, visões de mundo ou personalidades — mas 
em quão longe podemos ir em nossas interações com os outros. 
A comparação é baseada menos em nossa acuidade intelectual — 
nossa capacidade de ler as mentes dos outros ou ver o mundo do 
ponto de vista deles — do que em nossa capacidade de engajamento 
prático com eles. É uma maneira pela qual testamos os limites  
que convencionalmente determinam linhas de descontinuidade 
entre o eu e o outro. É um método de suspender nossos esforços 
para conhecer o outro a fim de transformar nossas formas habituais 
de compreensão e ampliar nosso repertório de técnicas práticas para 
viver com eles.

Estamos preocupados aqui com o que Bernard Stiegler chama 
de técnicas — os modelos, construções, códigos, práticas rituais 
e instrumentos que os seres humanos inventam e usam para criar 
formas viáveis ​​de existência pessoal e coletiva (Stiegler, 1998-
2009)22. Ao explorar modos de pensamento em contextos críticos, 
as chamadas técnicas tradicionais e modernas não são mais vistas 
como intrinsecamente diferentes, ou como definidoras de diferentes 
tipos de sociedade, mas sim como formas alternativas de abordar  
questões universais recorrentes de viabilidade existencial — 
como integrar as próprias necessidades com as necessidades dos 
outros, como evitar que problemas conjugais coloquem em risco o  
bem-estar das crianças, como sobreviver à perda e lidar com a 

22	Ver também o trabalho posterior de Michel Foucault (1986) para uma ênfase na techné 
(as artes e práticas de vida) sobre a epistemé (conhecimento de como o mundo fun-
ciona).
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adversidade, ou como ganhar a vida em um mundo de crescente 
escassez e desigualdade. De acordo com essa perspectiva, os 
antropólogos podem ser criticados por sua relutância em colocar as 
visões daqueles que estudam em pé de igualdade com as visões que 
invocam ao prosseguir com seus estudos. Interpretar a própria visão 
como teoria, como se a teoria subsumisse a prática, não é apenas  
negar que a teoria em si seja uma técnica, mas elevar-se acima  
daqueles cujos chamados modelos populares ou sabedoria 
convencional são considerados como tendo valor crítico ou  
intelectual insignificante.

Husserl argumentou que as questões da ciência e as questões da 
existência surgem do mesmo “mundo intuitivo circundante da vida,  
pré-dado como existente para todos em comum” (Husserl, 1970, 
p. 121). Isso implica uma crítica dos métodos indutivos e dedutivos. 
O problema com a indução é que ela supõe uma ruptura entre o  
processo de experiência e as inferências que surgem quando 
refletimos sobre essa experiência, a suposição é que a análise 
racional da experiência sensível pode revelar causas, motivos, regras 
ou princípios de ordenação até então invisíveis ou subjacentes que 
tornam a experiência bruta explicável. Também implica que o mundo 
pode imprimir seus significados ocultos em uma mente aberta, e que 
o observador pode atingir tal estado de neutralidade e passividade, 
não projetando nenhuma de suas ideias pré-formadas nos fenômenos 
sob observação. O problema com a dedução é que os conceitos 
importados de outro lugar para lançar luz sobre um fenômeno 
empírico específico não são necessariamente compatíveis com esse 
fenômeno. Por exemplo, Julian Steward, em sua ecologia cultural, 
aplica o conceito darwiniano de adaptação como se os ambientes 
naturais e os mundos da vida humana fossem governados por 
processos idênticos, enquanto Claude Lévi-Strauss toma emprestada 

a linguística estrutural para expor as estruturas elementares de 
parentesco e mito, embora admitindo que “a linguística estrutural 
visa descobrir leis gerais, seja por indução ou ‘dedução lógica’” (Lévi-
Strauss, 1963, p. 33, destaques no original). Pode ser o caso de que às 
vezes nos experimentemos como seres desinteressados ​​para os quais 
a vida simplesmente acontece, ou sintamos que o mundo se imprime 
em nossa consciência, revelando causas, motivos, regras ou princípios 
de ordenação até então invisíveis ou subjacentes. Também pode ser o 
caso de que às vezes nos experimentemos como vendo nossas vidas 
de longe, como se nossa própria existência tivesse se tornado um 
objeto de contemplação. Mas nenhum desses modos de experiência 
necessariamente envolve métodos científicos ou verdades filosóficas. 
Eles são simplesmente formas alternadas de consciência, ambas 
as quais podem fornecer uma sensação fugaz e consoladora de que 
podemos compreender nossa relação com o mundo. Elas ecoam uma 
distinção que precede o desenvolvimento da ciência moderna e é 
reconhecida em todas as sociedades humanas: que somos criaturas 
que sofrem uma existência que não escolhemos, fadadas a exercer 
paciência na esperança de que possamos, na plenitude do tempo ou 
pela graça de Deus, ser indenizados por nossas dores, e que somos 
criadores de nossas próprias vidas, responsáveis ​​por nossas ações 
e capazes de conhecer e controlar com graus cada vez maiores de 
certeza o mundo em que nos movemos.

Se eu fui atraído pelo pragmatismo e existencialismo, foi em 
parte porque as visões de mundo Maori, Kuranko e Warlpiri ecoavam 
a orientação de filósofos como James, Dewey e Sartre. O que 
essas perspectivas compartilhavam era uma preocupação com a 
capacidade humana de ampliar e melhorar as vidas de indivíduos e 
suas comunidades, reais ou imaginárias. Em vez de ver a prática como 
consequência de princípios morais ou suposições cosmológicas, ou 
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buscar analisar sistemas de conhecimento ou crença sem referência 
às situações em que as pessoas interagiam, criavam estratégias, 
lutavam, julgavam e raciocinavam, eu queria colocar o pensamento e 
a prática em pé de igualdade — como técnicas pelas quais as pessoas 
buscavam, individualmente e juntas, em tempos bons e ruins, com 
quaisquer recursos que pudessem reunir, de dentro de si mesmas, de 
suas tradições ou do mundo em que se encontravam, formas viáveis ​​
de coexistência e bem-estar.

Nunca pensei em minha pesquisa entre os Kuranko como  
elucidação de um mundo de vida único ou visão de mundo  
estrangeira. Em vez disso, este foi o laboratório em que, por acaso, 
explorei a condição humana com foco e disciplina. Um cínico pode 
dizer que o que encontrei em Serra Leoa foi pouco mais do que 
uma projeção de mim mesmo, mas Serra Leoa me transformou, 
moldando a pessoa que sou agora e a antropologia que faço agora.  
Ao mesmo tempo, a etnografia confirmou para mim que abrir  
novos horizontes de compreensão coloca enormes demandas não 
apenas nas habilidades intelectuais, mas também nos recursos  
físicos, psicológicos e morais. Também reforçou minha convicção 
de que tanto indivíduos quanto sociedades são melhor vistos como 
variações de temas universais, e que as ciências humanas podem 
ser consideradas sob a mesma luz — como diferentes linguagens 
para apreender a mesma realidade. Espero que os ensaios neste 
livro demonstrem o valor dessas perspectivas comparativas e  
existenciais. 
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