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É um grande erro pensar que a religião, que concebeu e guiou no nível mais profundo da 
cultura toda via espiritual, tornou-se pobre e fraca, à medida que a arte e a ciência se liberaram de 
sua  conduta.  Quase  não  brilhou  mais,  por  algum  tempo,  perante  o  lustre  desses  novos 
desdobramentos. Mas foi apenas um ofuscamento passageiro, sombra de nuvens. A ciência não 
subiu, de modo algum, cada vez e mais alto, e deixou a religião simplesmente cada vez mais 
afundada na planície mitológica;  nem tampouco ficou a religião como um casulo,  do qual  a 
borboleta  ciência  se  livrou.  A  ciência,  desde  que  se  tornou  independente,  não  esclareceu  o 
mistério de nossa existência;  a  inteligência, que trabalha com a indução e a experimentação, 
choca-se hoje com as mesmas fronteiras com que, por milhares de anos, o espírito explicou o 
enigma do mundo através de poemas mitológicos, e não há nenhum nível do conhecimento a que 
se tenha chegado que pudesse negar o direito do antigo conceito de um ente espiritual para além 
dessas fronteiras. Uma grande parte do trabalho intelectual dos mais diversos campos da ciência 
foi e é gasta no esforço de demonstrar um firme progresso para além do que se denomina de nível 
mitológico, de estabelecer o triunfo da ciência sobre a religião e de mostrar que a inteligência 
humana destronou Deus,  ou  que à  natureza,  ou a  qualquer  outro indeterminado conceito,  se 
gostaria  de  dar  uma posição  de  dominância.  Mas  em vão:  precisamente  o  pensamento  mais 
profundamente  científico  conduziu  a  Deus,  a  era  da  religião  nunca  terminou,  nem  nunca 
terminará, e o que se chama de idade da ciência não está acima de Deus, mas nele. É uma grande 
verdade no desenvolvimento do espírito da humanidade num todo, e na formação de cada ser 
isoladamente,  que  o  progresso  científico  signifique  simplificação  e  estreitamento,  mas  não 
enriquecimento  ou  ampliação.  Ninguém duvidará  que,  com o  progresso  do  conhecimento,  o 
mundo tenha se ampliado tanto quanto possa ser expresso em números. As distâncias estelares do 
espaço e os necessários bilhões de anos de tempo cresceram até tornarem-se inimagináveis. Mas 
quanto mais extensamente o conhecimento penetrou nessas dimensões gigantescas, nossas idéias 
das condições e acontecimentos nas mesmas não se ampliaram conjuntamente. Ao contrário. Por 
não  progredirem  proporcionalmente  àquele  crescimento  de  massa  e  de  números,  ficaram 
relativamente  menores.  A  astronomia  não  descobriu  nenhum mundo novo,  como costuma-se 
dizer, mas apenas outros, que são sempre os mesmos. A geologia não descobriu em todas as 
idades da história da Terra nenhum estrato novo, mas sim sempre o mesmo proveniente de lava, 
ou  solidificada,  ou  transformada,  ou  inalterada.  A  história  da  vida  tem  desde  os  primeiros 
vestígios  do  cambriano  (um  dos  mais  antigos  períodos  da  Terra)  até  o  presente  formas 
semelhantes; nenhum novo tipo de reino vegetal ou animal foi comprovado pela paleontologia: 
são sempre apenas novos ramos dos mesmos antiquíssimos caules, que nos recorda um salgueiro 
por sobre um regato, rico em nós e ramos, continuamente verdejante, com sempre novas varas 
pendentes. Quem admira a abundância de nomes da botânica e da zoologia sistemáticas pensa 
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primeiramente  numa  aparente  variedade  de  criaturas,  até  que  reconhece  ser  verdadeiro  o 
contrário: algumas poucas formas primigênias numa abundância de variações dispersas, que, no 
fundo, têm pouquíssimas diferenças.

Assim o conhecimento do mundo (welterkenntnis) não foi enriquecido, mas simplificado pela 
representação  do  mundo  (weltvorstellen)  que  produzimos.  Os  pensamentos,  que  para  nós 
causariam a grandeza e o desenvolvimento do universo, são em menor quantidade e mais simples 
do que acreditávamos. Há no fundo o mesmo curso das coisas como em cada caso isolado em que 
perseguimos um fenômeno sobre espaços extensos ou através das imensas séries cronológicas: a 
grandeza do espaço e a duração do tempo não evitam que esse se atrofie conforme o entendemos. 
Nesse  sentido,  nada  é  mais  instrutivo  que  o  efeito  de  um dos  maiores  e,  com razão,  mais 
admiráveis descobrimentos no campo da ciência física: a análise espectral. Ela demonstrou uma 
unidade  da  matéria  no  espaço  do  mundo  que  não  apenas  simplificou  extraordinariamente  o 
mundo  dos  sóis,  dos  cometas,  das  nuvens  cósmicas  e  das  estrelas  extintas,  como  também 
diminuiu, em medida ainda maior, perante nossos inteligentes olhos, a grandeza do mundo. O que 
significam essas distâncias estelares se, através delas, as diferentes características das matérias 
nelas  dispersas  não se  mostram perceptíveis?  As  distâncias  espaciais  descem para  um plano 
secundário, as distâncias temporais para um declínio fortuito. Já então Alexander von Humboldt 
viu  nisto  uma grandiosa  simplificação  da  mecânica  celeste,  que  não  era,  de  modo algum,  a 
distinguibilidade da matéria dos corpos celestes. Será que perdemos essa simplicidade? Não. A 
análise espectral, contra todas as previsões, enformou uma imagem simples de mundo, ao invés 
de  múltipla.  Um  sol  que  é,  na  essência,  da  mesma  matéria-prima  de  nosso  planeta,  da  da 
multiplicidade das estrelas, cujos mais distantes sóis também constituem-se da mesma matéria, de 
tal  forma  que  nos  apresente  apenas  alguma  graduação  de  seus  diferentes  estados  de 
incandescência.  Isto  não é mais  uma simplificação,  trata-se  de  uma homogeneização.  Já  que 
encontramos  sempre  os  mesmos  elementos  -  desde  as  nebulosas  até  os  meteoros  -,  há  esta 
uniformidade pelo mundo todo, que nós denominamos nosso. E assim é também para nós, no 
fundo, o que aconteceu no estudo da vida, cuja tocha nos foi passada pela teoria evolucionista. 
Onde estão os estranhos e inconcebíveis animais e plantas dos primórdios do mundo, que se 
supôs outrora existirem, quando não havia ainda nenhum estudo sistemático dos vestígios pré-
históricos?  A paleontología  não  trouxe  à  luz  mais  nada  disso:  ela  nos  mostrou  com certeza 
milhares de espécies e deixou ainda muitas sugeridas, mas isso tudo são novamente apenas leves 
variações  de  uma série  de  formas que também predominam na formação dos  atuais  mundos 
animal  e  vegetal.  Não foi  confirmado de modo algum nenhum tipo (forma),  e  é  até  mesmo 
possível que os protozoários, os radiolários, os articulados, os moluscos e os vertebrados, dos 
quais nossos mais antigos vestígios de vida descendem, desde há muito tempo estivessem sobre a 
Terra: esta existência remota dos vertebrados não foi demonstrada até hoje, porque seu esqueleto 
original era cartilaginoso, e não tinha a dureza dos ossos. E certamente um grande progresso que 
nós  agora  tenhamos  pelo  menos  uma  noção  de  grandeza  espaço-temporal,  na  qual  esse 
desdobramento vital foi consumado. Onde Buffon admitia alguns milênios, novos físicos alguns 
milhões  de  décadas,  Lyell  e  Darwin  algumas  centenas  de  milhões  de  anos,  não  podemos 
retroceder a não menos de meio bilhão de anos atrás e quem sabe, um dia, os ultrapassaremos. 
Mas quão pouco nos impressiona essa grandeza numérica, se consideramos o que nela é novo ou 
diferente. Do início da vida estamos, por fim, aproximadamente tão longe dessa série cronológica 
quanto hoje; a superfície terrestre apresentava montanhas e mares como hoje, e os seixos rolados 
de quartzo do cambriano parecem ter sido depositados ontem pelas ondas, certamente iluminadas 
do mesmo modo por seu jovem sol e desenrolando-se como as ondas de hoje. É a mesma coisa, 
quando os astrônomos nos mostram, no limite do visível, nebulosas que são a Via Láctea. Sem 
querer,  pensamos  com  Schüller:  “Amigos,  o  sublime  não  mora  no  espaço!”.  As  enormes 
distâncias estelares não incitam mais, uma vez que afloram sempre os mesmos materiais, formas 



e agrupamentos. Não é este céu estelar muito mais ilusoriamente parecido com uma gota d’água 
repleta de pequenos seres formigantes que se abrem para nosso olhar ao microscópio? Afastem-se 
esses  seres  orgânicos,  que  se  importunam  uns  aos  outros,  coloquem-se  entre  eles  grandes 
distâncias  e  se revelará um quadro aparentemente paralisado num imenso espaço.  E,  quando 
reflito sobre distâncias estelares após distâncias estelares, repete-se sempre e sempre a mesma 
coisa. E uma peregrinação pelo deserto, uma viagem marítima; longa, porém pobre.

Onde se encontra então o enriquecimento que tantos admitiram ser o último e mais alto fim da 
formação  científica?  Quem  pensa  que,  através  do  acúmulo  ininterrupto  de  conhecimentos, 
coleciona um tesouro sempre maior,  deparar-se-á infalivelmente um dia com o fato de ter-se 
enganado: o volume de seus conhecimentos não aumenta, desvanece conjuntamente à medida 
que, se comprimindo com o acúmulo, se concentra. E como o derretimento da neve: a água, que 
então escorre, pesa tanto quanto a neve que dela resulta, como é também da mesma matéria; tem-
se aí menos. Com a compressão foram embora os cristais, juntamente com o brilho e o vislumbre 
da neve. Resta, contudo, a clareza; mas, por intermédio dessa clareza, vemos sempre novamente 
as mesmas coisas e atrás de cada clareza sempre e sempre a mesma clareza e assim por diante. 
Assim é com os planetas, estrelas, nebulosas, infusórios, séries anuais: pensamos sempre mais 
para  além deles  e  quando pensamos estar  satisfeitos  e  cansados é  sempre a mesma pequena 
margem  da  temporalidade  tudo  o  que  temos  conosco,  em  que  as  “clarezas”  de  nossos 
conhecimentos seguem, onda após onda, o movimento de um oceano da eternidade. Pensávamos 
ter ampliado a terra prometida do saber em contrapartida, estreitou-se de todos os lados, e temos 
apenas terra bastante para nos mantermos em cima dela; e vice-versa, com todo aprofundamento 
e ampliação do saber, é cada vez mais potente o campo do desconhecido, da incerteza, e nunca 
amplia-se o do conhecimento. Por todos os caminhos da investigação abre-se o olhar para esse 
mar cinzento, que é, por todos os lados, o mesmo. Não é isso em que acreditávamos, em termos 
afastado até a invisibilidade, ao completo desaparecimento, o que muitos procuraram, em vão, na 
distância luminosa e remota do pensamento de Colombo e Magalhães? E então a eternidade 
banha nossos pés e quebram ondas por todos os lados como se nunca tivesse havido a riqueza do 
saber e a autoridade científica. Essa imagem do mundo não é diferente daquela da humanidade 
crepuscular, que não tinha ainda quase nenhuma ciência e cuja criação do mundo era encarada 
como uma quase vivência de ontem ou de anteontem. O finito não podia ser para ela menor, o 
infinito maior e mais perto do que se apresentava. E para nós, por outro lado, harmonizar com o 
infinito e ter modéstia perante esse mesmo infinito não parecem estar distantes. E, ao contrário, 
essa ligação entre  nós e o  infinito reluzente circundante,  o  indício distintivo da época a  que 
chegou  agora  o  desenvolvimento  intelectual  da  humanidade.  Os  grandes  naturalistas,  que 
proferiram como soma de suas experiências que a verdadeira ciência não poderia afastar-se de 
Deus, conquistaram seu conhecimento em semelhante harmonia com o infinito, para ensinarem 
consequentemente  que  o  mais  alto  dever  da  ciência  deveria  ser  a  vontade  efetiva  de 
esclarecimento. Pois, sem o olhar no infinito, não se equipara à realidade nenhuma imagem do 
mundo e nem é possível, portanto, nenhuma visão do mundo ( Weltanshauung) que resista. Uma 
verdade das coisas correspondente à visão do mundo não pode, por isso, ser erigida apenas sobre 
a  ciência,  mas  deve  fundar-se  sobre  a  fé:  tão  certamente  quão  mais  distante  a  ignorância 
circundante for afastada do enigmático recife de nossa existência e de nosso saber.


