
Fragmento de uma Viagem 
a Nova Orleansl- 

O plano de Nova Orleans é, como o de todas as cidades norte-americanas, de uma 
extrema simplicidade; contudo, a imensa curva do Mississipi que valeu à metrópole do 
Sul o nome poético de Cidade do Crescente, impediu de traçar ruas perfeitamente 
retas de um extremo ao outro da cidade. Foi necessário dispor os quarteirões em 
forma de trapézio, separados um do outro por amplos bulevares, com sua base menor 
voltada para o rio. Ao contrário, os bairros do oeste, Lafayette, Jefferson, Carrolton, 
construídos sobre a quase-ilha semi-anular do Mississipi, apresentam ao rio sua base 
mais larga, e os bulevares que Ihes limitam de cada lado se reúnem em ponta sobre a 
margem da floresta, no meio da qual a cidade foi construída. Graças á adjunção 
recente desses bairros, Nova Orleans tomou um novo aspecto e as duas graciosas 
curvas que o Mississipi descreve ao longo de seus molhes, sobre uma extensão de 
aproximadamente sete milhas, deveriam dar-lhe o nome de Double-Crescent-City. 

A umidade do solo da capital da Louisiana virou provérbio, e frequentemente chegou- 
se até a dizer que toda a cidade, com seus edificios, seus depósitos e seus bulevares, 
repousava sobre uma imensa balsa levada pelas águas do rio. Buracos de sonda 
cavados até 250 metros de profundidade provaram suficientemente que esta asserção 
era equivocada, mas mostraram também que o solo sobre o qual a cidade foi construída 
se compunha unicamente de leitos de lodo alternados por camadas de argila e de 
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troncos de árvore que se transformam lentamente em turfa e depois em carvão, sob a 
ação constante das forças na grande fábrica da natureza. Basta cavar alguns 
centímetros ou, durante as estações de grandes secas, um ou dois metros, para encontrar 
água lodosa; igualmente, a menor chuva é suficiente para inundar as ruas, e quando 
uma tromba d'água se abate sobre a cidade, todas as avenidas e as praças se 
transformam em rios e em lagunas. Máquinas a vapor funcionam quase sem descanso 
para liberar Nova Orleans de suas águas estagnadas e vertê-las, por meio de um 
canal, no lago Pontchartrain, quatro milhas ao norte do rio. - 

Sabe-se que as margens do Mississipi, como as de todos os cursos d'água que 
irrigam as planícies aluviais, são mais elevadas que os campos ribeirinhos. Em nenhum 
lugar pode-se observar melhor este fato do que em Nova Orleans, pois existe uma 
diferença de quatro metros entre as partes da cidade situadas longe do rio e aquelas 
que margeiam o cais. Deste lado, as construções são defendidas contra as cheias do 
Mississipi por uma elevação de tábuas de cem metros de largura. Além disso, o rio, 
durante suas inundações, traz sempre uma enorme quantidade de areia e de argila que 
consolida a elevação e forma uma nova batture2, sobre a qual, desde o começo do 
século, já foram construidas diversas ruas. Os bairros afastados do Mississipi estão 
apenas alguns centímetros acima do nível do mar, e as residências humanas estão 
separadas dos pântanos de crocodilos apenas por esgotos de água estancada e sempre 
irisada. No entanto, um certo inchamento do solo chamado colline na região, estende- 
se entre a cidade e o lago Pontchartrain. Este inchamento, imperceptível a olho nu, 
pode ter um metro de altura absoluta. Pode-se ter uma idéia do nível da planície 
percebendo que durante a estiagem as águas não têm mais do que um declive de 
apenas cerca de dez centímetros sobre um curso total de cento e oitenta quilômetros, 
da cidade ao golfo do México. 

O bairro mais antigo de Nova Orleans, que habitualmente se denomina de bairro 
francês, é também o mais elegante da cidade. Mas os franceses ali são uma minoria 
muito pequena, suas casas tendo sido na sua maior parte compradas por capitalistas 
americanos: é ali que se encontram os correios, os principais bancos, as lojas de 
artigos de Paris, a catedral e a ópera. O próprio nome deste último edifício é uma 
prova do desaparecimento gradativo do elemento estrangeiro ou créole. Antigamente, 
este teatro apresentava somente peças francesas, comédias ou vaudevilles, mas, 
para continuar tendo lucro, foi obrigado a mudar seus cartazes e seu nome; agora é o 
público americano que lhe outorga seu patrocínio. É certo que a língua francesa 
desaparece cada vez mais. Sobre a população de Nova Orleans, que se eleva, segundo 
as estações, de 120 a 200 mil habitantes, não se conta mais do que seis a dez mil 
franceses, isto é, uma vigésima parte, e o mesmo número de créoles ainda não 
completamente americanizados. Logo o idioma anglo-saxônico dominará sem rival, e 
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dos índios aborígenes, dos colonos franceses e espanhóis, que se fixaram no país 
muito antes dos imigrantes de origem inglesa, restarão apenas os nomes das ruas: 
Tchoupitoulas, Perdido, Bienville, etc. No mercado francês (French market), que 
antigamente os estrangeiros não deixavam de visitar para ali escutar a confusão de 
línguas, ouve-se apenas conversações inglesas. Os alemães, sempre envergonhados 
de sua pátria, procuram provar que se tomaram ianques por juramentos bem articulados 
e brincadeiras de tavemas; os negros, falantes inesgotáveis, não têm condescendência 
para falar francês a não ser por comiseração com seus interlocutores, e os raros 
caçadores indígenas, orgulhosos e tristes como os prisioneiros, respondem às perguntas 
por meio de monossílabos ingleses. 

O bairro americano, situado a oeste do bairro francês, do qual é separado pela 
ampla e bela rua do Canal, é habitado principalmente por comerciantes e corretores; 
é também o centro da vida política. Ali se encontram os hotéis, quase tão belos quanto 
os de Nova York, os depósitos de algodão, a maioria das igrejas e dos teatros, a casa 
principal da cidade; ali também se mantém o grande mercado dos escravos. Uma 
multidão imensa se apressa sempre no recinto da BankS archade, em tomo da qual 
domina um amplo balcão fartamente guarnecido de copos e garrafas. Sobre um estrado 
mantém-se o leiloeiro, homem gordo, avemelhado e inchado, de voz ressonante: 
"Vamos, Jim! Suba na mesa. Quanto pelo bom negro Jim? Vejam, é forte, tem bons 
dentes! Olhem os músculos dos seus braços! Vamos, dance, Jim!" E ele faz o escravo 
piruetar. "É um negro que sabe fazer de tudo, ele é carpinteiro, carreteiro, sapateiro. 
Não é insolente, nunca é preciso bater nele". E, contudo, vê-se com muita freqüência 
longos sulcos esbranquiçados traçados pelo chicote sobre a pele negra. A seguir é a 
vez de uma negra: "Vejam esta wench (fêmea), ela já tem dois niggers, e ainda é 
jovem. Vejam estas costas vigorosas, estes peitos fortes! Boa ama-de-leite, boa negra 
de trabalho!" E o leilão recomeça entre risos e vociferações. Assim passam um de 
cada vez sobre esta mesa fatal todos os negros da Louisiana: as crianças que acabam 
de completar sete anos e que a lei, na sua solicitude, julga com idade suficiente para 
viver sem suas mães; as jovens, oferecidas aos olhos de dois mil espectadores e 
vendidas por peso; as mães que acabam de ser separadas de seus filhos e que devem 
estar alegres sob ameaça de chicote; os velhos, já tantas vezes leiloados, que devem 
aparecer uma última vez diante destes homens de face pálida, que lhes depreciam e 
riem de seus cabelos brancos. A mais vil, a mais miserável das vaidades, a de ser 
vendido bem caro, ao final Ihes é negada; adjudicados por alguns dólares, eles já não 
servem senão para serem enterrados como animais no ciprestal. Assim, dizem os 
escravocratas, assim o querem, segundo eles, a própria causa do progresso, as doutrinas 
de nossa santa religião, as leis as mais sagradas da família e da propriedade. 

Durante muito tempo as casas de Nova Orleans foram construídas em madeira: 
eram simples barracas, e a cidade inteira, apesar de sua extensão, tinha o aspecto de 
um vasto campo de feira. Hoje as casas dos dois grandes bairros são, na maior parte, 
construídas em tijolos e pedras; atreveu-se inclusive a empregar o granito na construção 
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da nova alfândega. É verdade que, apesar dos fortes pilotis de trinta metros sobre os 
quais ela repousa, estas muralhas já afundaram um pé sob o solo. 

Mas o principal agente de transformação da cidade não é o sentido estético dos 
proprietários: é o fogo. Tive logo a oportunidade de me convencer disso, pois cheguei 
a Nova Orleans no período anual mais forte de incêndios. Segundo os poetas, o mês 
de maio é a estação da renovação; na metrópole da Louisiana, é a época das 
conflagrações. "Isto se compreende, diria-se, pois é então que o calor começa e que 
a madeira das casas se resseca sob os raios do sol; é também a estação alegre 
durante a qual é comum uma maior despreocupação com os seus interesses". "Tudo 
isto é verdade, acrescentam os maledicentes, mas não se deve esquecer que o mês de 
maio precede imediatamente o término de abril e que o incêndio pode ajudar a ajustar 
muitas contas". O fato é que durante as duas ou três últimas semanas de maio não 
transcorre uma só noite em que o toque de alarme não chame os cidadãos com sua 
voz lenta e profunda. Com freqüência os reflexos púrpuras de quatro ou cinco incêndios 
colorem ao mesmo tempo o céu, e os bombeiros, despertados com sobressalto, não 
sabem de que lado sua presença é mais necessária. Calcula-se que apenas na cidade 
de Nova York as chamas devorem a cada ano tantos imóveis quanto na França inteira. 
Em Nova Orleans, cidade cinco a seis vezes menos povoada, o papel do fogo é 
relativamente ainda mais forte, pois a perda total causada pelos incêndios equivale a 
metade da perda devido a sinistros de mesma natureza em toda a extensão do território 
francês. 

Desde uma das primeiras noites de minha estada na metrópole do Sul, aconteceu 
um desses espantosos desastres, tão freqüentes nos Estados Unidos. Sete grandes 
barcos a vapor queimavam ao mesmo tempo. Era um espetáculo magnífico. Os sete 
navios, amarrados um ao lado do outro, formavam como que o mesmo número de 
bocas de fogão distintas, reunidas na base por um mar de chamas; os turbilhões de 
fogo, brotando do fundo das adegas abrasadas, encurvavam-se graciosamente por 
baixo das galerias e revelavam em toda sua efêmera beleza a arquitetura elegante 
destes palácios resplandecentes de dourado e de espelhos; mas logo que as línguas de 
fogo penetravam por jatos sucessivos através do piso das galerias, e da base para o 
topo, os três pisos de cabines foram envoltos num furacão de chamas; por cima dos 
navios as negras chaminés, rodeadas de ondas ziguezagueantes do incêndio, 
permaneciam longo tempo imóveis como espectros fúnebres, e as bandeiras, içadas 
na extremidade dos mastros, mostravam-se de vez em quando através da fumaça, 
flutuando alegremente como num dia de festa. Uma após a outra, as galerias 
despencavam com terríveis rangidos, as máquinas e os fornos, perdendo seus centros 
de gravidade, inclinavam-se de repente, fazendo oscilar como uma banderola todo o 
vasto incêndio. Os andares, as chaminés, caíam sucessivamente, e o Mississipi, coberto 
de restos em brasa, arrastava todo um rio de fogo. As fachadas uniformes da cidade, 
os cais cobertos de mercadorias, a multidão em desordem, os grandes navios amarrados . 
ao longo da margem e, sobre a margem oposta, as casas e a floresta de Alger, tudo 
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parecia iluminado por um resplendor sangrante. Em contraste, o céu parecia apenas 
negro e as estrelas haviam desaparecido. Os gritos que se ouviram por muito tempo 
sair dos navios em fogo aumentavam o horror desta espantosa cena. Quarenta e duas 
pessoas foram queimadas vivas antes que se tivesse organizado o salvamento. Sabe- 
se que sobre o Mississipi, desde a construção do primeiro barco a vapor até os nossos 
dias, mais de quarenta mil pessoas foram queimadas ou se afogaram devido a acidentes 
de todo tipo: explosões, colisões ou incêndios -um média de mil vítimas ao ano. 

Os vigias noturnos são muito pouco numerosos para serem de verdadeira utilidade 
na prevenção dos sinistros. A cidade estendida ao longo de sete milhas, sobre uma 
largura média de uma milha, não possui mais do que um total de 240 guardas, dos 
quais quase 120 permanecem em serviço durante a noite. Ainda assim têm o cuidado 
de advertir a aproximação dos malfeitores. Estão munidos de um grande bastão de 
ferro ou de carvalho, e quando chegam h esquina de uma rua dão um golpe ressonante 
sobre o ângulo da calçada; os incendiários, os ladrões e os criminosos ouvem assim a 
aproximação do inimigo e podem cumprir suas façanhas sem temor nem surpresas. 
Os grandes criminosos só se deixam deter quando, encorajados por grandes êxitos, 
têm a audácia de matar em pleno dia. A cada ano comentem-se várias centenas de 
crimes complacentemente registrados pelos jornalistas, mas raramente perseguidos 
pelos juízes. Contudo, a proliferação de iniqüidades é tal, que, apesar da despreocupação 
da justiça, são feitas de 25 a 30 mil prisões por ano; é verdade que sobre este número 
considerável, equivalente a um décimo da população, contam-se 4 mil ou 5 mil negros 
culpados de deslocar-se sem documento de permissão ou enviados por seus donos ao 
castigo de 25 chicotadas. 

Mais de duas mil e quinhentas tabernas, sempre cheias de bebedores, oferecem 
sob a forma de aguardente e de rum um alimento as paixões mais violentas. Especula- 
se tanto sobre o vício nacional da embriaguez, que todos os andares térreos dos grandes 
hotéis estão colocados livremente à disposição do público; no centro, encontra-se uma 
ampla área circular, espécie de Bolsa onde os negociantes vêm ler jornais e debater 
seus interesses; ao lado, abre-se a sala de jogos de azar, onde os vigaristas encontram- 
se com suas vítimas; em outra parte encontra-se a cantina, onde se estende uma 
mesa pública, muito rica e abundantemente servida. A refeição é completamente gratuita 
e qualquer um pode sentar-se h mesa: basta apenas pagar pelo aguardente ou pelo 
rum. A pequena quantia (25 centavos) que se dá por cada trago basta amplamente 
para cobrir os gastos desses festins públicos. Além disso, a grande maioria das pessoas 
que entram na sala não toca nos pratos e se contenta em beber: é assim que centenas 
de bebedores se cotizam sem sabê-lo para pagar um festim a alguns pobres famintos. 

Em tempos de eleição, sobretudo, as tabernas estão sempre cheias. É necessário 
que o candidato se justifique ante todos aqueles que lhe dão seus votos, pois se ele não 
souber tomar um cocktail com elegância, perderia toda popularidade e passaria por 
um "vira casaca. Quando os adversários políticos encontram-se em uma cantina, 
bêbados ou em jejum, não é raro que as palavras insultantes sejam logo seguidas de 
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golpe de punhal ou de revolvel; e mais de uma vez viu-se o vencedor beber sobre o 
cadáver do vencido. A lei, é verdade, proíbe que se portem armas escondidas; também, 
durante as eleições os cidadãos mais presunçosos eludem a letra do código preenchendo 
sua cintura com um verdadeiro arsenal perfeitamente visível. Em geral, cada um se 
contenta em guardar sob as vestimentas um punhal ou uma pistola de bolso. 
- É verdade que a lei proíbe expressamente o porte pessoal de armas? -Perguntava- 

se a um célebre magistrado da Louisiana. 
-Certamente! Não se pode felicitar muito os nossos legisladores por terem proibido 

de portar armas escondidas. 
- O que você faria então se lhe insultassem ou lhe dessem uma bofetada? 
- O que eu faria? E tomando de sua cintura uma pistola carregada, apontou-a 

sobre a cabeça de seu interlocutor. 
Um misantropo poderia comparar os vícios de nossa sociedade européia a um mal 

escondido que corrói o indivíduo sob suas vestes, enquanto que os vícios da sociedade 
americana aparecem externamente em toda sua terrível brutalidade. O ódio mais 
violento separa os partidos e as raças: o escravocrata aborrece o abolicionista, o 
branco abomina o negro, o nativo detesta o estrangeiro, o rico agricultor deprecia 
amplamente o pequeno proprietário e a rivalidade dos interesses cria mesmo entre as 
famílias aliadas uma barreira incontomável. Não é numa sociedade deste gênero que 
a arte pode ser seriamente cultivada. Além disso, as visitas periódicas da febre amarela 
a Nova Orleans torna impossível toda a preocupação além da do comércio, e nenhum 
negociante trata de embelezar a cidade que ele se propõe a abandonar assim que 
tenha realizado uma fortuna suficiente. Sob pretexto de arte os ricos particulares 
limitam-se a rebocar com cal as árvores de seu jardim: este luxo tem a dupla vantagem 
de agradar aos seus olhares e de ser de muito baixo custo. Não se dá o mesmo 
tratamento aos passeios públicos, pois eles não existem; a única árvore que há no 
interior da cidade é uma tamareira solitária plantada há 60 anos por um velho monge. 
Em contrapartida, a cidade teve a honra de levantar uma estátua de bronze a seu 
salvador Andrew Jackson, mas esta estátua não tem outro mérito que o de ser colos- 
sal e de haver custado muito pouco. O artista que a modelou e fundiu, Sr. Clarke Mills, 
nunca esteve em Roma nem em Florença, e não estudou mais do que nos ateliês de 
Washington: eis aí o que faz sua reputação frente aos natifs, e os que lhe adiantaram 
os primeiros fundos e proporcionaram os trabalhos colocaram-lhe a condição expressa 
de nunca viajar fora de sua pátria. Seus incontestáveis títulos de glória não bastam, 
contudo, para fazê-lo eclipsar os escultores do Velho Mundo. Eles consistem na invenção 
abreviada de um processo muito simples para a fusão do metal e na arte de equilibrar 
perfeitamente as estátuas equestres sobre as duas patas traseiras, sem o recurso de 
um rabo opulento ou de um tronco de árvore complacente. A municipalidade de Nova 
Orleans encomendou ao Sr. Mills uma estátua de Washington que será erigida no 
bairro americano. 

Quanto aos edifícios públicos, em sua maioria não têm nenhum valor arquitetônico. 
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As estações são ignóbeis coberturas enegrecidas pela fumaça; os teatros são na 
maior parte barracas â mercê dos incêndios, as igrejas, à exceção de uma espécie de 
mesquita construída pelos jesuítas, são todas grandes ruínas pretensiosas. Além disso, 
não há monumentos mais submetidos às diversas possibilidades de incêndio ou 
demolição do que as igrejas. As comunidades que aí se reúnem, se formam, se separam, 
voltam a reunir-se para se dispersar, como flocos de espuma ou turbilhões de folhas 
arrastadas pelo vento. Basta que um jovem seja dotado de uma voz forte, que tenha 
tido sucesso nos salões, que se tenha feito notar por um zelo religioso verdadeiro ou 
suposto, para que possa emitir ações para a construção de uma igreja da qual ele se 
converterá em mestre absoluto: a igreja será seu abrigo, seu capital, seu fundo de 
comércio. Se o aluguel depews [banco de igreja] não lhe fornece o suficiente, se sua 
eloqüência não é fi-utífera, ele se retira para falir, vender, fazer demolir ou queimar sua 
igreja, e mudar de seita. É uma espécie de especulação que pode muito bem aliar-se 
a outras; nada impede ao ministro do Santo Evangelho ser ao mesmo tempo banqueiro, 
agricultor ou comerciante de escravos. O americano nunca tem uma carreira 
determinada: ele está sem cessar A espreita dos acontecimentos, esperando que a 
fortuna lhe caia nas mãos e leve-o ao país do Eldorado. Homens e coisas, tudo muda, 
tudo se desloca nos Estados Unidos com uma rapidez inconcebível para nós que 
estamos habituados a seguir sempre uma longa rotina. Na Europa, cada pedra tem 
sua história; a igreja se eleva onde se levantava o dólmen, e há trinta séculos é no 
mesmo lugar consagrado que vão adorar os habitantes da região, gauleses, francos ou 
franceses; obedecemos mais às tradições do que aos homens, e deixamo-nos governar 
ainda mais pelos mortos de que pelos vivos. Na América, nada parecido, nenhuma 
superstição se liga ao passado nem ao solo natal, e as populações sempre móveis 
como a superfície de um lago que busca seu nível, distribui-se sob a influência única 
das leis econômicas; na jovem e crescente República, contam-se já muitas ruínas 
como nos nossos velhos impérios: a vida presente é demasiado ativa e demasiado 
fogosa para que as tradições do passado possam dominar as almas. O amor instintivo 
da pátria não existe mais nos Estados Unidos na sua cândida simplicidade. Para a 
massa, todos os sentimentos confundem-se cada vez mais com o interesse pecuniário; 
para os homens de coração, tão raros na América como em todos os países do mundo, 
não há outra pátria senão a liberdade. 




