Fragmento de uma Viagem
a Nova Orleans?

ELISEE RECLUS

O plano de Nova Orleans é, como o de todas as cidades norte-americanas, de uma
extrema simplicidade; contudo, a imensa curva do Mississipi que valeu a metrépole do
Sul o nome poético de Cidade do Crescente, impediu de tracar ruas perfeitamente
retas de um extremo ao outro da cidade. Foi necessario dispor os quarteirdes em
forma de trapézio, separados um do outro por amplos bulevares, com sua base menor
voltada para o rio. Ao contrario, os bairros do oeste, Lafayette, Jefferson, Carrolton,
construidos sobre a quase-ilha semi-anular do Mississipi, apresentam ao rio sua base
mais larga, e os bulevares que lhes limitam de cada lado se reinem em ponta sobre a
margem da floresta, no meio da qual a cidade foi construida. Gragas & adjung@o
recente desses bairros, Nova Orleans tomou um novo aspecto e as duas graciosas
curvas que o Mississipi descreve ao longo de seus molhes, sobre uma extensao de
aproximadamente sete milhas, deveriam dar-lhe o nome de Double-Crescent-City.

A umidade do solo da capital da Louisiana virou provérbio, e freqiientemente chegou-
se até a dizer que toda a cidade, com seus edificios, seus depdsitos e seus bulevares,
repousava sobre uma imensa balsa levada pelas aguas do rio. Buracos de sonda
cavados até 250 metros de profundidade provaram suficientemente que esta assergao
era equivocada, mas mostraram também que o solo sobre o qual a cidade foi construida
se compunha unicamente de leitos de lodo alternados por camadas de argila e de

! Publicado originalmente como “Fragment d’un Voyage a la Nouvelle Orleans” em “Le Tour du Monde”,
vol. [, 1860, pp. 177-192 (Daniel Hiernaux Nicolas registra uma edi¢ao anterior, de 1855, em “La Rue” n.
27, Revista do Groupe Libertaire Louise Michel, p. 7.596). A tradug@o aqui apresentada baseia-se na
reedicd@o francesa em “Du sentiment de la Nature dans les sociétés modernes et autres textes”, antologia
organizada por Jo€l Cornuault e publicada pelas Edi¢des Premiéres Pierres, Charenton, 2002. Tradutor:
Rogério Haesbaert.
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troncos de arvore que se transformam lentamente em turfa e depois em carvéo, sob a
agdo constante das for¢as na grande fabrica da natureza. Basta cavar alguns
centimetros ou, durante as estagdes de grandes secas, um ou dois metros, para encontrar
agua lodosa; igualmente, a menor chuva € suficiente para inundar as ruas, e quando
uma tromba d’agua se abate sobre a cidade, todas as avenidas e as pragas se
transformam em rios e em lagunas. Maquinas a vapor funcionam quase sem descanso
para liberar Nova Orleans de suas 4guas estagnadas e verté-las, por meio de um
canal, no lago Pontchartrain, quatro milhas ao norte do rio. -

Sabe-se que as margens do Mississipi, como as de todos os cursos d’agua que
irrigam as planicies aluviais, sdo mais elevadas que os campos ribeirinhos. Em nenhum
lugar pode-se observar melhor este fato do que em Nova Orleans, pois existe uma
diferenga de quatro metros entre as partes da cidade situadas longe do rio e aquelas
que margeiam o cais. Deste lado, as constru¢des sdo defendidas contra as cheias do
Mississipi por uma elevag@o de tdbuas de cem metros de largura. Além disso, o rio,
durante suas inundagdes, traz sempre uma enorme quantidade de areia e de argila que
consolida a elevag@o e forma uma nova batture?, sobre a qual, desde o comego do
século, ja foram construidas diversas ruas. Os bairros afastados do Mississipi estdo
apenas alguns centimetros acima do nivel do mar, e as residéncias humanas estio
separadas dos pantanos de crocodilos apenas por esgotos de agua estancada e sempre
irisada. No entanto, um certo inchamento do solo chamado colline na regido, estende-
se entre a cidade e o lago Pontchartrain. Este inchamento, imperceptivel a olho nu,
pode ter um metro de altura absoluta. Pode-se ter uma idéia do nivel da planicie
percebendo que durante a estiagem as aguas n3o tém mais do que um declive de
apenas cerca de dez centimetros sobre um curso total de cento e oitenta quilometros,
da cidade ao golfo do México.

O bairro mais antigo de Nova Orleans, que habitualmente se denomina de bairro
francés, € também o mais elegante da cidade. Mas os franceses ali sd0 uma minoria
muito pequena, suas casas tendo sido na sua maior parte compradas por capitalistas
americanos: ¢ ali que se encontram os correios, 0os principais bancos, as lojas de
artigos de Paris, a catedral e a dpera. O proprio nome deste ultimo edificio é uma
prova do desaparecimento gradativo do elemento estrangeiro ou créole. Antigamente,
este teatro apresentava somente pecas francesas, comédias ou vaudevilles, mas,
para continuar tendo lucro, foi obrigado a mudar seus cartazes e seu nome; agora € o
publico americano que lhe outorga seu patrocinio. E certo que a lingua francesa
desaparece cada vez mais. Sobre a populagdo de Nova Orleans, que se eleva, segundo
as estagdes, de 120 a 200 mil habitantes, ndo se conta mais do que seis a dez mil
franceses, isto €, uma vigésima parte, € 0 mesmo numero de créoles ainda ndo
completamente americanizados. Logo o idioma anglo-saxonico dominara sem rival,

2 Costa arenosa baixa. (N. T.)
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dos indios aborigenes, dos colonos franceses e espanhois, que se fixaram no pais
muito antes dos imigrantes de origem inglesa, restardo apenas os nomes das ruas:
Tchoupitoulas, Perdido, Bienville, etc. No mercado francés (French market), que
antigamente os estrangeiros ndo deixavam de visitar para ali escutar a confusdo de
linguas, ouve-se apenas conversagdes inglesas. Os alemaes, sempre envergonhados
de sua patria, procuram provar que se tornaram ianques por juramentos bem articulados
e brincadeiras de tavernas; os negros, falantes inesgotaveis, ndo tém condescendéncia
para falar francés a ndo ser por comiseragdo com seus interlocutores, € 0s raros
cagadores indigenas, orgulhosos e tristes como os prisioneiros, respondem as perguntas
por meio de monossilabos ingleses.

O bairro americano, situado a oeste do bairro francés, do qual ¢ separado pela
ampla e bela rua do Canal, € habitado principalmente por comerciantes e corretores;
¢ também o centro da vida politica. Ali se encontram os hotéis, quase tdo belos quanto
os de Nova York, os depdsitos de algoddo, a maioria das igrejas e dos teatros, a casa
principal da cidade; ali também se mantém o grande mercado dos escravos. Uma
multiddo imensa se apressa sempre no recinto da Bank's archade, em torno da qual
domina um amplo balcdo fartamente guarnecido de copos e garrafas. Sobre um estrado
mantém-se o leiloeiro, homem gordo, avermelhado e inchado, de voz ressonante:
“Vamos, Jim! Suba na mesa. Quanto pelo bom negro Jim? Vejam, é forte, tem bons
dentes! Olhem os musculos dos seus bragos! Vamos, dance, Jim!” E ele faz o escravo
piruetar. “E um negro que sabe fazer de tudo, ele é carpinteiro, carreteiro, sapateiro.
Nao € insolente, nunca € preciso bater nele”. E, contudo, vé-se com muita freqiiéncia
longos sulcos esbranquigados tragados pelo chicote sobre a pele negra. A seguir € a
vez de uma negra: “Vejam esta wench (f€émea), ela ja tem dois niggers, e ainda ¢
jovem. Vejam estas costas vigorosas, estes peitos fortes! Boa ama-de-leite, boa negra
de trabalho!” E o leildo recomeca entre risos e vociferagcdes. Assim passam um de
cada vez sobre esta mesa fatal todos os negros da Louisiana: as criangas que acabam
de completar sete anos e que a lei, na sua solicitude, julga com idade suficiente para
viver sem suas maes; as jovens, oferecidas aos olhos de dois mil espectadores e
vendidas por peso; as mdes que acabam de ser separadas de seus filhos € que devem
estar alegres sob ameaga de chicote; os velhos, ja tantas vezes leiloados, que devem
aparecer uma ultima vez diante destes homens de face palida, que lhes depreciam e
riem de seus cabelos brancos. A mais vil, a mais miseravel das vaidades, a de ser
vendido bem caro, ao final lhes € negada; adjudicados por alguns ddlares, eles ja ndo
servem sendo para serem enterrados como animais no ciprestal. Assim, dizem os
escravocratas, assim o querem, segundo eles, a propria causa do progresso, as doutrinas
de nossa santa religido, as leis as mais sagradas da familia e da propriedade.

Durante muito tempo as casas de Nova Orleans foram construidas em madeira:
eram simples barracas, e a cidade inteira, apesar de sua extensdo, tinha o aspecto de
um vasto campo de feira. Hoje as casas dos dois grandes bairros sdo, na maior parte,
construidas em tijolos e pedras; atreveu-se inclusive a empregar o granito na construgao
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da nova alfandega. E verdade que, apesar dos fortes pilotis de trinta metros sobre os
quais ela repousa, estas muralhas ja afundaram um pé sob o solo.

Mas o principal agente de transformacdo da cidade ndo € o sentido estético dos
proprietarios: € o fogo. Tive logo a oportunidade de me convencer disso, pois cheguei
- a Nova Orleans no periodo anual mais forte de incéndios. Segundo os poetas, 0 més
de maio € a estagdo da renovacfo; na metropole da Louisiana, € a €época das
conflagragdes. “Isto se compreende, diria-se, pois € entdo que o calor comega € que
a madeira das casas se resseca sob os raios do sol; é também a estag¢do alegre
durante a qual é comum uma maior despreocupagdo com os seus interesses”. “Tudo
isto € verdade, acrescentam os maledicentes, mas nfo se deve esquecer que o més de
maio precede imediatamente o término de abril e que o incéndio pode ajudar a ajustar
muitas contas”. O fato é que durante as duas ou trés Gltimas semanas de maio ndo
transcorre uma s6 noite em que o toque de alarme nio chame os cidaddos com sua
voz lenta e profunda. Com freqii€ncia os reflexos purpuras de quatro ou cinco incéndios
colorem ao mesmo tempo o céu, e os bombeiros, despertados com sobressalto, ndo
sabem de que lado sua presenca € mais necessaria. Calcula-se que apenas na cidade
de Nova York as chamas devorem a cada ano tantos iméveis quanto na Franga inteira.
Em Nova Orleans, cidade cinco a seis vezes menos povoada, o papel do fogo ¢
relativamente ainda mais forte, pois a perda total causada pelos incéndios equivale a
metade da perda devido a sinistros de mesma natureza em toda a extensao do territorio
francés.

Desde uma das primeiras noites de minha estada na metroépole do Sul, aconteceu
um desses espantosos desastres, tdo freqiientes nos Estados Unidos. Sete grandes
barcos a vapor queimavam ao mesmo tempo. Era um espetaculo magnifico. Os sete
navios, amarrados um ao lado do outro, formavam como que o mesmo niimero de
bocas de fogdo distintas, reunidas na base por um mar de chamas; os turbilhdes de
fogo, brotando do fundo das adegas abrasadas, encurvavam-se graciosamente por
baixo das galerias e revelavam em toda sua efémera beleza a arquitetura elegante
destes palacios resplandecentes de dourado e de espelhos; mas logo que as linguas de
fogo penetravam por jatos sucessivos através do piso das galerias, e da base para o
topo, os trés pisos de cabines foram envoltos num furac@o de chamas; por cima dos
navios as negras chaminés, rodeadas de ondas ziguezagueantes do incéndio,
permaneciam longo tempo iméveis como espectros finebres, e as bandeiras, igadas
na extremidade dos mastros, mostravam-se de vez em quando através da fumaca,
flutuando alegremente como num dia de festa. Uma apds a outra, as galerias
despencavam com terriveis rangidos, as maquinas e os fornos, perdendo seus centros
de gravidade, inclinavam-se de repente, fazendo oscilar como uma banderola todo o
vasto incéndio. Os andares, as chaminés, caiam sucessivamente, € 0 Mississipi, coberto
de restos em brasa, arrastava todo um rio de fogo. As fachadas uniformes da cidade,
os cais cobertos de mercadorias, a multiddo em desordem, os grandes navios amarrados
ao longo da margem e, sobre a margem oposta, as casas e a floresta de Alger, tudo
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parecia iluminado por um resplendor sangrante. Em contraste, o céu parecia apenas
negro e as estrelas haviam desaparecido. Os gritos que se ouviram por muito tempo
sair dos navios em fogo aumentavam o horror desta espantosa cena. Quarenta e duas
pessoas foram queimadas vivas antes que se tivesse organizado o salvamento. Sabe-
se que sobre o Mississipi, desde a construgdo do primeiro barco a vapor até os nossos
dias, mais de quarenta mil pessoas foram queimadas ou se afogaram devido a acidentes
de todo tipo: explosdes, colisdes ou incéndios —um média de mil vitimas ao ano.

Os vigias noturnos sdo muito pouco numerosos para serem de verdadeira utilidade
na preven¢do dos sinistros. A cidade estendida ao longo de sete milhas, sobre uma
largura média de uma milha, ndo possui mais do que um total de 240 guardas, dos
quais quase 120 permanecem em servigo durante a noite. Ainda assim t€m o cuidado
de advertir a aproximag@o dos malfeitores. Estdo munidos de um grande bastio de
ferro ou de carvalho, e quando chegam a esquina de uma rua ddo um golpe ressonante
sobre o angulo da calgada; os incendidrios, os ladrdes e 0s criminosos ouvem assim a
aproximagdo do inimigo e podem cumprir suas faganhas sem temor nem surpresas.
Os grandes criminosos s6 se deixam deter quando, encorajados por grandes éxitos,
tém a audécia de matar em pleno dia. A cada ano comentem-se varias centenas de
crimes complacentemente registrados pelos jornalistas, mas raramente perseguidos
pelos juizes. Contudo, a proliferagdo de iniqgiiidades € tal, que, apesar da despreocupagao
da justica, sdo feitas de 25 a 30 mil prisdes por ano; € verdade que sobre este nimero
consideravel, equivalente a um décimo da populagdo, contam-se 4 mil ou 5 mil negros
culpados de deslocar-se sem documento de permissdo ou enviados por seus donos ao
castigo de 25 chicotadas.

Mais de duas mil e quinhentas tabernas, sempre cheias de bebedores, oferecem
sob a forma de aguardente e de rum um alimento as paixdes mais violentas. Especula-
se tanto sobre o vicio nacional da embriaguez, que todos os andares térreos dos grandes
hotéis estdo colocados livremente a disposi¢do do publico; no centro, encontra-se uma
ampla area circular, espécie de Bolsa onde os negociantes vém ler jornais e debater
seus interesses; ao lado, abre-se a sala de jogos de azar, onde os vigaristas encontram-
se com suas vitimas; em outra parte encontra-se a cantina, onde se estende uma
mesa publica, muito rica e abundantemente servida. A refeigdo é completamente gratuita
e qualquer um pode sentar-se a mesa: basta apenas pagar pelo aguardente ou pelo
rum. A pequena quantia (25 centavos) que se d4 por cada trago basta amplamente
para cobrir os gastos desses festins publicos. Além disso, a grande maioria das pessoas
que entram na sala nio toca nos pratos e se contenta em beber: € assim que centenas
de bebedores se cotizam sem sabé-lo para pagar um festim a alguns pobres famintos.

Em tempos de eleigdo, sobretudo, as tabernas estdo sempre cheias. E necessario
que o candidato se justifique ante todos aqueles que lhe ddo seus votos, pois se ele ndo
souber tomar um cocktail com elegancia, perderia toda popularidade e passaria por
um “vira casaca. Quando os adversarios politicos encontram-se em uma cantina,
bébados ou em jejum, ndo € raro que as palavras insultantes sejam logo seguidas de
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golpe de punhal ou de revolver, e mais de uma vez viu-se o vencedor beber sobre o
cadéaver do vencido. A lei, € verdade, proibe que se portem armas escondidas; também,
durante as eleigdes os cidaddos mais presungosos eludem a letra do cddigo preenchendo
sua cintura com um verdadeiro arsenal perfeitamente visivel. Em geral, cada um se
contenta em guardar sob as vestimentas um punhal ou uma pistola de bolso.

—E verdade que a lei proibe expressamente o porte pessoal de armas? — Perguntava-
se a um célebre magistrado da Louisiana.

— Certamente! Nao se pode felicitar muito os nossos legisladores por terem proibido
de portar armas escondidas.

— O que vocé faria entdo se lhe insultassem ou lhe dessem uma bofetada?

— O que eu faria? E tomando de sua cintura uma pistola carregada, apontou-a
sobre a cabega de seu interlocutor.

Um misantropo poderia comparar os vicios de nossa sociedade européia a um mal
escondido que corrdi o individuo sob suas vestes, enquanto que os vicios da sociedade
americana aparecem externamente em toda sua terrivel brutalidade. O 6dio mais
violento separa os partidos e as ragas: o escravocrata aborrece o abolicionista, o
branco abomina o negro, o nativo detesta o estrangeiro, o rico agricultor deprecia
amplamente o pequeno proprietério e a rivalidade dos interesses cria mesmo entre as
familias aliadas uma barreira incontornavel. Ndo € numa sociedade deste género que
a arte pode ser seriamente cultivada. Além disso, as visitas periddicas da febre amarela
a Nova Orleans torna impossivel toda a preocupagio além da do comércio, € nenhum
negociante trata de embelezar a cidade que ele se propde a abandonar assim que
tenha realizado uma fortuna suficiente. Sob pretexto de arte os ricos particulares
limitam-se a rebocar com cal as arvores de seu jardim: este luxo tem a dupla vantagem
de agradar aos seus olhares e de ser de muito baixo custo. Ndo se d4& o mesmo
tratamento aos passeios publicos, pois eles ndo existem; a Unica arvore que ha no
interior da cidade ¢ uma tamareira solitaria plantada ha 60 anos por um velho monge.
Em contrapartida, a cidade teve a honra de levantar uma estatua de bronze a seu
salvador Andrew Jackson, mas esta estatua ndo tem outro mérito que o de ser colos-
sal e de haver custado muito pouco. O artista que a modelou e fundiu, Sr. Clarke Mills,
nunca esteve em Roma nem em Florenga, e ndo estudou mais do que nos ateliés de
Washington: eis ai o que faz sua reputagéo frente aos natifs, e os que lhe adiantaram
os primeiros fundos e proporcionaram os trabalhos colocaram-lhe a condigao expressa
de nunca viajar fora de sua patria. Seus incontestaveis titulos de gloria ndo bastam,
contudo, para fazé-lo eclipsar os escultores do Velho Mundo. Eles consistem na invengao
abreviada de um processo muito simples para a fusdo do metal e na arte de equilibrar
perfeitamente as estatuas eqiiestres sobre as duas patas traseiras, sem o recurso de
um rabo opulento ou de um tronco de arvore complacente. A municipalidade de Nova
Orleans encomendou ao Sr. Mills uma estatua de Washington que sera erigida no
bairro americano.

Quanto aos edificios ptblicos, em sua maioria ndo tém nenhum valor arquitetonico.
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As estagdes sdo ignobeis coberturas enegrecidas pela fumaga; os teatros sdo na
maior parte barracas & mercé dos incéndios, as igrejas, a exce¢do de uma espécie de
mesquita construida pelos jesuitas, sdo todas grandes ruinas pretensiosas. Além disso,
ndo hd monumentos mais submetidos as diversas possibilidades de incéndio ou
demoli¢do do que as igrejas. As comunidades que ai se reinem, se formam, se separam,
voltam a reunir-se para se dispersar, como flocos de espuma ou turbilhdes de folhas
arrastadas pelo vento. Basta que um jovem seja dotado de uma voz forte, que tenha
tido sucesso nos saldes, que se tenha feito notar por um zelo religioso verdadeiro ou
suposto, para que possa emitir agdes para a construgdo de uma igreja da qual ele se
convertera em mestre absoluto: a igreja serd seu abrigo, seu capital, seu fundo de
comeércio. Se o aluguel de pews [banco de igreja] ndo lhe fornece o suficiente, se sua
eloqiiéncia néo € frutifera, ele se retira para falir, vender, fazer demolir ou queimar sua
igreja, e mudar de seita. E uma espécie de especulagio que pode muito bem aliar-se
a outras; nada impede ao ministro do Santo Evangelho ser ao mesmo tempo banqueiro,
agricultor ou comerciante de escravos. O americano nunca tem uma carreira
determinada: ele estd sem cessar & espreita dos acontecimentos, esperando que a
fortuna lhe caia nas méos e leve-o ao pais do Eldorado. Homens e coisas, tudo muda,
tudo se desloca nos Estados Unidos com uma rapidez inconcebivel para nés que
estamos habituados a seguir sempre uma longa rotina. Na Europa, cada pedra tem
sua historia; a igreja se eleva onde se levantava o dolmen, e hé trinta séculos € no
mesmo lugar consagrado que vao adorar os habitantes da regido, gauleses, francos ou
franceses; obedecemos mais as tradi¢des do que aos homens, e deixamo-nos governar
ainda mais pelos mortos de que pelos vivos. Na América, nada parecido, nenhuma
supersticdo se liga ao passado nem ao solo natal, e as populagcdes sempre méveis
como a superficie de um lago que busca seu nivel, distribui-se sob a influéncia inica
das leis econdmicas; na jovem e crescente Republica, contam-se ji4 muitas ruinas
como nos nossos velhos impérios: a vida presente ¢ demasiado ativa e demasiado
fogosa para que as tradi¢des do passado possam dominar as almas. O amor instintivo
da patria ndo existe mais nos Estados Unidos na sua candida simplicidade. Para a
massa, todos os sentimentos confundem-se cada vez mais com o interesse pecuniario;
para os homens de coragéo, tdo raros na América como em todos os paises do mundo,
ndo ha outra patria sendo a liberdade.
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