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Ao examinar os "coletivos" como estratégia territorial dos internos 
prisionais, nos prevaleceu o sentimento de que a prisão não recupera, mas degenera. 
Limpa ou imunda, transbordada de pessoas ou adequadamente ocupada, próxima 
ou distante, pública ou privada, a prisão é vista como um mal, muitas vezes inútil. 
Com efeito, não há quem aponte, hoje, algum aspecto positivo do cárcere 
relacionado ao desenvolvimento humano'. A análise do espaço prisional deve 
constituir as bases psicológicas e materiais que são formadas nas instituições do 
cárcere. Os alicerces estratégicos das prisões são diversificados em termos de 
arquitetura, de figuras espaciais que permitem o controle da sociedade cativa. Se 
vasculharmos a hipótese de Nietzsche, veremos que as relações de poder sempre 
estão em potência nas instituições prisionais: ataque (repressão) e defesa 
(conservação) são as artimanhas de uma guerra que estabelece a obsessão pelo 
controle dos territórios. 

A proeminência da prisão é um caso extremo ligado à desterritorialização. 
Os procedimentos de "i-mobilidade" (imobilização e reclusão) produzem a 
percepção de conduta, regulação e opressão dos usuários dos territórios prisionais; 
os internos não têm o efetivo controle ou a identificação com este espaço 
(HAESBAERT, 2004:251-263). Sendo o território um conceito geográfico 
amplamente discutido e frequentemente abordado sob diferentes perspectivas, seja- 
referenciaiido a política, a economia ou a cultura, o território pode, ao mesmo 
tempo, acolher uma acepção integradora entre estas dimensões. Assim como para 

' A prisão é, na fina ironia de Foucault (1991:208), a "detestitvel solução, de que não se pode abrir 
mão. (...) A prisão é 'natural' como é 'natural' na nossa sociedade o uso do tempo para medir as 
trocas". 
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o território, temos também uma diversidade de concepções para territorialidade, 
territorialização, desterritorialização e reterritorialização - conceitos diretamente 
atrelados ao território2. 

Para a análise do "coletivo" prisional, a visão integradora nos parece vital, 
pois descreve os processos territorializadores por meio das relações sociais de 
poder e do controle do espaço. Na abordagem integradora; o território só pode ser 
imaginado na interseção entre as diferentes dimensões sociais e "controle dolpelo 
espaço, relações de poder em sentido amplo, ao mesmo tempo de forma mais 
concreta (dominação) e mais simbólica (um tipo de apropriação)" (HAESBAERT, 
2004:235). Desenvolvendo o aspecto relacional, Souza (1995236-7) explica que 
os territórios "são no fundo antes relações sociais projetadas no espaço que espaços 
concretos"; pressupõe que a abordagem territorial não deve ser descolada das 
dimensões políticas e culturais da sociedade. O território será um campo de forças, 
uma teia ou rede de relações sociais que define uma alteridade: a diferença entre 
os insiders (o grupo, os membros da coletividade ou comunidade) e os outsiders 
(os "de fora", os estranhos). 

Seguindo este propósito, Raffestin (1993) indica que o território demarca 
um circuito conceitual análogo ao poder, abalizando valores territorializantes 
ligados à tecnologia, à informação e à semiologia, destacando-se não apenas as 
circunscrições e os controles, mas sobretudo o atributo dos fluxos e das redes. 
Raffestin reivindica o território como uma área de relações de poder (o "campo do 
poder"), ligando as formações territoriais ao controle de acesso de uma determinada 
área, seja para desfrutar dos recursos ou para controlar os fluxos de pessoas e de 
bens: "o poder visa o controle e a dominação sobre os homens e sobre as coisas" 
(p.50). Para Raffestin, o espaço é preexistente ao território, constituindo-se como 
um dado preestabelecido, ou seja, um a priori: "O espaço é a 'prisão original', o 
território é a prisão que os homens constroem para si. (...) O espaço é, portanto, 
anterior e preexistente a qualquer ação. O espaço é, de certa forma, 'dado' como 
se fosse uma matéria-bruta. Preexiste a qualquer ação" (p. 144). Logo, o território 
é uma produção no espaço, sendo o "resultado de uma ação conduzida por um ator 
sintagmático (ator que realiza um programa) em qualquer nível. Ao se apropriar 
de um espaço, de forma concreta ou abstratamente (por exemplo, pela 
representação), o ator 'territorializa' o espaço" (p. 143). 

Definido como um recorte espacial, o território se arquiteta através das 
relações de poder com vistas à dominação de áreas ou zonas, demarcadas através 

Claude Raffestin, dedicando-se ao conceito do território, analisa o processo denominado T-D-R, 
ou seja, através de um conjunto de conceitos atrelados: territorialização-desterritorialização- , 

reterritorialização. "Para ele [Raffestin] a territonalidade humana (...) 'pode ser definida como o 
conjunto de relações que desenvolve uma coletividade - e, portanto, um indivíduo que a ela pertence 
-com a exterioridade elou a alteridade por meio de mediadores ou instrumentos"' (HAESBAERT, 
1997:32). 
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de limites (ou fronteiras), formando o lugar onde estas relações de poder se dão, 
ou seja, a "cena do poder": "o poder é imanente a toda relação que é o teatro e o 
lugar do confronto" (p.50). Poderíamos dizer, então, que o território é o local de 
relações edificado no espaço por um poder concebido e estabelecido; o espaço e o 
tempo seriam os trunfos (suportes) que, através das relações de poder, condicionam 
a existência dos territórios (o campo da ação dos trunfos) (pp.58-60). A conexão 
população-território-recursos constitui a problemática relaciona1 do "campo do 
poder". 

Com esta análise do território desenvolvida por Raffestin, fundamentada 
nas idéias de Foucault3, podemos entender que os territórios prisionais têm no 
poder e no saber a sua base disciplinar. No jogo do poder deve-se ter em mãos o 
conhecimento e a prática, artifícios para o domínio territorial; deve-se ter o 
conhecimento para o poder ser representado, para se ter o planejamento, o modo 
de apropriação e a ciência de uso; precisa ser praticado porque se constitui como 
poder materializado no espaço, exercido pela intencionalidade de uma experiência 
integral e indivisível. Pedro Fraile (1990) nos dirá que o poder "está em todo lugar 
porque nasce da própria desigualdade das partes e de sua relação mútua". Tendo o 
poder qualidades que o tomam o instrumento de controle social por excelência, 
para colocá-lo em prática faz-se necessário um saber, "uma técnica que firme 
atuações, crie formas, distribua pessoas e organize o território" (pp.18-21). Já 
Sánchez (1990) nos mostra que "toda ação social requer uma base temtorial (...). 
As relações de poder guiarão a articulação social do espaço. (...) só é possível 
entender as relações de poder em sua configuração integradora da sociedade" 
(p.83). Portanto, o território deve ser entendido como o instrumento de exercício 
do poder materializado no espaço, requerendo um constante empenho de 
demonstração e utilização do poder e de suas estratégias para seu estabelecimento 
e manutenção. As noções de território e territonalidade são limitadas espacialmente, 
vistas tanto no sentido da dominação quanto no da resistência do dominado. De 
tal modo, a luta territorial e o domínio do espaço prisional serão sempre construídos 
pela ação de seus partícipes: 

' A  relação teórica entre Raffestin e Foucault foi analisada por Haesbaert (200483-84): "Poderíamos 
enfatizar as características foucaultianas de que o poder não é um objeto ou coisa, mas uma relação, 
e que esta relação, ainda que desigual, não tem um "centro" unitário de onde emana o poder (como 
o Estado em algumas posições marxistas mais ortodoxas). (...) Baseada nesta leitura de poder, a 
concepção de território em Raffestin toma-se bastante ampla, o território como a 'prisão' que os 
homens constroem para si, ou melhor, o espaço socialmente apropriado, produzido, dotado de 
significado. A idéia de controle do espaço está bastante evidente atravts do termo "prisão", mas a 
territorialidade não se restringe a um conjunto de relações de poder, ou melhor, a noção de poder de 
Raffestin é suficientemente ampla para incluir também a própria natureza econômica e simbólica 
do poder". 
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A territorialidade aparece (...) como constituída de relações 
mediatizadas, simétricas ou dissimétricas com a exterioridade. (...) A 
territorialidade se inscreve no quadro da produção, da troca e do 
consumo das coisas. Conceber a territorialidade como uma simples 
ligação com o espaço seria fazer renascer um determinismo sem 
interesse. É sempre uma relação, mesmo que dijèrenciada, com outros 
atores (RAFFESTIN, 1993: 161 ). 

Assim, as territorialidades desenvolvidas nas prisões são "portáteis", pois 
permitem reconstituir novos horizontes e anseios no espaço prisional quando novos 
territórios são apropriados, possibilitando deslocamentos no interior ou fora do 
espaço prisional, recompondo reterritorializações. A territorialidade prisional 
poderá ser, também, uma fonte ou um apoio a hostilidades, exclusões e ódios. Na 
sociedade dos cativos, a formação do "coletivo" foi causada pelo agrave dos 
problemas ligados à superpopulação, à frustração dos internos estarem 
desterritorializados, abandonados e revoltados com o sistema prisional. 

Sendo o "coletivo" uma estratégia de ação temtoriai formada nos presídios 
em que estão distribuídos os elementos da facção criminosa Comando Vermelho 
(primeiro grupo organizado de presos no país, extremamente politizado), devemos 
nos remeter ao passado, ou seja, ao momento das conquistas territoriais do crime 
organizado para compreendê-lo. O crime organizado surgiu no Brasil nos porões 
do extinto Presídio Cândido Mendes (Ilha Grande), mais especificamente na Galeria 
B, conhecida como "Fundão". O Comando Vermelho veio ao mundo na década de 
1970 como uma corrente de solidariedade carcerária, em função da inspiração do 
ideal coletivo implantado pelos presos políticos da ditadura militar na mentalidade 
da sociedade cativa da Ilha Grande, ao longo de seu fluxo genealógico. Este é um 
dos aspectos da gênese do Comando Vermelho. Conforme as palavras de Costa e 
Vieira (2004:9): 

não podemos esquecer que antes existia o mito, o simbolismo, do 
"malandro carioca" que era uma espécie de "Robin Hood" tropical 
e negro que, na favela, conheceu a experiência solidária da "malta 
de capoeira". Este malandro ideal acumula também a história da 
desilusão dos soldados negros egressos da guerra do Paraguai e a 
transformação da favela em um quilombo moderno imaginário como 
refúgio dos pobres. (...) Por outro lado, os malandros "donos dos 
morros" - que até então não eram traficantes - conheceram nas 
prisões cariocas as lideranças e os militantes das Ligas Camponesas 
que eram transferidos do interior do Brasil para as prisões do Rio. 
Este foi um primeiro contato com os presos políticos. Depois, em 
função do continuo fluxo de presos políticos - na sua maioria 
comunistas e também anarquistas - desenvolveram relações de 
convivência, mas também de aberta comunicação. 
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Em 1969, a junta de ministros militares, que substituiu temporariamente o 
presidente-general Costa e Silva, iniciou o processo de endurecimento do regime 
militar no Brasil. O governo repressor, tentando disponibilizar as ações dos setores 
de esquerda que enveredaram na luta armada desde 1967, estrategicamente tratou 
a resistência dos guerrilheiros pelo viés do banditismo. Ambicionando nivelar o 
militante ao "bandido comum" - o que permitia uma boa argumentação para 
enfrentar as pressões internacionais em prol da anistia e contra as denúncias de 
tortura - mal sabiam os militares que, desta conjugação, surgiria uma perigosa 
experiência da organização dos presos4: o Comando Vermelho (CV). Por iniciativa 
da junta dos ministros militares, foi aprovada em caráter de  urgência a 
regulamentação da Lei de Segurança Nacional (LSN). O Artigo 27 do Decreto- 
Lei 898 agravava as penas para assalto, roubo e depredação nas instituições 
financeiras e de crédito. Estes crimes deixaram de ser julgados pelo Código de 
Processo Penal e passaram para o âmbito dos tribunais militares. As auditorias das 
"três armas" viram desfilar os mais variados tipos de criminosos comuns. Estes 
bandidos seriam julgados pelos mesmos "crimes" cometidos pelas organizações 
da esquerda armada. Gente conhecida nos noticiários de jornais e televisões - 
Escadinha, Rogério Lengruber (o "Bagulhão"), Zé do Bigode e dezenas de 
personagens do submundo do crime -enfrentou o Conselho de Sentença. As penas, 
aumentadas pela LSN, iam de 10 a 24 anos de prisão. O parágrafo único do Artigo 
27 estabelecia ainda que: "Se dessas acusações resultar a morte de alguém, a pena 
em grau mínimo será de prisão perpétua e, em grau máximo, a pena de morte". 

Cândido Mendes, presídio de muitos horrores e o mais pobre de todo o 
sistema carcerário do estado do Rio de Janeiro, era a passagem para os condenados 
da LSN. A cadeia, construída para abrigar 540 presos, sempre esteve superlotada, 
ultrapassando nos anos de 1970 o número de 1.200 internos. Os problemas deste 
presídio eram os mesmos dos presídios de hoje: superlotação e falta de comida, de 
colchões, de uniformes para os presos, de cobertores, de remédios etc. Na Ilha 
Grande, lutava-se até por um prato extra de comida; disputava-se a facadas um 
maço de cigarros ou uma "bagana" de maconha; cocaína e armas de fogo podiam 
ser razões para um motim; comprava-se e vendia-se "moças" (homossexuais 

A convivência entre presos políticos e criminosos "comuns" já era algo costumeiro na história da 
República brasileira, embora esta convivência estivesse suspensa no Rio de Janeiro entre 1946 e 
1964. A experiência integradora desta convivência foi reativada com a rebelião dos marinheiros 
que ocuparam o Sindicato dos Metalúrgicos na rua Ana Nery. "O movimento foi um dos estopins 
do golpe que derrubou o presidente João Goulart. Ajustiça militar considerou o caso uma transgressão 
disciplinar, punindo de sessenta a oitenta marinheiros com base no código penal das Forças Armadas, 
que estabelece: 'Os condenados devem cumprir sentença nos estabelecimentos penais comuns, 
submetidos ao regime do estabelecimento"' (AMORIM, 2003:82). Por tanto, a experiência que 
veremos - a da Lei de Segurança Nacional (1969) - não foi a primeira experiência desse tipo. A 
convivência entre militantes de esquerda e criminosos já ocorria ao longo da história republicana, 
inicialmente com a influência anarquista e, depois, com a comunista. 
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subjugados pela força) como mercadorias de câmbio bastante valorizado 
(AMORIM, 2003:50). Na Ilha Grande, a territorialidade dos presos se constituía, 
sobretudo, em bando. Os grupos de presos - as famosas "falange~"~ -dominavam 
as quatro galerias do presídio, cuja distribuição dos internos era feita de acordo 
com o local de origem. Seis quadrilhas se enfrentavam pelo domínio territorial do 
Cândido Mendes. Cada grupo tinha uma estratégia própria, um código interno de 
leis, normas de conduta e outros modelos de identificação. A divisão territorial 
das falanges no "campo do poder" prisional da ilha se constituía da seguinte forma: 

- Falange Zona Norte: também conhecida como Falange do Jacaré, seu 
território era a Galeria D, a mais temida do presídio. Era formada pelos criminosos 
que habitavam as favelas e bairros proletários de De1 Castilho, Benfica, Jacaré e 
Bonsucesso. Tais delinqüentes mantinham uma relação de autodefesa através de 
um forte sentimento de gangue, controlando cerca de duzentos homens; eram os 
bandidos mais perigosos da Ilha Grande por fazerem complô junto à administração 
prisional, possuindo as maiores regalias. Impunham o terror prisional a bordo da 
ilha; cobravam pedágios, roubavam, traficavam, matavam e estupravam. A 
territorialidade do grupo se estendia por quase todo presídio, informalmente aceito 
pela administração. Tinham diversas vantagens em relação às outras falanges do 
presídio, como trabalho externo, o direito de circular fora dos muros, o controle 
da distribuição da comida e a facilidade de assaltar os mais fracos. 

- Falange Zona Sul: seu território era a Galeria C, dividida com a Falange 
da Coréia. Era um grupo formado sob a liderança de dez homens. Sua especialidade 
era o jogo e o tráfico de drogas. Seu círculo de influência na Ilha Grande continha 
cem presos aproximadamente, onde todos colaboravam com a administração na 
manutenção das instalações e serviços da cadeia. 

- Falange da Coréia: dividia o território da Galeria C com os custodiados 
da Zona Sul. Sua territorialidade abarcava apenas uma restrita parte da galeria. 
Era uma das falanges menos articuladas do presídio, embora conseguisse liderar 
uma gangue com mais de cem presos. Aquadrilha tinha algum tráfico de influência 
junto aos guardas, facilitando a vida de seus colaboradores e aliados (a Falange do 
Jacaré). Seus "falangistas" tinham como principais características a prática da 
violência sexual e o ataque para roubar outros presos. Quando deflagrada a guerra 
que vai dar a hegemonia do presídio ao Comando Vermelho, os dois grupos da 
Galeria C se unem e formam a facção criminosa Terceiro Comando. 

- Falange Vermelha: o território da Falange Vermelha (embrião do 
Comando Vermelho) era o fundo da Galeria B. Por isso a falange também era 
conhecida como grupo do "fundão", por estarem praticamente incomunicáveis, 
quase sem contato com os outros detentos da ilha. Eram os únicos inimigos 

Termo explicado por William da Silva Lima, o "Professor": "Na prisão, 'falange' quer dizer um 
grupo de presos organizados em tomo de qualquer interesse comum. Daí o apelido de 'falange 
LSN', logo transformada pela imprensa em 'Comando Vermelho"' (LIMA, 1991:83). 
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declarados da Falange do Jacaré. O grupo era formado pelos presos "comuns" 
condenados pela Lei de Segurança Nacional (LSN). Sob a orientação de alguns 
presos que tiveram a vida carcerária influenciada pelos condenados de origem 
política, os "falangistas" formavam um grupo diferenciado na cadeia, mantendo 
as características das estruturas de militância advindas da luta armada. Sua 
organização era bastante complexa, tendo secretários, dirigentes, tarefas internas 
e obrigações políticas; a idéia era reproduzir dentro do presídio a estrutura da 
tradição guerrilheira. Com algumas divergências entre os presos "comuns" e os 
presos políticos, a galeria foi dividida por uma fronteira (um muro de ferro). Embora 
a massa carcerária do presídio tenha ficado desconfiada, estranhando os "bacanas" 
(como eram conhecidos os militantes de esquerda), pois o sistema apostava num 
conflito que poderia ocorrer, alguns militantes fizeram valer a força do carisma, 
impondo currículos impressionantes como "crimes de homem", violência armada 
e seqüestros. Aos poucos, foram ganhando um certo respeito. A influência da 
estrutura coletiva da guerrilha urbana determinará a estrutura da organização dos 
cb~ermelho~".  É fato concreto que a união dos presos pela ideologia coletiva dava 
certas vantagens no jogo da vida cativa. Nascia na Ilha Grande um novo estado de 
espírito entre a massa carcerária na reação contra o terror sustentado pelos "jacarés". 

- "Neutros" ou "Independentes": a territorialidade dos "neutros" era 
aparente, porque esse "grupo" era uma força de apoio da Falange do Jacaré. Tinham 
a atuação reconhecida por mais de duzentos presidiários da Ilha Grande, sendo 
onze o número de sentenciados distinguidos como "independentes" (os mais 
afamados eram o sindicalista Giovani Szabo e o capitão Nelson Salmon). Os 
"neutros" não reconheciam sua dependência perante os outros grupos, mas eram 
completamente individualistas e tinham uma boa reputação na cadeia. A 
territorialidade dos "neutros" era singular, justamente porque não viviam em bando; 
viviam espalhados pelas Galerias C e D. 

Esta era a configuração territorial das quadrilhas do presídio Cândido 
Mendes. Se havia algum tipo de aliança entre as falanges, esta era feita de forma 
autoritária, com constantes ameaças e abusos de extrema violência. A guerra 
promovida entre as falanges em 1979 veio para acabar com os excessos dos presos 
liderados pelo "jacaré". Era preciso dominar os territórios do cárcere para acabar 
com a "polarização" do sistema prisional, ou seja, dar fim à violência das "falanges" 
e à rotina agressiva do sistema penitenciário. O surgimento do "coletivo" 
reterritorializou os "vermelhos", iniciando uma nova configuração territorial das 
prisões com a inserção do crime organizado na esfera do "campo do poder" 
prisional. A consciência coletiva é um fenômeno ideológico que contaminou a 
mentalidade dos presos "comuns" da Galeria B; apreendida com os militantes de 
esquerda, é o conhecimento de luta e de resistência que irá sobressair, não somente 
em relação à inclusão da estrutura coletiva (obrigações políticas, secretarias, 
dirigência, tarefas internas...), como também ao aparecimento das técnicas da luta 
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armada para os "presos comuns" (seqüestros e assaltos milionários bem 
elaborados). 

Os presos do "fundão" começaram a planejar cuidadosamente suas ações 
fora dos presídios, a exemplo da guemlha urbana, incorporando ao fluxo prisional 
os crimes na sociedade. Devemos compreender que foi assim que o crime acionou 
a formação de uma rede de "aparelhos" ou "paióis", alugando ou comprando casas 
em vários pontos que serviriam de depósito de material (a'rmas, drogas, dinheiro ...) 
e de resguardo para os integrantes da quadrilha organizada ("aparelhos"). Era 
preciso, além disso, agenciar as informações dentro e fora dos presídios nos moldes 
da guerrilha urbana: o "correio" é a ligação do fluxo de informações que vêm do 
"mundo exterior" (feito por familiares, amigos ou advogados), para a comunicação 
entre os próprios internos e reivindicações com a direção e o sistema. A leitura de 
livros e textos revolucionários afetou a mentalidade do "coletivo vermelho" com 
ensinamentos básicos para operações militares de pequenos grupos guerrilheiros; 
enquanto os presos comuns traficavam drogas, os presos políticos traficavam papéis 
e informações6. 

No final de 1974, o "fundão" abrigava 120 condenados, tendo em 90 o 
número de presos "comuns" e em 30 o número de presos políticos. Os militantes 
aprisionados procuravam diferenciar-se da massa carcerária em geral, pois era 
fundamental demonstrar que constituíam um grupo à parte. Presos políticos e presos 
''comuns" viveram diversos momentos de tensão, daí a importância da organização 
do coletivo como fator diferencial, pois a ineficiência da barbárie selava as 
constantes derrotas dos presos desunidos. Segundo Costa e Vieira (2004:9-10), "a 
guerra de facções alimentava a divisão entre os presos, dando à instituição o pleno 
controle do complexo carcerário que nestas condições não se rebelava e tampouco 
conseguiu organizar fugas". Quando o efeito da estratégia coletiva sobressaiu, um 
grupo de oito presos se territorializou no "fundão", ostentando uma temtorialidade 
distinta das outras. O grupo embrionário dos "vermelhos" era bastante coeso, 
movendo-se numa "fé cega" de resistência e ódio. Impelidos no princípio de 

As principais leituras revolucionárias apreendidas pelos presos do "fundão" eram: O pequeno 
manual do guerrilheiro urbano (Carlos Merighela), Revolução na revolução? (Régis Debray), O 
Manifeszo do Partido Comitnista (Marx e Engels), A concepção materialista da história (Afanassiev), 
A história da riqueza do homem (Léo Hubberman).e a Guerra de guerrilhas (Che Guevara). Este 
último livro destacava a importância da articulação de uma rede de abastecimento e informações; 
enfatizava a importância do contato com o mundo exterior (fora das zonas de combate) como fator 
decisivo de sobrevivência (AMORiM, 2003:92-93). 
' OS integrantes da primeira "tropa de choque" da Falange Vermelha tinham uma folha penal 
espantosa. A lista é pública e tinha a seguinte ordem de importância, de acordo com a pesquisa de . 
Carlos Amorim (2003:103-106): 1) William da Silva Lima, o Professor (especialista em formação , 

de quadrilhas e assalto a bancos; único "vermelho" original ainda vivo, está preso até hoje, mas 
fora do crime); 2) Carlos Alberto Mesquita, também conhecido como Professor (organizador de 
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responder à violência das falanges rivais, embora estivessem restritos aos limites 
do território de sua parte da galeria pelo isolamento, passaram de "alunos" a 
"professores"'. A convivência passava a ter a solidariedade como sua maior 
proposta, já que a cooperação entre os coletivos da Galeria B teve o sèu desfecho 
em negociação, pois os integrantes das organizações armadas não se misturavam 
e rompiam8. 

Finda a cooperação entre os dois coletivos da Galeria B, a Falange Vermelha 
se estrutura no território prisional insular definindo a sua primeira palavra de 
ordem: "O inimigo está fora das celas. Aqui dentro somos todos irmãos e 
companheiros" (AMORIM, 2003: 106). A partir de então, ficava proibido no 
temtório do "fundão" o desrespeito ao "companheiro", cujo castigo era a sentença 
de morte. Em meados de 1975, já era notório o alcance territorial dos "vermelhos" 
no "campo do poder" da Ilha Grande. A Falange do Jacaré já estava de sobreaviso: 
a guerra fatal é uma questão de tempo. 

Para os presos políticos, o caminho da anistia já era evidente com a 
transferência gradual para outros presídios. Se a anistia para estes parecia estar 
próxima, para os delinqüentes comuns só restaria o caminho de organizar seu 
"coletivo" contra as falanges rivais. Presos comuns não têm anistia, e os 
"vermelhos" sabiam disso. A comissão que procuraria negociar com os presos 
políticos estava na "ativa", tomando-se "comissão dirigente". Os "vermelhos" 
aventuraram-se, também, em agenciar com o pessoal do Desipe (essa comissão 
foi o primeiro secretariado de presos comuns de que se tem notícia na história do 
Brasil). As reivindicações, sempre definidas em conjunto, diferenciavam-se das 
queixas das demais falanges: enquanto as outras quadrilhas organizavam-se em 
tomo de seus próprios interesses - e geralmente pelo terror - o grupo do "fundão" 
se esforçava para melhorar as condições carcerárias e reprimia o crime entre os 

grandes escapadas da Ilha Grande); 3) Paulo Nunes Filho, o Careca (sua ficha criminal é pouco 
informativa; foi condenado por assalto a banco); 4) Paulo Cezar Chaves, o PC Branco (redator 
oficial dos documentos do Comando Vermelho; definia as reivindicações da falange); 5) José Jorge 
Saldanha, o Zé do Bigode (era o mais apaixonado pela idéia de organizar os presos da LSN e 
neutralizar o poder das falanges inimigas); 6) Eucanan de Azevedo, o Canã (fez carreira no crime, 
enfrentando os tribunais treze vezes acusado de roubo); 7) Iassy de Castro, o Iacy (assaltante e 
assassino perigoso); e 8) Apolináno de Souza, o Nanai (organizador de resgates de presos da ilha; 
organizava a batucada e cantava sambas famosos, além de pregar a Bíblia entre os condenados com 
um enfoque de salvação social, quase revolucionário). 

Sobre o rompimento dos "coletivos" da Galeria B, nos disse William da Silva Lima: "( ...) não tive 
êxito. Terminara o período de cooperação entre os dois coletivos. 'Existem 30 presos políticos na 
Ilha Grande', escreviam em seus documentos. 'Somos 90 presos proletários', respondíamos, com 
uma ponta de mágoa e provocação. Éramos testemunhas que as gerações anteriores de ativistas 
políticos tinham feito questão de conviver com a massa, da qual sentiam-se parte e pela qual 
desejavam zelar. Dessa vez, as condições eram ainda mais favoráveis: tínhamos a experiência de 
outros contatos, estávamos organizados (...). Mas eles não perceberam - ou não quiseram perceber 
- a oportunidade de convivência" (LIMA, 1991:48-9). 
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próprios criminosos. 
Neste mesmo ano (1975), um encontro do "coletivo vermelho" com as 

autoridades públicas para discutir as reivindicações (dentre as quais o fim dos 
espancamentos, a liberdade de circular pela galeria e melhor tratamento para as 
visitas) deu um novo status ao "fundão", acompanhado por um tenso suspense. O 
rebate às reivindicações foi em tom de ameaça, pois o p.mpo seria dividido pelas 
demais galerias, fato que poderia resultar num banho de sangue. Mas os 
"vermelhos" encararam os agentes de frente, recusando a aceitar as transferências. 
Para desmoralizar o "temtório vermelho", surge uma discrepância de conseqüências 
trágicas: dias depois do encontro com os porta-vozes do governo, uma briga dentro 
de uma cela LSN* termina com a morte de um presidiário. Para os fundadores do 
CV foi um tipo de traição imperdoável. O responsável pelo assassinato foi 
condenado pelo "coletivo" à morte e executado a golpes de estoques (armas 
improvisadas de perfuração). Na cadeia, é vencer ou morrer sempre. 

Aos poucos, entre 1975 e 1977, o núcleo principal da Falange Vermelha 
vai sendo ampliado de 8 para 31 homens. Reuniões, tarefas e conscientização são 
as bases de uma organização que se imprime ao movimento. Os novos integrantes 
eram todos criminosos de alta periculosidade9. Certamente, "ali não havia inocentes, 
gente que não tivesse feito por merecer cadeia dura. Na psicologia particularíssima 
do crime, isto é motivo de orgulho - e não de autopiedade. Aqui vale a máxima 
'quanto pior melhor', desde que seja leal com os companheiros e fiel ao código de 
conduta" (Arnorim, 2003: 11 1). Até 1979, o "temtório vermelho" limitava-se aos 
muros do Instituto Penal Cândido Mendes, afirmando os princípios de organizar 
para sobreviver, unir para resistir. 

Em 28 de agosto desse ano, os juristas a serviço do governo militar 
formulam o Decreto-Lei 6.683, sancionando a anistia geral. Enquanto os presos 
"comuns" viam os presos políticos indo embora, pois todos os delitos relacionados 
com a luta política foram perdoados, uma ressalva excetuava a anistia pela prática 
de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal. A resistência do 
pessoal do "fundão" continuaria firme, porque agora o regime militar promovia o 
oposto de antes, ou seja, diferenciava o bandido comum do militante revolucionário: 
"( ...) aos presos políticos foi dada a anistia, enquanto nós fomos lentamente 

' Cela dos presos custodiados pela Lei de Segurança Nacional (LSN), conforme discutido 
anteriormente. 

Dentre as novas cartas do baralho, destacaremos as mais conhecidas: Júlio Augusto Diegues, o 
Portuguesinho (veterano assaltante de bancos; integrou o bando do famoso bandido Lúcio Flávio); 
Expedito Rafael da Silva (gerente dos negócios da organização dentro da Ilha Grande); Francisco 
Viriato de Oliveira, o Japonês (terrível criminoso, até 1996 foi um dos chefões do CV); Silvio de 
Carvalho, o Silvio Maldição (especialista em roubar carros-fortes e bancos); Rogério Lengruber, o 
Bagulhão (traficante de drogas e famoso dirigente do CV, gostava de denominar-se Marechal); 
Paulo da Cunha Franco (veterano de fugas extraordinárias). 


