O “COLETIVO”
COMO ESTRATEGIA
TERRITORIAL DOS CATIVOS

HUGO FREITAS DOS SANTOS
Doutorando do Programa de Pés-Graduacdo em Geografia
Universidade Federal Fluminense

Ao examinar os “coletivos” como estratégia territorial dos internos
prisionais, nos prevaleceu o sentimento de que a prisdo nfo recupera, mas degenera.
Limpa ou imunda, transbordada de pessoas ou adequadamente ocupada, préxima
ou distante, publica ou privada, a prisdo € vista como um mal, muitas vezes inutil.
Com efeito, ndo hd quem aponte, hoje, algum aspecto positivo do circere
relacionado ao desenvolvimento humano'. A andlise do espago prisional deve
constituir as bases psicolégicas e materiais que sdo formadas nas instituicdes do
cércere. Os alicerces estratégicos das prisdes sdo diversificados em termos de
arquitetura, de figuras espaciais que permitem o controle da sociedade cativa. Se
vasculharmos a hip6tese de Nietzsche, veremos que as relagdes de poder sempre
estdo em poténcia nas institui¢des prisionais: ataque (repressdo) e defesa
(conservagdo) sfio as artimanhas de uma guerra que estabelece a obsesséo pelo
controle dos territérios.

A proeminéncia da prisdo é um caso extremo ligado & desterritorializac&o.
Os procedimentos de “i-mobilidade” (imobiliza¢do e reclusido) produzem a
percepg¢do de conduta, regulaciio e opressdo dos usudrios dos territérios prisionais;
os internos ndo t€ém o efetivo controle ou a identificacdo com este espaco
(HAESBAERT, 2004:251-263). Sendo o territério um conceito geografico
amplamente discutido e freqlientemente abordado sob diferentes perspectivas, seja
referenciarido a politica, a economia ou a cultura, o territério pode, ao mesmo
tempo, acolher uma acep¢io integradora entre estas dimensdes. Assim como para

! A prisdo é, na fina ironia de Foucault (1991:208), a “detestdvel soluco, de que nio se pode abrir
mio. (...) A prisdo € ‘natural’ como € ‘natural’ na nossa sociedade o uso do tempo para medir as
trocas”.
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o territdrio, temos também uma diversidade de concepgdes para territorialidade,
territorializacdo, desterritorializacd@o e reterritorializa¢do — conceitos diretamente
atrelados ao territério?.

Para a andlise do “coletivo” prisional, a visdo integradora nos parece vital,
pois descreve os processos territorializadores por meio das rela¢des sociais de
poder e do controle do espago. Na abordagem integradora; o territério s6 pode ser
imaginado na intersegdo entre as diferentes dimensdes sociais e “controle do/pelo
espaco, relacdes de poder em sentido amplo, a0 mesmo tempo de forma mais
concreta (dominagéo) e mais simbdlica (um tipo de apropriacao)” (HAESBAERT,
2004:235). Desenvolvendo o aspecto relacional, Souza (1995:86-7) explica que
os territérios “sdo no fundo antes relagdes sociais projetadas no espago que espagos
concretos”; pressupde que a abordagem territorial ndo deve ser descolada das
dimensdes politicas e culturais da sociedade. O territério sera um campo de forgas,
uma teia ou rede de relag¢Ges sociais que define uma alteridade: a diferenca entre
os insiders (0 grupo, os membros da coletividade ou comunidade) e os outsiders
(os *“de fora”, os estranhos).

Seguindo este propésito, Raffestin (1993) indica que o territério demarca
um circuito conceitual andlogo ao poder, abalizando valores territorializantes
ligados a tecnologia, a informacfio € a semiologia, destacando-se ndo apenas as
circunscri¢des e os controles, mas sobretudo o atributo dos fluxos e das redes.
Raffestin reivindica o territério como uma area de relagdes de poder (o “campo do
poder™), ligando as formagGes territoriais ao controle de acesso de uma determinada
drea, seja para desfrutar dos recursos ou para controlar os fluxos de pessoas e de
bens: “o poder visa o controle € a dominagfo sobre os homens e sobre as coisas”
(p.50). Para Raffestin, o espago € preexistente ao territério, constituindo-se como
um dado preestabelecido, ou seja, um a priori: “O espaco € a ‘priséo original’, o
territério € a prisdo que os homens constroem para si. (...) O espaco é, portanto,
anterior e preexistente a qualquer agdo. O espaco é, de certa forma, ‘dado’ como
se fosse uma matéria-bruta. Preexiste a qualquer a¢do” (p.144). Logo, o territério
¢ uma produgio no espago, sendo o “resultado de uma a¢&o conduzida por um ator
sintagmatico (ator que realiza um programa) em qualquer nivel. Ao se apropriar
de um espago, de forma concreta ou abstratamente (por exemplo, pela
representagdo), o ator ‘territorializa’ o espago” (p.143).

Definido como um recorte espacial, o territério se arquiteta através das
relacdes de poder com vistas & dominacio de dreas ou zonas, demarcadas através

2 Claude Raffestin, dedicando-se ao conceito do territério, analisa o processo denominado T-D-R,
ou seja, através de um conjunto de conceitos atrelados: territorializa¢@io-desterritorializagdo-
reterritorializa¢do. “Para ele [Raffestin] a territorialidade humana (...) ‘pode ser definida como o
conjunto de relages que desenvolve uma coletividade — e, portanto, um individuo que a ela pertence
— com a exterioridade e/ou a alteridade por meio de mediadores ou instrumentos’” (HAESBAERT,
1997:32).
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de limites (ou fronteiras), formando o lugar onde estas relagdes de poder se ddo,
ou seja, a “cena do poder”: “o poder é imanente a toda relagdo que € o teatro e o
lugar do confronto” (p.50). Poderiamos dizer, entdo, que o territério € o local de
relagdes edificado no espago por um poder concebido e estabelecido; o espago e o
tempo seriam os trunfos (suportes) que, através das relagdes de poder, condicionam
a existéncia dos territérios (o campo da agio dos trunfos) (pp.58-60). A conex&o
populagao-territério-recursos constitui a problematica relacional do “‘campo do
poder”.

Com esta andlise do territério desenvolvida por Raffestin, fundamentada
nas idéias de Foucault®’, podemos entender que os territérios prisionais tém no
poder e no saber a sua base disciplinar. No jogo do poder deve-se ter em méos o
conhecimento e a prética, artificios para o dominio territorial; deve-se ter o
conhecimento para o poder ser representado, para se ter o planejamento, o0 modo
de apropriacdo € a ciéncia de uso; precisa ser praticado porque se constitui como
poder materializado no espago, exercido pela intencionalidade de uma experiéncia
integral e indivisivel. Pedro Fraile (1990) nos dira que o poder “estd em todo lugar
porque nasce da prépria desigualdade das partes e de sua relagdo miitua”. Tendo o
poder qualidades que o tornam o instrumento de controle social por exceléncia,
para colocd-lo em prética faz-se necessario um saber, “uma técnica que firme
atuacdes, crie formas, distribua pessoas e organize o territério” (pp.18-21). Ja
Sanchez (1990) nos mostra que “toda acéo social requer uma base territorial (...).
As relagdes de poder guiarfio a articulac@io social do espago. (...) s6 € possivel
entender as relacGes de poder em sua configuragdo integradora da sociedade”
(p.83). Portanto, o territério deve ser entendido como o instrumento de exercicio
do poder materializado no espago, requerendo um constante empenho de
demonstragéo e utilizagdo do poder e de suas estratégias para seu estabelecimento
e manutengdo. As nogdes de territdrio e territorialidade sdo limitadas espacialmente,
vistas tanto no sentido da dominac¢do quanto no da resisténcia do dominado. De
tal modo, a luta territorial e o dominio do espago prisional serdo sempre construidos
pela acdo de seus participes:

3 A relagfo tedrica entre Raffestin e Foucault foi analisada por Haesbaert (2004:83-84): “Poderfamos
enfatizar as caracteristicas foucaultianas de que o poder nfo € um objeto ou coisa, mas uma relago,
e que esta rela¢do, ainda que desigual, ndo tem um “centro” unitdrio de onde emana o poder (como
o Estado em algumas posi¢Ses marxistas mais ortodoxas). (...) Baseada nesta leitura de poder, a
concepgiio de territério em Raffestin torna-se bastante ampla, o territério como a ‘prisdo’ que os
homens constroem para si, ou melhor, o espaco socialmente apropriado, produzido, dotado de
significado. A idéia de controle do espaco est4 bastante evidente através do termo “prisdo”, mas a
territorialidade n#o se restringe a um conjunto de relagdes de poder, ou melhor, a nogéo de poder de
Raffestin é suficientemente ampla para incluir também a prépria natureza econdmica e simbélica
do poder”.
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A territorialidade aparece (...) como constituida de rela¢des
mediatizadas, simétricas ou dissimétricas com a exterioridade. (...) A
territorialidade se inscreve no quadro da producdo, da troca e do
consumo das coisas. Conceber a territorialidade como uma simples
ligacdo com o espaco seria fazer renascer um determinismo sem
interesse. E sempre uma relacdo, mesmo que dijerenciada, com outros
atores (RAFFESTIN, 1993:161).

Assim, as territorialidades desenvolvidas nas prisdes sdo “portateis”, pois
permitem reconstituir novos horizontes e anseios no espaco prisional quando novos
territorios sdo apropriados, possibilitando deslocamentos no interior ou fora do
espaco prisional, recompondo reterritorializagGes. A territorialidade prisional
podera ser, também, uma fonte ou um apoio a hostilidades, exclusdes e 6dios. Na
sociedade dos cativos, a formacfo do “coletivo” foi causada pelo agrave dos
problemas ligados a superpopulacgfo, & frustracdo dos internos estarem
desterritorializados, abandonados e revoltados com o sistema prisional.

Sendo o “coletivo” uma estratégia de acAo territorial formada nos presidios
em que estdo distribuidos os elementos da fac¢io criminosa Comando Vermelho
(primeiro grupo organizado de presos no pais, extremamente politizado), devemos
nos remeter ao passado, ou seja, a0 momento das conquistas territoriais do crime
organizado para compreendé-lo. O crime organizado surgiu no Brasil nos pordes
do extinto Presidio Candido Mendes (Ilha Grande), mais especificamente na Galeria
B, conhecida como “Fundéo”. O Comando Vermelho veio ao mundo na década de
1970 como uma corrente de solidariedade carceraria, em funcio da inspira¢éio do
ideal coletivo implantado pelos presos politicos da ditadura militar na mentalidade
da sociedade cativa da Ilha Grande, ao longo de seu fluxo geneal6gico. Este é um
dos aspectos da génese do Comando Vermelho. Conforme as palavras de Costa e
Vieira (2004:9):

ndo podemos esquecer que antes existia o mito, o simbolismo, do
“malandro carioca” que era uma espécie de “Robin Hood” tropical
e negro que, na favela, conheceu a experiéncia soliddria da “malta
de capoeira”. Este malandro ideal acumula também a histéria da
desilusdo dos soldados negros egressos da guerra do Paraguai e a
transformacdo da favela em um guilombo moderno imagindrio como
refiigio dos pobres. (...) Por outro lado, os malandros “donos dos
morros” — que até entdo ndo eram traficantes — conheceram nas
prisdes cariocas as liderancas e os militantes das Ligas Camponesas
que eram transferidos do interior do Brasil para as prisées do Rio.
Este foi um primeiro contato com os presos politicos. Depois, em
funcdo do continuo fluxo de presos politicos — na sua maioria
comunistas e também anarquistas — desenvolveram relacdes de
convivéncia, mas também de aberta comunicagdo.
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Em 1969, a junta de ministros militares, que substituiu temporariamente o
presidente-general Costa e Silva, iniciou o processo de endurecimento do regime
militar no Brasil. O governo repressor, tentando disponibilizar as ag&es dos setores
de esquerda que enveredaram na luta armada desde 1967, estrategicamente tratou
a resisténcia dos guerrilheiros pelo viés do banditismo. Ambicionando nivelar o
militante ao “bandido comum” ~ o que permitia uma boa argumentacio para
enfrentar as pressdes internacionais em prol da anistia e contra as denidncias de
tortura — mal sabiam os militares que, desta conjugacdo, surgiria uma perigosa
experiéncia da organizaco dos presos*: o Comando Vermelho (CV). Por iniciativa
da junta dos ministros militares, foi aprovada em caréter de urgéncia a
regulamentacio da Lei de Seguranca Nacional (LSN). O Artigo 27 do Decreto-
Lei 898 agravava as penas para assalto, roubo ¢ depredacdo nas instituicdes
financeiras e de crédito. Estes crimes deixaram de ser julgados pelo Cédigo de
Processo Penal e passaram para o ambito dos tribunais militares. As auditorias das
“trés armas” viram desfilar os mais variados tipos de criminosos comuns. Estes
bandidos seriam julgados pelos mesmos “crimes” cometidos pelas organizagdes
da esquerda armada. Gente conhecida nos noticidrios de jornais e televisdes —
Escadinha, Rogério Lengruber (o “Bagulhdo™), Zé do Bigode e dezenas de
personagens do submundo do crime —enfrentou o Conselho de Sentencga. As penas,
aumentadas pela LSN, iam de 10 a 24 anos de prisio. O parigrafo tnico do Artigo
27 estabelecia ainda que: “Se dessas acusagdes resultar a morte de alguém, a pena
em grau minimo serd de prisdo perpétua e, em grau maximo, a pena de morte”.

Candido Mendes, presidio de muitos horrores e o mais pobre de todo o
sistema carcerdrio do estado do Rio de Janeiro, era a passagem para os condenados
da LSN. A cadeia, construida para abrigar 540 presos, sempre esteve superlotada,
ultrapassando nos anos de 1970 o nimero de 1.200 internos. Os problemas deste
presidio eram os mesmos dos presidios de hoje: superlotagio e falta de comida, de
colchdes, de uniformes para os presos, de cobertores, de remédios etc. Na Ilha
Grande, lutava-se até por um prato extra de comida; disputava-se a facadas um
magco de cigarros ou uma “bagana” de maconha; cocaina e armas de fogo podiam
ser razdes para um motim; comprava-se € vendia-se “moc¢as” (homossexuais

4 A convivéncia entre presos politicos e criminosos “comuns” jd era algo costumeiro na histdria da
Repuiblica brasileira, embora esta convivéncia estivesse suspensa no Rio de Janeiro entre 1946 e
1964. A experiéncia integradora desta convivéncia foi reativada com a rebelido dos marinheiros
que ocuparam o Sindicato dos Metaliirgicos na rua Ana Nery. “O movimento foi um dos estopins
do golpe que derrubou o presidente Jodo Goulart. A justica militar considerou o caso uma transgressdo
disciplinar, punindo de sessenta a oitenta marinheiros com base no cédigo penal das Forgas Armadas,
que estabelece: ‘Os condenados devem cumprir senten¢a nos estabelecimentos penais comuns,
submetidos ao regime do estabelecimento’ (AMORIM, 2003:82). Por tanto, a experiéncia que
veremos — a da Lei de Seguranga Nacional (1969) — ndo foi a primeira experiéncia desse tipo. A
convivéncia entre militantes de esquerda e criminosos ja ocorria ao longo da histéria republicana,
inicialmente com a influéncia anarquista e, depois, com a comunista.
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subjugados pela for¢a) como mercadorias de cAmbio bastante valorizado
(AMORIM, 2003:50). Na llha Grande, a territortalidade dos presos se constituia,
sobretudo, em bando. Os grupos de presos — as famosas “falanges” — dominavam
as quatro galerias do presidio, cuja distribui¢cfo dos internos era feita de acordo
com o local de origem. Seis quadrilhas se enfrentavam pelo dominio territorial do
Céndido Mendes. Cada grupo tinha uma estratégia propria, um cédigo interno de
leis, normas de conduta e outros modelos de identifica¢do. A divis#o territorial
das falanges no “campo do poder” prisional da ilha se constituia da seguinte forma:

- Falange Zona Norte: também conhecida como Falange do Jacaré, seu
territério era a Galeria D, a mais temida do presidio. Era formada pelos criminosos
que habitavam as favelas e bairros proletarios de Del Castilho, Benfica, Jacaré e
Bonsucesso. Tais delingiientes mantinham uma relagio de autodefesa através de
um forte sentimento de gangue, controlando cerca de duzentos homens; eram os
bandidos mais perigosos da Ilha Grande por fazerem compld junto a administragio
prisional, possuindo as maiores regalias. Impunham o terror prisional a bordo da
ilha; cobravam peddgios, roubavam, traficavam, matavam e estupravam. A
territorialidade do grupo se estendia por quase todo presidio, informalmente aceito
pela administragdo. Tinham diversas vantagens em relacdo as outras falanges do
presidio, como trabalho externo, o direito de circular fora dos muros, o controle
da distribui¢éo da comida e a facilidade de assaltar os mais fracos.

- Falange Zona Sul: seu territério era a Galeria C, dividida com a Falange
da Coréia. Era um grupo formado sob a lideran¢a de dez homens. Sua especialidade
era o jogo ¢ o trifico de drogas. Seu circulo de influéncia na Ilha Grande continha
cem presos aproximadamente, onde todos colaboravam com a administragdo na
manutencio das instalacdes e servigos da cadeia.

- Falange da Coréia: dividia o territério da Galeria C com os custodiados
da Zona Sul. Sua territorialidade abarcava apenas uma restrita parte da galeria.
Era uma das falanges menos articuladas do presidio, embora conseguisse liderar
uma gangue com mais de cem presos. A quadrilha tinha algum tréfico de influéncia
junto aos guardas, facilitando a vida de seus colaboradores e aliados (a Falange do
Jacaré). Seus “falangistas” tinham como principais caracteristicas a pratica da
violéncia sexual e o ataque para roubar outros presos. Quando deflagrada a guerra
que vai dar a hegemonia do presidio ao Comando Vermelho, os dois grupos da
Galeria C se unem e formam a fac¢do criminosa Terceiro Comando.

- Falange Vermelha: o territério da Falange Vermelha (embrido do
Comando Vermelho) era o fundo da Galeria B. Por isso a falange também era
conhecida como grupo do “fundio”, por estarem praticamente incomunicaveis,
quase sem contato com os outros detentos da ilha. Eram os dnicos inimigos

11

5 Termo explicado por William da Silva Lima, o “Professor”: “Na prisdo, ‘falange’ quer dizer um
grupo de presos organizados em torno de qualquer interesse comum. Dai o apelido de ‘falange
LSN’, logo transformada pela imprensa em ‘Comando Vermelho’” (LIMA, 1991:83).
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declarados da Falange do Jacaré. O grupo era formado pelos presos “comuns”
condenados pela Lei de Seguranga Nacional (LSN). Sob a orientagio de alguns
presos que tiveram a vida carceraria influenciada pelos condenados de origem
politica, os “falangistas” formavam um grupo diferenciado na cadeia, mantendo
as caracteristicas das estruturas de militdncia advindas da luta armada. Sua
organizacio era bastante complexa, tendo secretdrios, dirigentes, tarefas internas
e obrigacdes politicas; a idéia era reproduzir dentro do presidio a estrutura da
tradi¢do guerrilheira. Com algumas divergéncias entre os presos “comuns” e 0s
presos politicos, a galeria foi dividida por uma fronteira (um muro de ferro). Embora
a massa carcerdria do presidio tenha ficado desconfiada, estranhando os “bacanas”
{como eram conhecidos os militantes de esquerda), pois o sistema apostava num
conflito que poderia ocorrer, alguns militantes fizeram valer a for¢a do carisma,
impondo curriculos impressionantes como ‘“‘crimes de homem”, violéncia armada
e seqiiestros. Aos poucos, foram ganhando um certo respeito. A influéncia da
estrutura coletiva da guerrilha urbana determinaré a estrutura da organizacfo dos
“vermelhos”. E fato concreto que a uniZio dos presos pela ideologia coletiva dava
certas vantagens no jogo da vida cativa. Nascia na Ilha Grande um novo estado de
espirito entre a massa carcerdria na reacdo contra o terror sustentado pelos “jacarés”.

- “Neutros” ou “Independentes”: a territorialidade dos “neutros” era
aparente, porque esse “grupo” era uma forca de apoio da Falange do Jacaré. Tinham
a atuagfio reconhecida por mais de duzentos presididrios da Ilha Grande, sendo
onze o nimero de sentenciados distinguidos como “independentes” (os mais
afamados eram o sindicalista Giovani Szabo e o capitdo Nelson Salmon). Os
“neutros” ndo reconheciam sua dependéncia perante os outros grupos, mas eram
completamente individualistas e tinham uma boa reputagdo na cadeia. A
territorialidade dos “neutros” era singular, justamente porque no viviam em bando;
viviam espalhados pelas Galerias C e D.

Esta era a configuragfo territorial das quadrilhas do presidio Candido
Mendes. Se havia algum tipo de alianca entre as falanges, esta era feita de forma
autoritiria, com constantes ameagas € abusos de extrema violéncia. A guerra
promovida entre as falanges em 1979 veio para acabar com os excessos dos presos
liderados pelo “jacaré”. Era preciso dominar os territérios do cércere para acabar
com a “polariza¢do” do sistema prisional, ou seja, dar fim a violéncia das “falanges”
e 2 rotina agressiva do sistema penitencidrio. O surgimento do “coletivo”
reterritorializou os “vermelhos”, iniciando uma nova configuragio territorial das
prisdes com a inser¢do do crime organizado na esfera do “campo do poder”
prisional. A consciéncia coletiva € um fendémeno ideol6gico que contaminou a
mentalidade dos presos “comuns” da Galeria B; apreendida com os militantes de
esquerda, € o conhecimento de luta e de resisténcia que ir4 sobressair, nio somente
em relagdo a inclusdo da estrutura coletiva (obrigac¢des politicas, secretarias,
dirigéncia, tarefas internas...), como também ao aparecimento das técnicas da luta
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armada para os “presos comuns” (seqiiestros ¢ assaltos miliondrios bem
elaborados).

Os presos do “funddo” comecaram a planejar cuidadosamente suas a¢Oes
fora dos presidios, a exemplo da guerrilha urbana, incorporando ao fluxo prisional
os crimes na sociedade. Devemos compreender que foi assim que o crime acionou
aformacdo de uma rede de “aparelhos” ou “paidis”, alugando ou comprando casas
em vérios pontos que serviriam de depésito de material (armas, drogas, dinheiro...)
e de resguardo para os integrantes da quadrilha organizada (“aparelhos™). Era
preciso, além disso, agenciar as informacdes dentro e fora dos presidios nos moldes
da guerrilha urbana: o “correio” é a ligag¢do do fluxo de informagGes que vém do
“mundo exterior” (feito por familiares, amigos ou advogados), para a comunicagio
entre os préprios internos e reivindica¢des com a diregéo € o sistema. A leitura de
livros e textos revoluciondrios afetou a mentalidade do “coletivo vermelho” com
ensinamentos bdsicos para operagdes militares de pequenos grupos guerritheiros;
enquanto os presos comuns traficavam drogas, os presos politicos traficavam papéis
e informagoes®.

No final de 1974, o “fundio™ abrigava 120 condenados, tendo em 90 o
nimero de presos “comuns” e em 30 o niimero de presos politicos. Os militantes
aprisionados procuravam diferenciar-se da massa carcerdria em geral, pois era
fundamental demonstrar que constitufam um grupo a parte. Presos politicos e presos
“comuns” viveram diversos momentos de tensao, dai a importancia da organizacio
do coletivo como fator diferencial, pois a ineficiéncia da barbérie selava as
constantes derrotas dos presos desunidos. Segundo Costa e Vieira (2004:9-10), “a
guerra de fac¢Ges alimentava a divis@o entre os presos, dando a institui¢do o pleno
controle do complexo carcerario que nestas condigdes ndo se rebelava e tampouco
conseguiu organizar fugas”. Quando o efeito da estratégia coletiva sobressaiu, um
grupo de oito presos se territorializou no “funddo”, ostentando uma territorialidade
distinta das outras. O grupo embriondrio dos “vermelhos” era bastante coeso,
movendo-se numa “fé cega” de resisténcia e 6dio. Impelidos no principio de

o]

© As principais leituras revolucionérias apreendidas pelos presos do “funddo” eram: O pequeno
manual do guerrilheiro urbano (Carlos Merighela), Revolugdo na revolugdo? (Régis Debray), O
Manifesto do Partido Comunista (Marx e Engels), A concep¢do materialista da histéria (Afanassiev),
A histéria da riqueza do homem (Léo Hubberman)-e a Guerra de guerrilhas (Che Guevara). Este
ultimo livro destacava a importéncia da articulagdo de uma rede de abastecimento e informagdes;
enfatizava a importancia do contato com o mundo exterior (fora das zonas de combate) como fator
decisivo de sobrevivéncia (AMORIM, 2003:92-93).

7 Os integrantes da primeira “tropa de choque” da Falange Vermelha tinham uma folha penal
espantosa. A lista é piiblica e tinha a seguinte ordem de importincia, de acordo com a pesquisa de
Carlos Amorim (2003:103-106): 1) William da Silva Lima, o Professor (especialista em formagéo
de quadrilhas e assalto a bancos; nico *“vermelho” original ainda vivo, estd preso até hoje, mas
fora do crime); 2) Carlos Alberto Mesquita, também conhecido como Professor (organizador de
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responder a violéncia das falanges rivais, embora estivessem restritos aos limites
do territério de sua parte da galeria pelo isolamento, passaram de “alunos” a
“professores™’. A convivéncia passava a ter a solidariedade como sua maior
proposta, ja que a cooperacio entre os coletivos da Galeria B teve o seu desfecho
em negociagdo, pois os integrantes das organiza¢des armadas ndo se misturavam
e rompiam®, .

Finda a cooperagao entre os dois coletivos da Galeria B, a Falange Vermelha
se estrutura no territério prisional insular definindo a sua primeira palavra de
ordem: “O inimigo estd fora das celas. Aqui dentro somos todos irméos e
companheiros” (AMORIM, 2003:106). A partir de entfio, ficava proibido no
territério do “funddo” o desrespeito ao “companheiro”, cujo castigo era a sentenca
de morte. Em meados de 1975, ja era notério o alcance territorial dos “vermelhos”
no “campo do poder” da Ilha Grande. A Falange do Jacaré ja estava de sobreaviso:
a guerra fatal é uma questio de tempo.

Para os presos politicos, 0 caminho da anistia ji era evidente com a
transferéncia gradual para outros presidios. Se a anistia para estes parecia estar
préxima, para os delingiientes comuns sé restaria o caminho de organizar seu
“coletivo” contra as falanges rivais. Presos comuns ndo tém anistia, e os
“vermelhos” sabiam disso. A comissdo que procuraria negociar com 0S presos
politicos estava na “ativa”, tornando-se “comissdo dirigente”. Os “vermelhos”
aventuraram-se, também, em agenciar com o pessoal do Desipe (essa comissdo
foi o primeiro secretariado de presos comuns de que se tem noticia na histéria do
Brasil). As reivindicag¢Ges, sempre definidas em conjunto, diferenciavam-se das
queixas das demais falanges: enquanto as outras quadrilhas organizavam-se em
torno de seus proprios interesses ~ e geralmente pelo terror — o grupo do “fundéo”
se esforgcava para melhorar as condi¢des carcerdrias e reprimia o crime entre 0s

grandes escapadas da Ilha Grande); 3) Paulo Nunes Filho, o Careca (sua ficha criminal é pouco
informativa; foi condenado por assalto a banco); 4) Paulo Cezar Chaves, o PC Branco (redator
oficial dos documentos do Comando Vermelho; definia as reivindica¢Ges da falange); 5) José Jorge
Saldanha, o Z¢ do Bigode (era o mais apaixonado pela idéia de organizar os presos da LSN e
neutralizar o poder das falanges inimigas); 6) Eucanan de Azevedo, o Cani (fez carreira no crime,
enfrentando os tribunais treze vezes acusado de roubo); 7) lassy de Castro, o Iacy (assaltante e
assassino perigoso); e 8) Apolindrio de Souza, 0 Nanai (organizador de resgates de presos da ilha;
organizava a batucada e cantava sambas famosos, além de pregar a Biblia entre os condenados com
um enfoque de salvag#o social, quase revoluciondrio).

8 Sobre o rompimento dos “coletivos™ da Galeria B, nos disse William da Silva Lima: “(...) ndo tive
&xito. Terminara o periodo de cooperagdo entre os dois coletivos. ‘Existem 30 presos politicos na
Ilha Grande’, escreviam em seus documentos. ‘Somos 90 presos proletdrios’, respondfamos, com
uma ponta de mégoa e provocagio. Framos testemunhas que as geragOes anteriores de ativistas
politicos tinham feito questdo de conviver com a massa, da qual sentiam-se parte e pela qual
desejavam zelar. Dessa vez, as condi¢es eram ainda mais favordveis: tinhamos a experiéncia de
outros contatos, estdvamos organizados (...). Mas eles néo perceberam — ou nio quiseram perceber
- a oportunidade de convivéncia” (LIMA, 1991:48-9).
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proéprios criminosos.

Neste mesmo ano (1975), um encontro do “coletivo vermelho” com as
autoridades publicas para discutir as reivindica¢des (dentre as quais o fim dos
espancamentos, a liberdade de circular pela galeria € melhor tratamento para as
visitas) deu um novo status ao “funddo”, acompanhado por um tenso suspense. O
rebate as reivindica¢des foi em tom de ameaca, pois o grupo seria dividido pelas
demais galerias, fato que poderia resultar num banho de sangue. Mas os
“vermelhos” encararam os agentes de frente, recusando a aceitar as transferéncias.
Para desmoralizar o “territério vermelho”, surge uma discrepéncia de conseqiiéncias
tragicas: dias depois do encontro com os porta-vozes do governo, uma briga dentro
de uma cela LSN” termina com a morte de um presidiario. Para os fundadores do
CV foi um tipo de trai¢do imperdodvel. O responsavel pelo assassinato foi
condenado pelo “coletivo” a morte e executado a golpes de estoques (armas
improvisadas de perfuracéio). Na cadeia, é vencer ou morrer sempre.

Aos poucos, entre 1975 e 1977, o niicleo principal da Falange Vermelha
vai sendo ampliado de 8 para 31 homens. Reunides, tarefas e conscientizagéo séo
as bases de uma organizacio que se imprime a0 movimento. Os novos integrantes
eram todos criminosos de alta periculosidade®. Certamente, “ali ndo havia inocentes,
gente que nao tivesse feito por merecer cadeia dura. Na psicologia particularissima
do crime, isto € motivo de orgulho — e ndo de autopiedade. Aqui vale a méxima
‘quanto pior melhor’, desde que seja leal com os companheiros e fiel ao cédigo de
conduta” (Amorim, 2003:111). Até 1979, o “territério vermelho” limitava-se aos
muros do Instituto Penal Candido Mendes, afirmando os principios de organizar
para sobreviver, unir para resistir.

Em 28 de agosto desse ano, os juristas a servico do governo militar
formulam o Decreto-Lei 6.683, sancionando a anistia geral. Enquanto os presos
“comuns” viam os presos politicos indo embora, pois todos os delitos relacionados
com a luta politica foram perdoados, uma ressalva excetuava a anistia pela pratica
de crimes de terrorismo, assalto, seqilestro e atentado pessoal. A resisténcia do
pessoal do “fundio” continuaria firme, porque agora o regime militar promovia o
oposto de antes, ou seja, diferenciava o bandido comum do militante revolucionario:
“(...) aos presos politicos foi dada a anistia, enquanto nés fomos lentamente

* Cela dos presos custodiados pela Lei de Seguranga Nacional (ILSN), conforme discutido
anteriormente.

° Dentre as novas cartas do baralho, destacaremos as mais conhecidas: Jilio Augusto Diegues, o
Portuguesinho (veterano assaltante de bancos; integrou o bando do famoso bandido Liicio Flavio);
Expedito Rafael da Silva (gerente dos negé6cios da organizacdo dentro da Ilha Grande); Francisco
Viriato de Oliveira, o Japonés (terrivel criminoso, até 1996 foi um dos chefdes do CV); Silvio de
Carvalho, o Silvio Maldigio (especialista em roubar carros-fortes e bancos); Rogério Lengruber, o
Bagulhdo (traficante de drogas e famoso dirigente do CV; gostava de denominar-se Marechal);
Paulo da Cunha Franco (veterano de fugas extraordindrias).
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aniquilados” (LIMA, 1991:59). Com a “absolvi¢do” dos militantes, o governo nio
via mais a necessidade de isolar os presos do “fundfo”, que deixava de ser um
territério escondido atras dos portdes de ferro da Galeria B. A Falange Vermelha
ganhava o acesso ao pétio coletivo com a abertura das celas, ampliando a ideologia
coletiva do grupo em territérios antes proibidos.

A hegemonia territorial da penitencidria da [fha Grande pela Falange
Vermelha se concretiza seguida de um novo cédigo de comportamento dentro das
prisdes: “A Disciplina”. Modificando as relagdes entre os presos, a “Disciplina”
alastrava os principios de coletividade e moralizava as a¢des do grupo do *“fundio”.
Com o convencimento ou mesmo impondo a sua forga através da coercéo fisica,
os “vermelhos” conseguiram dominar as outras falanges e impor um novo
comportamento no presidio. O “coletivo” buscou o recrutamento e a ampliacdo de
sua influéncia no espago carcerario através de iniciativas préticas, sobretudo com
a fundacgido e o controle do Clube Cultural e Recreativo do Interno (CCRI),
conquistando mudangas antes nunca imaginadas para o conjunto dos presos da
Ilha Grande: a administragfo da cantina, a adogao dos mais velhos, a coordenagio
da farmicia, a circulagdo de um jornal (“O Colonial”), o surgimento de uma
biblioteca e a cria¢do de um time de futebol dos internos (o “Chora na Cruz”).
Com as melhorias, a massa carceraria comecou a ser conquistada pela Falange
Vermelha, ganhando novas adesdes e fortalecendo a organizagio do “coletivo”
para a disputa territorial contra a Falange do Jacaré'.

A reagdo dos inimigos da Falange Vermelha contra a expansdo de sua
territorialidade serd imediata. O pacto de conduta da organizaciio, que ndo permitia
assaltos e violéncias, seria corrompido a qualquer momento pelas falanges rivais.
Num ritmo febril, todas as falanges preparavam-se para o confronto direto,
arranjando todo tipo de arsenal improvisado. Um ultimato dos “vermelhos” foi
dado as falanges rivais: a adocfo das regras da organizacdo ou a eliminagio. Do
outro lado, a Falange Zona Norte opta pela prudéncia e anuncia o isolamento de
sua galeria, ficando presa numa armadilha. Acabado o prazo dado pelos
“vermelhos” para a rendi¢@o da Falange Jacaré, o cubiculo nimero 24 da Galeria
C, distante da entrada do corredor, acolhe as liderancas inimigas. No raiar do dia
17 de setembro de 1979, a Falange Vermelha invade o territério hostil com dezenas
de presos armados. A tensdo € grande; a batalha € rdpida, sangrenta, implacdvel,
os inimigos sdo mortos a golpes de estoques, socos e pontapés. No massacre, as

19 Segundo Pereira (1994:41), “a populagiio carceraria foi doutrinada pelos presos politicos da LSN
para criarem um centro recreativo, conforme modelo da Ilha Grande, adotando a sigla CCRI. Esses
centros eram equipados com mesas de sinuca, aparelhos de TV a cores, equipamentos de som
sofisticado, conjunto de bateria completo e ridio com transmissor (...), captando informagdes da
cadeia a Dire¢fio Geral. (...) Os presos comuns, envolvidos em assaltos a banco, foram os embrifes
do Comando Vermelho. Controlavam no Candido Mendes o centro recreativo, a federagdo de futebol
(também criada por eles) e desenvolviam (...) cursos de alfabetizagdo e primeiro grau”.
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liderancas da Falange Jacaré ficam desterritorializadas, despedacadas. A cela é
invadida e outros presos sdo feridos ou mortos; alguns conseguem fugir. A
carnificina “marca a tomada do poder pelo Comando Vermelho na Ilha Grande.
Os grupos menores que viviam A sombra da Falange Zona Norte estabelecem
imediatamente um pacto com os ‘vermelhos’: a cadeia agora tem uma s6 lideranga”
(AMORIM, 2003:136). O epis6dio do confronto entre as falanges seria o momento
da “insurreicdo dos saberes sujeitados”, de acordo com as idéias de Michel
Foucault!!. O Comando Vermelho controlava agora o “campo do poder” prisional
da Ilha Grande. A experiéncia do “fund@o” vai ser levada a todas as instituicGes
penais. Surge o slogan da organizacéo: “Paz, justica e liberdade!”.

Projetada para fora da Ilha Grande, a organizagio buscava estratégias de
comunicacio entre os presidios, articulando em rede um complicado sistema de
mensagens conduzidas por familiares e advogados que visitavam a ilha. Essa missao
ficaria a cargo do primeiro fugitivo apds o massacre: Jorge Jorddo de Aratjo, o
Cad-Cab (integrante da comissdo inicial € um dos mais influentes “lideres
vermelhos™). A Falange Vermelha construia seu “império” no nicleo insular,
estendendo seu domfnio territorial ao espaco prisional do Rio de Janeiro, formando
uma poderosa rede criminosa que sustentava seu ordenamento territorial na ameaga
da pena de morte para aqueles que ndo acatassem suas regras de conduta. Destarte,
o surgimento da organizacio criminosa Comando Vermelho foi apontado pela
primeira vez num relatério de 1979, pelo entdo capitdo da PM e ex-diretor do
Presidio Candido Mendes. Nélson Bastos Salmon:

O objetivo era chamar a ateng¢do das autoridades penitencidrias para o
risco que corriam no fortalecimento desses grupos (...) O alerta ndo foi
assimilado, e além dessa organizagdo, surgiram outras ao longo dos
anos. O relatério alertava também que o objetivo dessa quadrilha era o
fortalecimento junto a massa carcerdria, divulgando o poder diante das
autoridades do governo, enfraquecendo as administrac¢ées do Sistema
Penal para atingir o poder absoluto dentro das cadeias (PEREIRA,
1994:40-1).

A partir dos anos oitenta, com a fuga de vérios presos do Comando

! Sobre os conflitos territoriais das falanges da Ilha Grande, o “Professor” conta alguns detalhes:
“No dia marcado, com amplo apoio da coletividade, morreram de uma vez seis conhecidos
quadrilheiros, os piores entre aqueles que mantinham o terror. Trinta deles se renderam, prometendo
mudar o seu comportamento, e 20 pediram seguro de vida, sendo transferidos para Agua Santa. A
repercussdo foi enorme, em todo o sistema. Em pouco tempo, as regras do antigo Fundéo foram
sendo adotadas nas cadeias: morte para quem assaltar ou estuprar companheiros; incompatibilidades
trazidas da rua devem ser resolvidas na rua; violéncia apenas para fugir; luta permanente contra a
repressdo e os abusos. (...) As prises ficaram mais calmas” (LIMA, 1991:76).
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Vermelho, “A Disciplina” seria adaptada as ruas. Formulada num manual de
procedimentos, passava as instru¢des da organizacdo para o bandido solto. Um
manual bdsico serviria para evitar os erros primarios cometidos pelo bandido
despreparado'. Em 1981, uma onda de assaltos a banco configura a preocupagio
cronica da policia carioca, que tentava investigar esses assaltos relacionando-os
as 109 tentativas de fuga (“trens””) dos detentos do CV naquele ano. No vocabulario
do crime, assalto vira “expropriacdo” ou “retomada”; quadritha vira “coletivo”. O
bando foragido, liderado por William da Silva Lima, “o Professor”, formou uma
grandiosa quadrilha que se diferenciva pela “elegincia” e “fineza” de seus assaltos.
A quadrilha usava agora paletd, gravata e colete, fato que eliminava qualquer
desconfianca dos agentes bancérios e segurangas: era o “bando do corddo de ouro”.
Assaltaram imimeras agéncias bancdrias e joalherias. Mas, no final das contas,
seus integrantes foram presos ou mortos pela policia. De volta a Ilha Grande, um
duro golpe na organizagfo.

Ap6s diversas fugas e uma experiéncia reterritorializadora no “mundo
livre”, 1981 é o ano do reencontro dos fugitivos do Comando Vermelho com o
“Caldeirao do Diabo”. A forca da repressdo empurra o Comando Vermelho de
volta as celas e os foragidos recapturados sfo distribuidos pelas principais
penitencidrias cariocas (Ilha Grande, Ari Franco, Esmeraldino Bandeira). Tentativa
leviana das autoridades, pois a fama da organizag@o ja enorme e respeitada em
todo o sistema carcerario; o mimero de adeptos do “coletivo” aumentou bastante,
contando, no inicio de 1982, com mais de 2.000 detentos'. Em relagfo as falanges
inimigas, elas também se fortaleceram. Alguns sobreviventes das falanges
derrotadas em 1979 formam o Terceiro Comando.

Reorganizado, o “coletivo vermelho” terd uma nitida transformagéo
idealégica: “O primeiro grupo era mais idealista, com lacos de lealdade mais fortes.
Agora as decisOes sdo marcadas pelo pragmatismo e pela vontade de obter maiores

12 As doze regras do “bom bandido” eram as seguintes: 1) Néo delatar; 2) Ndo confiar em ninguém;
3) Sempre estar armado; 4) Lembrar-se sempre de que a policia é organizagio, e nunca subestima-
la; 5) Respeitar mulher, crianga e indefesos, mas abrir médo desse respeito quando a sua vida ou
liberdade estiverem em jogo; 6) Estar sempre que possivel documentado (mesmo com documento
falso) e com dinheiro; 7) Néo trazer consigo retratos, objetos com o nome gravado ou enderegos
suspeitos; 8) Andar sempre bem apresentavel, com barba feita. Evitar falar giria. Evitar andar a pé.
Nio fregiientar lugares suspeitos. Ndo andar em companhia de “chave de cadeia™; 9) Saber dirigir
autos, motos etc. Conhecer alguma coisa de arrombamento, falsificac@o e no¢des de enfermagem;
10) Lembrar-se sempre que roubar 100 ou 100 milh&es resulta na mesma coisa (cadeia, condenag@o);
11) Estar sempre em contato com o criminalista; e 12) N#o usar tatuagem em hipé6tese alguma.

13 No lugar dos que estdo mortos outros assumiram o poder da organizagdo criminosa: Rogério
Lengruber, o Bagulhio; José Carlos dos Reis Encina, o Escadinha; Paulo Cezar dos Reis Encina, o
Paulo Maluco; José Carlos Gregério, o Gordo; Francisco Viriato de Oliveira, o Japonés — toda uma
nova gerag¢io toma o lugar dos “companheiros caidos em combate”. Neste momento (1982), William
da Silva Lima e Carlos Alberto Mesquita, fundadores da Falange Vermelha, ainda sdo pegas
importantes dessa organizagio.
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lucros ‘nos negécios’. E como se a organizagio deixasse de ser uma cooperativa
(...) e passasse a ser uma empresa”’ (AMORIM, 2003:188). A definicéo da atividade
principal da “companhia” é divergente entre as liderancas da falange. H4 vérios
traficantes na nova direcdo e a opiniio deles pesava bastante em relagéo ao
investimento do tradfico. Os assaltos com fins corporativistas dariam lugar ao
lucrativo trafico de drogas, uma adaptacdo as novas exigéncias do mercado
consumidor, e a droga dentro das celas era um rapido caminho para o controle de
uma parte importante da massa carcerdria.

Até 1980, o uso da cocaina era restrito a uma elite de usuarios seletos e a
venda de maconha era ainda do tipo artesanal. A relagcio PM-favela assumia
contornos cada vez mais violentos com o Estado estruturalmente ausente, que s6
aparecia nas favelas nos periodos eleitorais. Os homens do Comando Vermelho
(as liderangas das cadeias e os presos fugitivos) se aproveitaram do pretexto para
aplicar nos morros sua expanséo territorial com o c4digo disciplinar. A conquista
das favelas se fez com a disposigdo da organizagdo em defender as comunidades
carentes, uma vez que o Estado nada fazia por esse fosso da exclus#o. O sentimento
de revolta social foi explorado positivamente pelo CV, estabelecendo uma “relagéo
orginica” com o povo da favela™,

Além disso, o Comando Vermelho vai se favorecer com a conjuntura social
e politica do Estado na elei¢do de Leonel Brizola ao governo, mito politico
convergente do populismo, renovado pela social-democracia na luta pelos direitos
humanos. O novo governo acenava com a proposta da eliminag@o dos castigos
corporais, a desativagdo das “surdas” (celas de castigo), a vigilancia sobre os
procedimentos disciplinares para a eliminac@o do arbitrio, a assisténcia as familias
dos presos, a ampliagfo das oportunidades de trabalho nos presidios e penitenciarias
e a regularizagfo da condigdo juridica da massa carceraria através da comissdo
especialmente designada. Em suma, criou-se dentro dos muros do sistema o0 mesmo
clima de forte expectativa que o governo criara na sociedade externa: “Ora, todo
e qualquer sistema prisional é extremamente sensivel a estimulos externos”
(COELHO, 1987: 108).

A humanizagio do sistema proibiu a policia de subir as favelas para
aterrorizd-las; procurou fazer valer a inviolabilidade do domicilio; obrigou as forcas
da lei a cumprirem mandados de busca; beneficiou os detentos dos presidios, dando-

! De acordo com Costa e Vieira (2004), a relagiio entre a organizagdo “vermetha” e as favelas se
torna quase idflica quando “(...) alguns seqiiestradores ligados ao Comando Vermelho exigem que
para além do valor do resgate, os familiares do refém deveriam distribuir, na favela do Jacarezinho,
trés caminhdes de alimentos. Outros, apés ter realizado um assalto a um banco na Zona Sul,
organizavam grandes churrascos onde participavam a favela inteira. (...) Por sua parte as pessoas
do morro mais necessitadas pediam para serem ajudadas na compra de remédios, tijolos, enterros
etc. e eram sempre atendidas. Além disso, os homens do CV comegaram a exercer uma intermediagao
em brigas ou negécios, relagbes com bicheiros etc.” (p. 11).
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lhes o direito de se comunicar com advogados e familiares, evitando as torturas e
os desaparecimentos. Na prética, o governo Brizola-PDT providenciou a abertura
dos portdes dos presidios e penitenciarias ao escrutinio da sociedade. A imprensa
se beneficiou, devassando livremente o sombrio espaco prisional, jorrando para a
leitura do cidaddo os detalthes da sordidez das prisdes cariocas. Os efeitos da
moralizac&o cultivaram um encontro histérico entre as autoridades publicas e os
detentos da Ilha Grande:

A autoridade publica é recebida por um dos “vermelhos”, um dos novos
xerifes da prisdo, Rogério Lengruber, o Bagulhdo. O representante do
Comando Vermelho veste bermudas, sanddlias havaianas e camiseta.
Mete o medo na cara do secretdrio de Justica e comunica a ele que os
presos estdo cansados de ouvir o blabldbld do governo. Esperam medidas
concretas e imediatas. A visita ao “Caldeirdo do Diabo” é cheia de
incidentes. Os presos desfiam um rosdrio de criticas e reivindicagdes.
William da Silva Lima faz um discurso de vinte minutos. (...) é aplaudido
em delirio pelos presos (AMORIM, 2003:198).

O encontro entre as “autoridades” no “campo do poder” prisional alarmou
o prelado do governo. Foi um incomensuravel erro da parte governamental achar
que homens como Bagulhdo (Rogério Lengruber) nfo teriam representatividade
entre a massa carcerdria. O “coletivo” j4 dominava a cultura prisional e para
corresponder a legitimidade da representacio dos detentos foi criada, sob influéncia
do Comando Vermelho, a Comissdo Interna dos Direitos do Apenado (CIDA).
Nesse periodo, a entidade alcangou €xito na maioria de suas exigéncias. A melhoria
da vida dos detentos tornava-se clara com a quebra da incomunicabilidade do
sistema, com a instalacdo de telefones ptiblicos nos patios e galerias dos presidios;
a “visita fntima” foi instituida; a censura das correspondéncias foi suspensa; os
presos passaram efetivamente a se alimentar melhor; os espancamentos cessaram
como por encanto; a violéncia entre os presos praticamente desapareceu. Com
isso, o “Comando Vermelho se fortaleceu a ponto de se tornar um poder
inquestiondvel. Para a grande massa carceraria, aqueles eram beneficios obtidos
pela organizago — e ndo um favor do sistema” (AMORIM, 2003:204). O sentimento
de impoténcia que afligia os presos, a consciéncia de que seu destino flufa ao
sabor da vontade dos seus guardides, chegava ao fim.

Mas, para além de toda subjetividade, as expectativas de mudan(;a afetavam
interesses sobre os quais assenta a precdria ordem da prisdo. Uma esfera de
negociagbes e de compromissos ticitos que definem posi¢des e privilégios na
ordem social carceraria implicaria na contradi¢io de uma “cumplicidade” entre o
poder legitimo do Estado e o poder marginal dos presos. Nesse jogo territorial,
cresciam os niveis de tensfo e a exacerbag@o do conflito levaria a confrontos
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abertos de forga, porque a prisdo limita drasticamente o repertério de respostas
adaptativas. Toda capacidade repressiva do sistema se mobilizou contra o Comando
Vermelho, reforcando a percepcdo de que por tras de toda a retérica da
“humaniza¢io” havia a coibi¢fio. O armisticio do governo com o Comando Vermelho
chegava ao fim: “Comecaram imaginando a democratizacéo das prisdes, sem saber
que o alicerce delas, a seguranga e a disciplina, é implacavelmente autoritario.
N3do se democratiza o autoritarismo” (SOUZA, 2002:97).

Na Ilha Grande, as fugas persistiam. Em 1983, o governo revé a politica
adotada e isola as liderangas das fac¢des criminosas num presidio de seguranga
maxima (Milton Dias Moreira, onde existia a Divisdo Especial de Seguranga). O
processo desterritorializador ameaga o “coletivo”. Porém, uma fuga inesperada
acontece: Escadinha (José Carlos dos Reis Ensina), um dos lideres “vermelhos”,
escapa do cativeiro por um tinel cavado dentro da prépria cela, deixando um
boneco para representa-lo no confere da manha. Outros 14 lideres do CV tentam a
fuga, porém frustrada. Ao todo, a policia conseguiu a proeza de ferir onze fugitivos
e matar um deles. O resultado foi a volta de 33 “vermelhos” ao “paraiso” da Ilha
Grande, iniciando uma terceira fase da organizacio.

A mudanca de curso proposta pela administragcdo penitencidria fez o
Comando Vermelho rever suas atividades. Os veteranos do roubo armado, William
da Silva Lima e Carlos Alberto Mesquita, perderam terreno nos assuntos internos
da organizacdo, embora continuassem respeitados pela massa carceraria. Na
lideranca dos “vermelhos” estdo agora Rogério Lengruber (o Bagulh#o), Francisco
Viriato (o Japonés), os irmios Encina (Escadinha e Paulo Maluco), Paulo César
(o PC) e Gregoério (o Gordo). A nova estratégia seria o controle do trafico de
drogas no Estado, um negécio mais seguro e rentivel que os assaltos a banco,
tendo como atividades paralelas o trafico de armas de guerra e o roubo de
automoveis. Nessa época, o trafico de drogas jd era disseminado numa escala
global — a “Unido Corsa” na mafia francesa; a Méfia Siciliana na Itdlia; e a Cosa
Nostra nos Estados Unidos. O Brasil era apenas uma das rotas da rede do
narcotrafico internacional.

E neste contexto que os emissérios do Cartel de Medellin de Pablo Escobar
(considerado o maior traficante de entorpecentes do mundo) decidem colocar em
prética no Rio de Janeiro a operac¢@io que ficou conhecida como o “Natal de neve”.
Escobar ofereceu ao mercado consumidor carioca uma cocafna super-refinada a
preco de custo, de forma que a droga passou a ser consumida ostensivamente
pelos jovens da classe média e das favelas. Conseqiientemente, os “coletivos” dos
presidios fortaleciam a relacfio orginica com os moradores das favelas, passando
.a investir parte de seus lucros em agdes sociais nas comunidades pobres do Estado:
“nas favelas ligadas ao trifico, surgem os famosos postos médicos, creches,
saneamento, condutas de dgua potavel, galpdes para os concertos de musica funk,
bem como as lojas e ‘biroscas’ que sdo abertas com a doagéo do chefe local do
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trafico, inclusive igrejas evangélicas” (COSTA e VIEIRA, 2004:12).

Em 1986, na contabilidade do crime organizado, sessenta dos 98 grandes
pontos-de-venda de maconha e cocaina ja estavam dominados pelo Comando
Vermelho, o que simbolizava a posse de diversos territdrios para os “vermelhos”,
sendo as favelas do Vidigal, Rocinha, Dona Marta, Sdo Carlos, além de outras
favelas da Zona Norte, os nés da rede do narcotrifico. As ordens partiam dos
presidios e chegavam aos bandos entrincheirados nas favelas. Os agenciamentos,
controlados pelas redes da organizac¢io “vermelha”, funcionavam a disposigéo
dos lideres encarcerados no “Caldeirdo do Diabo”. O carisma dos lideres do CV
seria importante para o comando da organizag#o; era preciso o comando pessoal,
fora das prisdes. Novamente, s6 que agora de forma espetacular, Escadinha escapa
de helicéptero da ilha-circere como numa cena de cinema'®

Enquanto o CV dominava o crime organizado e o comércio de entorpecentes
no Rio de Janeiro, expandindo sua territorialidade na conquista de novos pontos
de venda, o ano de 1988 chegava para aterrorizar ainda mais a “sociedade dos
cativos”. O massacre recomeca e diversas vitimas sfo assassinadas friamente em
todos os presidios — era o “cada dia morre um”. O retorno de Rogério Lengruber,
“comandante” do Comando Vermelho preso em Bangu I, para o presidio Candido
Mendes era reivindicado pelo “coletivo vermelho”. Segundo Carlos Amorim
(2003), a penitencidria de seguranga méaxima de Bangu I era um “muro de siléncio”
em torno do Comando Vermelho devido a forte incomunicabilidade e isolamento
de seus detentos. Foi para derrubar este “muro” que comegou o “cada dia morre
um”, pois a “i-mobilidade” das liderang¢as da organizacio impunha-lhes uma forte
desterritorializacio:

A nova penitencidria, construida a for¢a de alguns milhdes de doélares,
foi planejada para isolar completamente os lideres do crime organizado.
Os muros tém oito metros de altura e sao completamente lisos. As paredes
das celas tém uma placa de ferro por dentro. Os telhados foram
projetados para impedir o pouso de helicépteros — e ainda tem no centro
um pequeno terraco com um ninho de metralhadora. Os visitantes e
advogados ndo podem ter contato fisico com os presos. Falam num
parlatério igualzinho das cadeias do cinema: visita e preso, separados

15 Era véspera de Ano-Novo, quando Escadinha estava acompanhado da visita de uma mulher: “De
repente, saido do nada, um helicéptero Bell-47, made in USA, vem do mar e pousa aos pés do
traficante. Escadinha e a mulher embarcam, sob olhares at6nitos (ou cimplices?) dos guardas (...).
Decolam calmamente para desaparecer na direcio do sol poente. Nunca se viu fuga mais facil”
(Amorim, 2003:233). Ndo houve o disparo de tiro algum e nenhuma voz se alterou. Escadinha vai
parar no Morro do Juramento, onde a sua chegada foi comemorada com champanhe e tiroteio$
como fogos de artificio. Ele reassume os negdcios da organizacgio e a luta contra as facgdes rivais.
“Para zombar ainda mais do poder piiblico, Escadinha desfila numa escola de samba, durante o
camaval daquele ano. Sai de baiana, com direito a saia rodada e muito pé-de-arroz” (p. 234).
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por um vidro a prova de balas, se comunicam por telefone. Bangu
Um foi construido para impedir qualquer tentativa de fuga. E até
hoje, ninguém conseguiu escapar de ld. As celas do presidio de
seguranca mdxima tém fechaduras eletrénicas. E um circuito interno
de televisdo vigia cada movimento. Como se tudo isso ndo bastasse,
sensores fitoelétricos completam a seguranca. E improvdvel alguém
burlar — ao mesmo tempo — todos esses dispositivos. (...) Para ajudar
o preso a se conformar com a cadeia, Bangu Um tem celas
individuais, com banheiro. E sdo apenas doze celas em cada galeria.
Tem sala de televisdo e os presos vestem calgas jeans e camisetas.
Recebem roupa de cama, cobertor, creme dental e sabonete, A comida
vem de uma empresa especializada em servir “quentinhas” (...). Para
Bangu Um foram levados os 48 prisioneiros mais perigosos de todo
0 sistema carcerdrio, incluindo os trinta membros da comissdo
dirigente do Comando Vermelho. (...) No entanto, a medida que vio
entrando em Bangu Um, os lideres simplesmente desaparecem. Ndo
se comunicam mais, tém dificuldades para administrar os negécios
das quadrilhas. “(Amorim, 2003: 313)”.

Os fatos sdo claros ao se constatar que os “coletivos” do Comando
Vermelho mantiveram a “administragio” absoluta das cadeias, que os grupos
armados continuavam agindo do lado de fora das prisGes, que o controle do trifico
de drogas se ampliava e que o Comando Vermelho ainda possuia uma irrestrita
hegemonia territorial no espacgo prisional. Em janeiro de 1991, quando Brizola
toma posse de seu segundo mandato como governador do Rio, as liderangas
encarceradas procuraram restabelecer os canais de negocia¢do, cessando
repentinamente os seqilestros € a onda de violéncia. Com isso, as liderangas
“vermelhas” conseguem ser transferidas de Bangu I para outros presidios. Porém,
o lenddrio Rogério Lengruber, heré6i dos jovens “soldados” do Comando Vermelho,
faleceu de insufici€ncia hepatica e venosa, resultado de cirrose e diabetes. Com a
morte de Bagulhdo, Francisco Viriato de Oliveira, o Japonés, assumia o poder
absoluto da facgfo criminosa; na hierarquia do crime, abaixo dele, estavam os
irmaos Encina. Os chefes do trifico de drogas ocuparam definitivamente o poder
da organizagéo. '

As prisGes sdo objetos histéricos significativos quando nos mostram, no
rigor de seus rituais, os limites que governam o exercicio do poder. O poder néo é
uma propriedade do Estado, mas uma estratégia de ac8o; o poder ndo € atributo,
mas relagdo de for¢a que passa tanto pelos dominados quanto pelos dominantes,
ambos constituindo singularidades. O significado de poder na anélise foucaultiana’
€ que ele produz a simetria, em vez de derivar apenas de uma superioridade; ele se
exerce permanentemente, no lugar de se exercer de forma intermitente; ele se
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irradia de baixo para cima, sustentando as instincias de autoridade legal; incentiva
e faz produzir, ao invés de esmagar e confiscar. Mesmo diante da ruina do sistema
penitencidrio, sem vigilincia estatal a ordem publica nas prisdes ofusca-se. Um
novo arranjo territorial se estabelece com o contraste entre o poder piiblico —
promovido pelos sistemas penitenciarios dos governos do Estado e Federal —e o
poder da agdo do crime organizado, donde sobressai o grupo mais forte, ou seja, o
Comando Vermelho.

Bangu I, um presidio de “seguranga méaxima” construido para 48 presos,
oferece dois exemplos de como a populagfio teve noticia de que os presos
comunicavam-se com o exterior. O primeiro caso € o do traficante Sérgio de
Mendonga, o “Ratazana”, que foi apontado pelo prefeito César Maia, em setembro
de 1995, como o mentor de um plano para assassina-lo. Inconformado com a
acusagio, o bandido enviou um fax diretamente de Bangu I, onde se encontrava
preso, para a prefeitura, negando a existéncia do plano para matar o prefeito. César
Maia protestou publicamente contra o uso do fax, mas nada aconteceu mediante a
circunstincia. Outro exemplo € mais recente: no dia 22 de janeiro de 2001, foi
encontrado um tiinel de 86 m de extensfio e 1,70 m de altura, a 6m de profundidade,
iluminado e com sistemas de drenagem e refrigeragdo. Todo em concreto, o
caminho, que comegava em uma casa na Favela de Catiri, a 150 m do presidio,
chegaria em linha reta até Bangu III e depois ligaria o presidio até Bangu I, que
fica ao lado. Os dois casos citados mostram a rotineira comunica¢io dos presos
com o mundo externo. Os efeitos das “méquinas cibernéticas” (computadores,
fax, aparelhos de telefonia celular, etc.), que Gilles Deleuze tanto explorava,
interferem cada vez mais nas rela¢des entre o Dentro e o Fora das prisdes cariocas.
A nova tecnologia informacional promove fatos pertinentes a transformacéo pela
qual passa o sistema penitencidrio: a passagem da sociedade disciplinar a sociedade
de controle. Essa transformacio comegou de forma lenta, mas hoje traduz toda a
for¢ca da coletividade dos detentos, que agora se apresentam como sujeitos na
medida em que escapam dos saberes e poderes dominadores, concebendo processos
de subjetivacio que, intensificados, modificam o ordenamento territorial do sistema
prisional — linhas sdo quebradas, alterando o espago-tempo.

A verdade € que o crime organizado se fortalece a cada dia ¢ o poder da
“narcoditadura” se estende cada vez mais com aliangas tenebrosas. O Primeiro
Comando da Capital (PCC), a facgfio criminosa que domina os presidios do estado
de Sao Paulo, coliga-se ao maior grupo criminoso do Rio de Janeiro, o Comando

16 A propésito, o item 16 do Estatuto do PCC afirma o seguinte: “O importante de tudo é que
ninguém nos deterd nesta luta porque a semente do Comando se espalhou por todos os Sistemas
Penitenciérios (...). Em coligagdo com o Comando Vermelho — CV e PCC - iremos revolucionar o
pais dentro das prisdes, e 0 nosso brago armado serd o Terror “dos Poderosos™ opressores e tiranos
que usam o anexo de Taubaté e o Bangu I do Rio de Janeiro como instrumento de vinganca da
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Vermelho, iniciando o ciclo das mega-rebelides que se estenderam para outras
partes do pais. E importante frisarmos a questdo da alianca entre essas poderosas
facgBes do crime organizado's, pois foi no contexto dessa coligagdo que as miiltiplas
rebelides do Rio de Janeiro aconteceram, sobretudo a de Bangu I. A crise
penitencidria tornou-se mais aguda em 2002, quando o traficante Fernandinho Beira-
Mar (o novo “manda-chuva” do CV) chegou ao Rio transferido por decisdo da
Justica. O plano do governo era impedir o contato do traficante com outros detentos,
mas, de fato, o isolamento nio aconteceu. A falta de condi¢bes de seguranga nos
presidios cariocas para acolher o traficante comprometeu irremediavelmente a
credibilidade no sistema penitencirio. Usando o poder do dinheiro e da corrupgio,
Beira-Mar “conseguiu inverter a concepgéo arquitetdnica prisional. Aproveitou o
know-how do traficante colombiano Pablo Escobar, que construiu um presidio
para ele mesmo ficar” (SOUZA, 2002:179).

No ano de 2002, onze incidentes prisionais, dentre algumas fugas, foram
efetivadas no complexo de Bangu (todas em prisdes dominadas pelo Comando
Vermelho com a autoridade de Beira-Mar). Além disso, o assassinato brutal do
jornalista Tim Lopes, da rede Globo de TV, repercutiu na opinido piiblica e nas
autoridades governamentais'’

Na cerimdnia do segundo aniversirio do Plano Nacional de Seguranga
Publica, o presidente Fernando Henrique Cardoso elevou o crime organizado a
condi¢@o de “inimigo n° 1” do pais, anunciando que o combate a violéncia era a
prioridade maxima na agenda nacional'®,

No momento em que o governo buscava solucionar os problemas
relacionados ao crime organizado, tentando adaptar-se a4 nova realidade, a
penitenciaria de Bangu I, afamada por nunca ter sofrido fugas ou motins de presos,
serd o alvo das aten¢des da midia e da sociedade pela propor¢éo da mega-rebelido
ocorrida em 11 de setembro de 2002. Planejada por Beira-Mar, a famosa rebelido
aconteceu exatamente um ano ap6s o atentado terrorista as torres gémeas do World
Trade Center, em Nova York (EUA). Enquanto o mundo assistia pela televisao a
cerimdnia que marcava um ano do atentado de Osama bin Laden (chefe da poderosa
Al-Qaeda), Beira-Mar fazia a sua trama, escolhendo simbolicamente a mesma
data para a rebelido por ele esquematizada. O impacto da rebelido seria monstruoso,
uma vez que o luto de Nova York estava no ar em todas as televisdes do mundo.

sociedade, na fabricagdo de monstros. Conhecemos a nossa forca e a forga de nossos inimigos.
Poderosos, mas estamos preparados, unidos e um povo unido jamais seré vencido. (...) LIBERDADE!
JUSTICA! E PAZ!!! (...) O Quartel General do PCC, Primeiro Comando da Capital, em coligagio
com o Comando Vermetho CV. Unidos venceremos” (AMORIM, 2003:390).

17 Sobre o caso Tim Lopes, ler Souza (2002).

18 “FH: Crime organizado ¢ inimigo mimero 1 do pais™: O Globo, caderno Rio, 21/06/2002, p.15.
17 Sobre o caso Tim Lopes, ler Souza (2002).

18 «“FH; Crime organizado é inimigo nimero 1 do pais™: O Globo, caderno Rio, 21/06/2002, p.15.
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De repente, naquela manhi, as emissoras brasileiras comecaram a tratar de um
outro assunto; foi um dos momentos mais significativos da luta entre as facgdes
que controlam o trafico de drogas no Rio de Janeiro.

Apbs um “confere” rotineiro na galeria A, na manha de 11 de setembro,
em Bangu I, onde estavam presos os lideres do comando Vermelho — dentre eles,
Fernandinho Beira-Mar; Mircio dos Santos Nepomuceno, o Marcinho VP (o
“poderoso” do Complexo do Alemdo); Marcos Marinho dos Santos, o Chapolin
(pessoa muito proxima de Beira-Mar) e um grupo de outros doze ligados a
organizagdo “vermelha”, colocaram em prética a agdo programada: renderam,
com duas pistolas 9 mm, uma 380 e outra 7.65, além de dois revélveres e trés
granadas, os dois agentes penitencidrios (desarmados) responsaveis pelo “confere”,
invadindo, logo apds, uma sala da administragio da cadeia, dominando mais seis
reféns e tomando mais um rifle calibre 12. Os amotinados abriram de imediato as
portas da galeria C, onde estavam os demais integrantes da fac¢fo “vermelha”.
As chaves foram divididas e as armas distribuidas. Ja eram, em miimero, mais de
trinta, € o objetivo circunstancial era matar seus desafetos das facgdes rivais
(Terceiro Comando e Amigos dos Amigos) que ficavam presos na galeria D.
Quando a porta da galeria foi aberta, os “vermelhos” comecaram a abrir fogo
contra seus inimigos; quatro morreram e trés ficaram feridos.

Os alvos prioritdrios do ataque eram, simbolicamente conforme o atentado
de Nova York, as “duas torres” a serem derrubadas: Ernaldo Pinto de Medeiros, o
UE&, considerado o maior traidor do Comando Vermelho, e Celsinho da Vila Vintém.
O massacre nfo seria apenas uma vinganca ou um simples desejo de dominar o
trafico de drogas, mas um acerto de contas. Havia um plano por parte do grupo
ligado ao traficante Ué para exterminar rivais do Comando Vermelho. Os guardas
de Bangu I teriam sido, portanto, inicialmente subornados por UE. Porém, um
desses guardas passou essas informagdes para Fernandinho Beira-Mar, que pagou
mais pelo plano a ser executado, comprando as chaves da cadeia.

Quando os “vermelhos” andavam armados no patio do presidio em dire¢éo
a porta, um grupo de agentes do SOE (Servico de Operagdes Externas) os
surpreendeu. Houve troca de tiros e os detentos recuaram para dentro do prédio.
Teria sido, entfio, 0 momento em que foram eliminados os adversarios do Terceiro
Comando e da AdA. Oito reféns serviram de cordfio de isolamento contra o avanco
da tropa de choque da Policia Militar, que ja se preparava pra invadir o presidio.

19 Nas palavras de Percival de Souza (2002:180), “os escolhidos pressentem, sabem que chegou a
hora quando os matadores vdo se aproximando, armados, édio escrito nos olhos. Pode-se xingar,
no méaximo, recebendo golpes e golpes, tiros e tiros, urrando de dor que faz o prazer dos assassinos.
O corpo de Ug, propositalmente deixado com um resto de vida, foi envolto em colchdes e cobertores,
e logo consumido pelas chamas. Deixou no ar e nas paredes, por longa distancia, o cheiro da carne
humana. Os traficantes mais perigosos do Rio de Janeiro gostam de matar, cremar, calcinar, reduzir
a cinzas, transformar em pé branco. O corpo de Ug ficou assim: um monte disforme de cinzas”.
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Bateram o primeiro sinal: “Se houver invasio, explodiremos tudo!”. A hierarquia e
a disciplina, que ja tinham sucumbido, ficaram sepultadas de vez. Os assassinos
foram consumados a tiros e a golpes de punhal'®. Um novo grito de ordem foi
evidente: “Ninguém entra enquanto o servi¢o ndo estiver feito!”, avisou Fernandinho
Beira-Mar. Do lado de fora dos muros da penitencidria Bangu I, cerca de 500
soldados da Policia Militar e do Batalhdo de Operagdes Especiais aguardavam o
desfecho da rebelifio, que na realidade trata-se de um “acerto de contas” com
quatro traficantes mortos. Depois das execucdes, uma escuta telefonica interceptou
a conversa de Beira-Mar com um amigo. Repetindo a letra de um funk de sucesso,
mostrou a forca de sua territorialidade: “Ta dominado, esti tudo dominado. As
duas torres cairam”. Na conversa — em que eram perceptiveis os ruidos de gritos
e 0 som do motim —, Beira-Mar preocupou-se em saber da repercusso da revolta.
Alertado por Celsinho da Vila Vintém (um dos lideres da fac¢do Amigos dos
Amigos), Beira-Mar se antecipou aos rivais. Celsinho, até entfio parceiro de U€ e
inimigo do Comando Vermelho, foi poupado, embora estivesse acuado a todo
momento da rebelido com uma faca em seu pescogo.

Terminado o “servi¢o”, Beira-Mar libertou os reféns depois de entregar
as autoridades uma carta com reivindicacdes. A demonstragdo de poder do
traficante gerou indignacfio, mostrando a faléncia do sistema prisional. Pelos
celulares, que conseguem sem dificuldade, os bandidos negociam a distribui¢éo
de drogas nas favelas, compram armamentos e ordenam a morte de inimigos. Os
celulares sdo utilizados para minimizar a saudade de mulheres, filhos e amigos.
Diferentemente do que acontecia ha alguns anos, hoje a maioria das rebelides
nfo surge como protesto de presos revoltados com a precariedade da comida e
das condicdes na cela, sdo tumultos organizados por lideres de quadrilhas, movidos
por interesses como eliminar concorrentes ou serem transferidos para cadeias nas
quais seja possivel operar com mais liberdade.

Com o fim da mega-rebelifio de Bangu I, Beira-Mar foi transferido para
fora do Rio. O caso foi envolvido numa grande negociacio interestadual que
durou alguns meses: primeiro ficou preso junto a Policia Federal em Brasilia,
depois foi transferido para uma cadeia federal em Macei6, e, por fim, ficou
completamente desterritorializado no presidio de seguranca maxima de Presidente
Prudente, no interior do Estado de S&o Paulo. J4 Mércio Amaro de Oliveira, o
Marcinho VP, que ganhou as manchetes dos jornais em 1996 quando negociou
com o cineasta Spike Lee a gravagfio de um clipe do popstar Michael Jackson
neste morro, além de estar sendo mal visto pelos integrantes da fac¢fo por causa
das declaracdes que deu ao jornalista Caco Barcellos, autor do livro “Abusado”
(Record, 2003), foi encontrado morto em Bangu III, provavelmente por asfixia, e
seu corpo foi localizado dentro de uma lixeira do presidio.

O drama de 11 de setembro rendeu intimeros diagndsticos e reflexdes
sobre a seguranga publica. Porém, nem a melhor seguranca arquitetdnica funciona
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quando a corrup¢do e a imoralidade corrompem os muros da sociedade dos
territérios cativos. No Rio de Janeiro, a distribuicdo dos detentos criminais nas
prisdes é feita pela separacdo das fac¢@es rivais do crime organizado. Quando
um criminoso é preso ou condenado no Rio de Janeiro, chega o momento de
decidir para que cadeia ele serd mandado. Quem imagina que os critérios para
essa escolha sfo coisas como vagas disponiveis nos presidios ou periculosidade
do bandido, nfo est4 a par das verdadeiras leis do sistema carcerdrio. O criminoso
¢ encaminhado pelos funciondrios do sistema para a cadeia dominada pela fac¢@o
a qual pertence, isto €, toma-se sempre o cuidado de enviar o bandido para o
aconchego da sua gangue. Este procedimento tolerante € conhecido como a
“férmula da paz”. A desterritorializagio sobre os detentos, que deveria ser
promovida pelo préprio Estado, ndo acontece de fato. Com a méquina disciplinar
falida, acuada sob a intervenc¢éo violenta do crime organizado, os detentos reagem
por estarem re-territorializados nas cadeias.

A “férmula da paz” nos carceres cariocas est4 na ponta da lingua de
qualquer agente penitencidrio. Nas fichas dos presos no Departamento do Sistema
Penitencidrio (Desipe) consta o nome do grupo ao qual cada condenado “pode”
pertencer: Comando Vermelho, Terceiro Comando, Amigo dos Amigos (AdA),
Comando Vermelho Jovem ou Terceiro Comando Jovem. O loteamento da cadeia
¢ feito de forma irregular e ilegal. Os presidios sdo “rachados” entre as cinco
principais fac¢des criminosas do Estado, porque o Comando Vermelho “tem’ mais
cadeias, por ser mais organizado e possuir cerca de 1/3 da populagio carceréria. O
restante da porcentagem esta dividido entre as outras fac¢des criminosas. Por
exemplo: um bandido € apanhado pela policia e vai ser preso. Antes de tudo,
pergunta-se a ele a que comando pertence. Supondo que seja 0 Comando Vermelho,
abre-se de imediato um cardapio pré-definido: presidios Bangu III, Bangu IV e
Vicente Piragibe; penitencidria Edgar Costa (semi-aberta); e duas casas de custddia
(onde o preso ¢ mantido enquanto aguarda julgamento). Chova ou faga sol, essas
seis unidades do sistema penitencidrio sfo reservadas ao Comando Vermelho. Na
federagéo carceraria do crime, a penitenciaria Lemos de Brito, o presidio de Bangu
II e a unidade semi-aberta Placido Sa Carvalho s#o territérios exclusivos da facgéo
Terceiro Comando. Existem também as prisdes “neutras”, teoricamente sem fac¢io,
como o presidio Hélio Gomes.

J& o surgimento da fac¢do Amigos dos Amigos foi um fato decisivo para a
situacdo de equilibrio ¢ de auto-neutralizagio da federagfo carceréria
(considerando-se que as alas jovens do Comando Vermelho e do Terceiro Comando
convivem bem com seus precursores). A AdA surgiu como uma espécie de
dissidéncia das duas grandes facgdes rivais, e se impds na denominada federagio
por sua capacidade de negociar com os poderes oficiais. Embora seja o menor dos’
comandos criminosos, a jovem fac¢io tem um presidio s6 para si: o Milton Dias
Moreira. A distribuico das cadeias entre as fac¢des criminosas ndo € uma mera

111



GEOgraphia - Ano IX - N° 17 - 2007 Hugo Freitas Dos Santos

concessdo ao crime; é um artificio usado pelas autoridades penitenciarias para
tentar cumprir sua obrigacdo de garantir a integridade fisica dos presos. A mistura
generalizada dos comandos geraria uma carnificina permanente atrds das grades.
Mas, acima de tudo, a estratégia da “férmula da paz” aplica o principio maquiavélico
de dividir para governar. E o que mina um movimento articulado, como é o caso
das cadeias paulistas, onde a fac¢io criminosa Primeiro Comando da Capital (PCC)
monopoliza o “campo do poder”.

Atualmente, com a politica da “férmula da paz”, ndo hd no estado do Rio
de Janeiro prisdo que misture fac¢des criminosas. As prisdes cariocas sdo “neutras”
ou sdo compostas por detentos ligados a uma facgfo do crime, discriminadas pelo
Desipe para ndo haver um conflito maior (como foi o caso das rebelides com
intimeras chacinas de Bangu I, em 2002, e de Benfica, em 2004). Encarcerado
num Distrito Policial (DP), o preso fichado inicia a sua admissdo no sistema
penitenciario, caso ndo consiga anular a sua condenacio. A distribui¢fio dos presos
é feita pelo Desipe, 6rgdo descentralizado e relativamente autdnomo da Secretaria
de Justiga, que aprisiona o sujeito intimado numa Casa de Custddia até o periodo
de um més (data limite para a consumacio de sua sentenca). Neste momento, o
preso passa por uma rigorosa disciplina: pouca ou nenhuma seguranga, sem direito
a tomar banho e sem visitas. Assimilado o processo de “prisonizagdo”?, o detento
¢ transportado para um dos presidios pela SOE (Setor de Operagdes Especiais) de
acordo com a fac¢fio criminosa filiada ou por sua “neutralidade”, com o artigo que
o condenou, com o tempo de sua punigéio, também sendo caracterizadas as tatuagens
e as cicatrizes de seu corpo. Perdendo a identidade pessoal ao presidir uma
institui¢do carcerdria, o *“calouro-preso” ainda € “cadastrado” pelos préprios
detentos, que varia em sua modalidade de prisdo em prisdo. Em alguns presidios
existe a “Triagem”, uma espécie de cdrcere de adaptagio, quando o preso chega
na “leva” de sexta-feira, ficando nesta cela por aproximadamente quatro dias. Na
linguagem dos agentes penitencidrios, a “Triagem” ‘convém para a “aclimatagfio”
do detento na institui¢fio. No caso do Presidio Esmeraldino Bandeira (Terceiro
Comando), a porta gradeada da “Triagem” fica a poucos metros de um pavilhdo
ou galeria, onde o exercicio da comunicacio dos internos ja estabelecidos com os
“calouros” serve para saber quem entrou no presidio. Pergunta-se quem ele €, de
onde veio, se tem algum desafeto e o que fez para estar 14. Caso o “calouro” nédo
sinta garantias futuras, € 0 momento certo para pedir o “‘seguro” em outra institui¢ao;
se concordar com as normas instituidas pelos presos, estara pronto para ser acolhido.

A principio, os presidios dominados pelo Terceiro Comando néo se
organizam em forma de “coletivo”, como acontece nos territérios “vermelhos”,
propiciando a “Lei de Murici” (a lei do “cada um por si”), a mais comum em seus

2 Sobre os efeitos da “prisoniza¢do” (processos de mortificagdo prisional), veja o conceito em
Goffman (1974) e Thompson (1980).

112



O “Coletivo” Como Estratégia Territorial Dos Cativos

dominios. Ja no Presidio Muniz Sodré, territério do Comando Vermelho, ndo existe
a denominada “Triagem”, pois o detento ja fora cadastrado previamente pelo Desipe
como sendo da facgdo vermelha. A chegada do detento nesta instituicdo € marcada
por uma espécie de cadastro com o “coletivo”, com nome, drea de atuacfo na
sociedade livre (“boca”) e seu vulgo (apelido). E formado um tipo de interrogatério
formal entre a “federacfo” (ou “grupo”) com o “calouro” para a sua aceitagdo na
institui¢do, onde € passada a concordincia para todos os detentos do presidio na
ordem do grito de “circulou geral”, que no linguajar dos presos, significa “reunido”.

Nos presidios do Comando Vermelho, a “Federac¢éo” (ou “Grupo”) forma
0 “coletivo”, que € altamente agenciado pela organizacdo criminosa dentro e fora
do territério prisional, conduzido por normas severas ditadas na forma dos “dez
mandamentos” (nfio roubar, ndo praticar a pederastia, ndo delatar, etc.) pelo lendério
“marechal” Rogério Lengruber. Existe uma forte hierarquia em sua organizag¢ao.
No topo das categorias do “coletivo” estdo os “Amigos da Federag@o”, sendo
estes os responsaveis pela geréncia, pelo bem estar e pelo juizo de todos os
individuos confederados e ndio confederados. O *“coletivo” é organizado pelos
proprios presos, formando uma forte resisténcia as normas institucionais. Quando
acontece algum problema grave que envolve o interesse do Diretor do presidio, é
aos “Amigos da Federa¢do” que ele se dirige, fazendo acordos miituos para abafar
os conflitos. Seguindo a hierarquia do “coletivo”, estd o “responsavel da cela”,
que tem a funcdo imediata de garantir a boa funcionalidade da cela no aspecto de
mando local. Qualquer problema ou intriga dentro de uma cela deve ser transmitido
ao “responsdvel da cela”, pois ele sera o juiz do conflito. Ele também faz a
reclamacio e a devolugio do “alad” (comida; “rango”) estragado através do “ligacdo
de cela”. Normalmente, quando um preso € julgado culpado por algum fato, seja
por que roubou, bateu, falou mal ou brincou com a sexualidade de alguém (na
prisdo o individuo tem que ser “sujeito homem”), o “responsdvel da cela” manda
chamar os detentos da 4rea (bairro, favela ou morro) do acusado para disciplinar
de acordo com as normas do “coletivo”. Segundo o pensamento da “Federacéo”,
ndo deve haver “vacilagdo” na hora da punicéo, sendo os algozes do acusado as
pessoas ligadas a sua prépria drea de atuacio, aplicando-lhe uma penalidade.

O “coletivo” configura a estrutura de redes no territério prisional do
Comando Vermelho. Funciona constantemente em fluxo para fazer a comunicagao
e a interceptacdo de objetos entre os presos em meio as celas, as galerias € a
sociedade livre. Qualquer informagdo transmitida ou qualquer objeto passado €
anotado nos mapas do “ligagdo” (receptor), que chega a ele sempre através do
“toque”, uma espécie de folha de papel com o cabecalho do Comando Vermelho
(CV —RL) e os cédigos, comunicando o que lhe esta sendo transmitido ou passado,
de quem e para quem &, de onde veio (vulgo, cela tal, galeria tal), desde a sua
origem, que cruza “ligacdo” com “ligagdo”, até o seu destino (os mapas e 0s
“toques” sdo como bilhetes cifrados). O “toque” ndo pode ser anotado na cor
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vermelha, o que significa nos cédigos da prisdo a guerra. Existe uma hierarquia da
“ligacdo”, delimitada por escalas e areas do presidio, com direito & promogdo dos
“soldados” do Comando Vermelho quanto a elevagio de cargo: “ligaco de cela”,
“ligacdo da pista” (galeria), “ligacfio da cortina” (entre as grades que separam as
celas), “ligac@o da cantina” (responsdvel pelas compras na cantina) e, finalmente,
“ligac@o central” (que faz a “dltima forma na ligagdo geral”).

Os “ligacdes” sdo vigiados por outros prisioneiros chamados “monitores”,
os homens de destaque do “coletivo”, cuja tarefa € a de verificar o desempenho
dos “ligagdes” (existe um tipo de “monitor” para cada tipo de “liga¢do”). O
“ligagdo” deve completar sua tarefa especificada no ““toque”; caso isso néo ocorra,
ele é o responsavel pelo prejuizo e “deve morrer com a roupa” (expressio usada
na cadeia), que significa pagar o estrago com seus proprios recursos ou com sua
integridade fisica (dependendo da situagdo). Quando a venda de um produto é
completada por um “liga¢do”, “abal6” é o termo usado. De noite, quando a prisdo
estd trancada e apagada, é o melhor momento para fluirem as informagdes e para
se transmitir o que se quer pelos “toques”, que sdo passados de cela em cela, de
“ligacdo” em “ligac@o” até “abalar”. Os “toques” com as informacdes a serem
transmitidas e os objetos a serem passados atravessam lugares estratégicos que
conectam as celas: pequenos buracos (“cachoeira”) que os detentos fazem na parede
das celas, interligando o espago que as separa caso as celas sejam vizinhas de
lado; jogando para frente das celas os objetos e o “toque”, de grade em grade, caso
as celas sejam vizinhas de frente; e pelo “boi” (buraco da privada do banheiro)
que tenha ligacdo com o “boi” de outra cela.

O “coletivo” € a forma de organizacdo encontrada nos presidios do
Comando Vermelho. A express@o “coletivo”, constituida pela Falange Vermelha
nos tempos da extinta “Ilha Grande”, sofreu grandes mudangas estruturais, mas
ainda serve aos detentos como férmula de unifo e forga nas unidades prisionais
contra o sistema carcerario. Sem diivida, todos os problemas enfrentados na vida
cativa proporcionam a organiza¢ao de outras normas nas institui¢des, feitas pelos
préprios detentos, concorrendo paralelamente (e muitas vezes se entrecruzando)
com as normas legais e ilegais promovidas pelo sistema prisional. O confinamento
e o regime de vigilancia/controle ao qual estd submetido o interno estimula-o a
arquitetar uma infinidade de férmulas para burlar os “regulamentos oficiais” da
prisdo. Parafraseando Foucault, o “coletivo” foi o principal artificio da “insurreicéo
dos saberes sujeitados” contra as enfermidades do sistema prisional brasileiro.

Resumo: Este artigo analisa o ordenamento territorial configurado pelo “coletivo” dos
detentos nos presidios e penitencidrias do Estado do Rio de Janeiro. Nossa proposta vem
incorporar-se ao conjunto de estudos brasileiros sobre a pena privativa de liberdade e
sobre as fungdes reais e simb6licas por ela desempenhadas. Sob a orientag¢do da Geografia
critica e de um conjunto de tendéncias interdisciplinares, no bojo da “criminologia critica”,
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examinamos o “coletivo” como estratégia de acfo territorial dos presos, ampliando a
discusso sobre a Iuta do poder politico nas prisdes e valorizando o papel do dominio dos
territérios e das territorialidades referentes ao espago prisional. Nosso testemunho sobre
o “coletivo” se ampara nas consideragdes conceituais do territério e da territorialidade
e seus vinculos com as relagdes de poder, observando as implica¢gdes que a formagdo
territorial do “coletivo” institui na “sociedade dos cativos”, bem como nas particularidades
politico-juridicas e sécio-culturais que envolvem o poder, a disciplina, a vigildncia, os
saberes e o controle, além das alusdes desdobradas, contraditérias e supervalorizadas do
sistema prisional.

Palavras-chave:: territério; territorialidade; poder.

THE “COLLECTIVE” AS TERRITORIAL STRATEGY OF THE CAPTIVES

Abstract: This article analyses the territorial organization shaped by the “collective” of
the detainees in prisons of the State of Rio de Janeiro, Brazil. Our proposal comes to be
incorporated to the set of Brazilian studies on the private feather of freedom and to the
real and symbolic functions that are fulfilled by it. Under the approach of Critical
Geography and a set of interdisciplinary tendencies in the area of “critical criminology”,
we examine the “collective” like strategy of territorial action of the prisoners, enlarging
the discussion on the struggle of the political power in prisons and valuing its role,
concerning to territories and territorialities referring to the prison space. Our testimony
about the “collective” is supported by conceptual considerations about territory and
territoriality and its bonds with the power relations, observing the implications that
territorial formation of the “collective” establishes in the “society of the captives”, in the
legal-political and socio-cultural specificities that wrap power, discipline, vigilance,
knowledge and control, besides the unfolded, contradictory and supervalued allusions of
the prison system.

Key-words: territory; territoriality; power.
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