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Os gedgrafos tém varias maneiras de viajar. Uns fazem uma longa e
intensa preparacdo bibliografica e cartografica e, quando abordam uma
regido desconhecida, formularam ja os temas que se propdem aprofundar
— nao vao ver terras novas, vao observar isfo ou aquilo e encontrar in loco
a confirmagdo das idéias que levam antecipadamente no espirito. Para
tanto, bastam uns dias, as vezes umas horas e, nesta recolha selectiva de
dados, pode, ao fim de pouco tempo, passar-se a outros temas ou outros
lugares. E inegdvel que este processo permite esclarecer rapidamente
certos pontos precisos e satisfaz uma das mais obsessivas aspiragdes dos
nossos dias — ganhar tempo. Mas, para quem persiste em ver na Geografia
ndo uma «técnica» de resolver problemas mas uma «arte» de observar e
descrever compreensivamente a originalidade dos lugares, é grato poder
abordar terras novas com olhos desprevenidos, sem se furtar por isso as
aproximagdes que no seu espirito se vao estabelecendo com os dados das
suas anteriores experiéncias.

Numa terra como o Brasil, e a despeito do caldeamento de racas que
ai se operou nos ultimos trés quartos de século certamente neste género
uma das experiéncias de maior amplitude e maior significado no Globo —
o gedgrafo portugués dificilmente se furtard referir aos seus esquemas
familiares larga parte das suas observacdes. De facto, muitas coisas lhe
recordam a patria: o ambiente das velhas cidades do litoral, as casas-
grandes das lavoura de cana, espécie de «montes» alentejanos com a sua
complexa clientela rural (ali fortemente matizada de sangue negro), mesmo
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alguns recantos maritimos e comerciais poupados pela renovacdo de
grandes metropoles, como o Rio e o Recife, onde insensivelmente se
evocam os bairros velhos da Ribeira do Porto, povoados de embarcadigos e
de mesteirais. Mas, ao contrdrio do Peru, onde o cunho espanhol se
encontra fortemente impresso nido s6 nas cidades, que sdo uma réplica
impressionante das da Extremadura, mas na organiza¢do do campo a roda
delas, com suas hortas e «tapiales» de culturas mimosas, no meio das
vastas extensdes de sequeiro ou de aridez, no Brasil andam-se 1éguas onde
em vao se procura qualquer traco portugués na sua paisagem rural.

Uma lavoura «cabocla» precedida da derrubada e da queimada,
instavel nos seus processos rudimentares de conquista da terra, os regos
correndo pelo mais ingreme da encosta a que nenhum socalco retarda a
irremissivel degradacdo, uma organizacdo da terra cultivada, que, para
além dos retalhos de policultura estabelecida em torno do milho e da
mandioca, base da alimentagdo rural, ondula ao sabor de todos os ventos da
especulacdo, tanto se orientando para a producao de café como para a cria
de zebus, consoante o apelo, ndo raro ilusério ou hesitante dos grandes
mercados: tais sdo as suas imagens essenciais. Esta terra, que tantas vezes
nos mostra as cicatrizes da depredacdo, na floresta emagrecida e no solo
descarnado, raro nos dd aquela impressdo de maturidade, de organizacdo
aperfeicoada pelo tempo, que a cada parcela determina uma funcao e cada
grupo de culturas colocou no lugar mais adequado. Pelo seu aspecto
instavel e incompleto, a paisagem rural da maior extensdo do Brasil
aparenta-se bem as terras pobres da zona tropical: se nada recorda a
Europa, insensivelmente acodem ao espirito similes africanos. Até a
propria palavra «campo», que em Portugal designa tanto o conjunto da
terra cultivada, como e seu elemento mais cuidado e importante, destinado
a obter cereais de pao, tornou no Brasil sentido oposto, de paisagem aberta
e abandonada, por onde podem ter passado os flagelos da queimada e do
rebanho, mas sem que o homem nela deixasse outros sinais de presenca,
além das marcas da sua depredacdo; terra que se estragou sem a menor
preocupacao de a conquistar.

Destes «descampados» onde a aglomeracdo rural, tipica de pelo
menos metade de Portugal, é completamente desconhecida (no Brasil nao
ha aldeias, mas apenas casas esparsas ou centros de grande lavoura ou
criatério) surgem, de longe em longe, cidades a que em vao se buscaria
qualquer filiagdo em paradigmas portugueses. Locais de troca e de
atraccao, nds distantes duma rede de grandes malhas, estas urbes pioneiras,
tracadas a larga em terras vazias, onde se abrem ruas e se demarcam
«loteamentos» no mato com uma esperanca logo ultrapassada de
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construgdo, crescem num ritmo acelerado fazendo a sua roda um vazio
mais desolador. Impressionam, num estado progressivo como Sao Paulo,
esta vigorosa proliferagdo urbana, as suas causas varidveis mas sempre em
torno duma economia de especulacdo de ritmo sacudido e o seu destino
paradoxal e inquietante: cada vez mais gente integrando-se num estilo de
vida urbano mas vivendo, ao fim e ao cabo, da produgdo duma terra
rapidamente exaurida. A roda da urbe, pouco mais do que a desolagdo e o
abandono.

Para um gedgrafo mediterraneo que pela primeira vez se defronta
com uma grande metropole de estilo «americano», como € de facto Sdo
Paulo, tanto pela floresta de arranha-céus do centro, como pelos jardins
«residenciais» que a rodeiam e a que ndo falta tranquilidade e encanto, a
auséncia de uma periferia rural € talvez o seu trago mais impressionante.
De facto, esta aglomeracdo gigantesca ndo tem «arredores». Que se
destruam bairros a que na Europa se chamariam «novos», por uma espécie
de mistica do reconstruir em altura, choca menos do que ver, envolvendo a
cidade, uma cintura de terras estéreis, desertas e abandonadas. Solos mais
cedo ocupados, foram os primeiros a esgotar-se; a gente rural foi devorada
pela enorme irradiacdo da grande metrdpole e atraida pelo seu formidavel
apelo de mao-de-obra. Este se estende tdo longe, que se véem, pelas
estradas poeirentas do Nordeste, passar dezenas de camides carregados de
«retirantes», familias promiscuamente apinhadas, fugindo a seca na
miragem de encontrar trabalho — ndo admira que a roda, da grande cidade
sugadora nada mais reste do que alguns casebres abandonados e, aqui e ali,
por entre um matagal que ndo recobra a pujanca primitiva, o desenho mais
apagado dum antigo terreno de cultura! Que enorme diferenca em relacdo a
Lima, por exemplo, cidade inteiramente «europeia» e tdo espanhola pelo
ambiente das suas pragas, ruas e pdatios interiores das casas, como pela
huerta que a envolve, criada a forca de regras e de engenho, no sopé
desértico da Cordilheira dos Andes! Aqui, como na Espanha d&rida,
especialmente na Andaluzia e no Levante, a urbe € insepardvel da sua
periferia rural: insensivelmente, passa-se dos casebres que formam, a roda
de tantas cidades, a sua cintura de pobreza, as primeiras casas rurais,
abrindo-se para a horta mimosa e vendo correr, ao pé da porta, a acéquia
que venceu a pobreza da areia e extremada secura do clima. No Brasil, pelo
menos nas suas cidades mais novas ou mais progressivas, o amontoado de
casas surge muita vez bruscamente, como uma condensa¢do de gente no
meio de um deserto humano.

Estas imagens levam-nos a reflectir sobre o verdadeiro caricter da
expansdo portuguesa. O Brasil € ainda hoje o principal chamariz da
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emigracdo portuguesa: mas esta, recrutada de preferéncia no Norte do Pais
e entre a gente do campo dirige-se quase exclusivamente para as cidades
ou os entrepostos de comércio. Nao hd no Brasil nenhuma paisagem rural
que possa comparar-se as que para ai transpuseram os Alemaes criadores
de gado no vale do Itajai, os Italianos vinhateiros no Estado de Sao Paulo,
os Japoneses horteldes aqui e nos arredores de Belo Horizonte; ou até os
Negros de origem guineense, camponeses por exceléncia num «continente
de camponeses», que desenvolveram, no Reconcavo da Bahia, uma réplica
impressionante da agricultura africana. E vulgar encontrar Portugueses
entre caixeiros de lojas ou retalhistas das cidades, exercendo todos os
pequenos mesteres urbanos, e, embora cada vez em menor escala, parte do
comércio e da industria dos grandes centros estdo em suas maos. Nas
cidades do Norte do Brasil, eles formam sempre a principal coldnia
estrangeira, ndo raro a unica que sobressai, pelo nimero ou pela actividade.
Em Belém, por exemplo, desde carregadores, humildes artifices, retalhistas
do mercado, até aos principais potentados da finanga e do comércio,
através duma escala social muito extensa e variada, achamo-los
representados em todos os degraus; com maior surpresa ainda os
descobrimos perdidos no fundo dum remoto igarapé do Amazonas,
vendendo de tudo e comprando borracha, madeira e peles na sua casa-
entreposto levantada sobre a estacaria; mas Portugueses trabalhando a
terra, dirigindo exploragdes agricolas ou investindo capital em riqueza
fundidria, apontam-se sempre, entre emigrantes de outra origem, como
uma excepcao.

Ha um provérbio que diz: «de tudo se faz negdcio, até de cascas de
alhos». Se as grandes riquezas que passaram por Lisboa no tempo dos
Descobrimentos e foram fazer a fortuna dos banqueiros holandeses e
derramar a abundancia nas feiras de Flandres, mostram a incapacidade
financeira do Portugués, sempre que ela exija ampla visdo, o seu feitio de
«traficante» - almocreve, bufarinheiro, tendeiro, lojista ou feirante -,
trabalhador, persistente, oscilando tantas vezes entre a honestidade e a
astdcia, estd amplamente documentado na atrac¢do que estes modos de
vida exercem sobre todos os trabalhadores da terra. Fora das suas leiras
natais, que ndo raro abandona para escapar a dupla condenac¢ado do trabalho
rude e de um passadio que roga pela miséria, o Portugués €, acima de tudo,
homem da cidade ou do entreposto, da loja, da feira, da quitanda, da
tendinha, as vezes exercendo com energia mesteres humildes, passando
mal para amealhar, mas fugindo da enxada ou da rabica do arado, que
primeiro fizeram correr, sobre a sua pele infantil, o acre suor com que hé-
de comer o pdo. Assim, ndo admira que seja através das velhas cidades,
que se ndo despiram ainda da pele dos tempos «coloniais», que podemos
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surpreender, no Brasil, as marcas mais persistentes da sua formagao
portuguesa.

Sem outra pretensdo que ndo fosse a de aproximar coisas distantes,
com o fim de as colocar a luz de melhor entendimento, de estabelecer,
através de similitudes evidentes, tipos de cidades e parentescos de
ambientes urbanos, seria possivel trazer, a interpretacio da paisagem
humana do Brasil, um exemplo do ponto de vista comparativo,
brilhantemente ilustrado na Sociologia e na Etnologia, mas s6 rara e
fugazmente ensaiado no dominio dos estudos geogréficos”.

* Para um ensaio deste género, que desejava fazer e de que outros trabalhos me forcaram a
abrir mao, se deixam estas paginas liminares, escritas depois da minha primeira viagem ao
Brasil em 1952 [1966].
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