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REFLEXÕES A PROPÓSITO DE ALGUMAS CIDADES DO 
BRASIL1 

ORLANDO RIBEIRO* 

 Os geógrafos têm várias maneiras de viajar. Uns fazem uma longa e 
intensa preparação bibliográfica e cartográfica e, quando abordam uma 
região desconhecida, formularam já os temas que se propõem aprofundar 
— não vão ver terras novas, vão observar isto ou aquilo e encontrar in loco 
a confirmação das idéias que levam antecipadamente no espírito. Para 
tanto, bastam uns dias, às vezes umas horas e, nesta recolha selectiva de 
dados, pode, ao fim de pouco tempo, passar-se a outros temas ou outros 
lugares. É inegável que este processo permite esclarecer rapidamente 
certos pontos precisos e satisfaz uma das mais obsessivas aspirações dos 
nossos dias — ganhar tempo. Mas, para quem persiste em ver na Geografia 
não uma «técnica» de resolver problemas mas uma «arte» de observar e 
descrever compreensivamente a originalidade dos lugares, é grato poder 
abordar terras novas com olhos desprevenidos, sem se furtar por isso às 
aproximações que no seu espírito se vão estabelecendo com os dados das 
suas anteriores experiências. 

Numa terra como o Brasil, e a despeito do caldeamento de raças que 
aí se operou nos últimos três quartos de século certamente neste género 
uma das experiências de maior amplitude e maior significado no Globo — 
o geógrafo português dificilmente se furtará referir aos seus esquemas 
familiares larga parte das suas observações. De facto, muitas coisas lhe 
recordam a pátria: o ambiente das velhas cidades do litoral, as casas-
grandes das lavoura de cana, espécie de «montes» alentejanos com a sua 
complexa clientela rural (ali fortemente matizada de sangue negro), mesmo 
                                                 
1 Texto de publicação inédita no Brasil, extraído de: Ribeiro, Orlando. Opúsculos 
Geográficos, Vol.5 – Temas Urbanos. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1994. Pp. 
471-475. 
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alguns recantos marítimos e comerciais poupados pela renovação de 
grandes metrópoles, como o Rio e o Recife, onde insensivelmente se 
evocam os bairros velhos da Ribeira do Porto, povoados de embarcadiços e 
de mesteirais. Mas, ao contrário do Peru, onde o cunho espanhol se 
encontra fortemente impresso não só nas cidades, que são uma réplica 
impressionante das da Extremadura, mas na organização do campo à roda 
delas, com suas hortas e «tapiales» de culturas mimosas, no meio das 
vastas extensões de sequeiro ou de aridez, no Brasil andam-se léguas onde 
em vão se procura qualquer traço português na sua paisagem rural.  

Uma lavoura «cabocla» precedida da derrubada e da queimada, 
instável nos seus processos rudimentares de conquista da terra, os regos 
correndo pelo mais íngreme da encosta a que nenhum socalco retarda a 
irremissível degradação, uma organização da terra cultivada, que, para 
além dos retalhos de policultura estabelecida em torno do milho e da 
mandioca, base da alimentação rural, ondula ao sabor de todos os ventos da 
especulação, tanto se orientando para a produção de café como para a cria 
de zebus, consoante o apelo, não raro ilusório ou hesitante dos grandes 
mercados: tais são as suas imagens essenciais. Esta terra, que tantas vezes 
nos mostra as cicatrizes da depredação, na floresta emagrecida e no solo 
descarnado, raro nos dá aquela impressão de maturidade, de organização 
aperfeiçoada pelo tempo, que a cada parcela determina uma função e cada 
grupo de culturas colocou no lugar mais adequado. Pelo seu aspecto 
instável e incompleto, a paisagem rural da maior extensão do Brasil 
aparenta-se bem às terras pobres da zona tropical: se nada recorda a 
Europa, insensivelmente acodem ao espírito símiles africanos. Até a 
própria palavra «campo», que em Portugal designa tanto o conjunto da 
terra cultivada, como e seu elemento mais cuidado e importante, destinado 
a obter cereais de pão, tornou no Brasil sentido oposto, de paisagem aberta 
e abandonada, por onde podem ter passado os flagelos da queimada e do 
rebanho, mas sem que o homem nela deixasse outros sinais de presença, 
além das marcas da sua depredação; terra que se estragou sem a menor 
preocupação de a conquistar.  

Destes «descampados» onde a aglomeração rural, típica de pelo 
menos metade de Portugal, é completamente desconhecida (no Brasil não 
há aldeias, mas apenas casas esparsas ou centros de grande lavoura ou 
criatório) surgem, de longe em longe, cidades a que em vão se buscaria 
qualquer filiação em paradigmas portugueses. Locais de troca e de 
atracção, nós distantes duma rede de grandes malhas, estas urbes pioneiras, 
traçadas à larga em terras vazias, onde se abrem ruas e se demarcam 
«loteamentos» no mato com uma esperança logo ultrapassada de 
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construção, crescem num ritmo acelerado fazendo à sua roda um vazio 
mais desolador. Impressionam, num estado progressivo como São Paulo, 
esta vigorosa proliferação urbana, as suas causas variáveis mas sempre em 
torno duma economia de especulação de ritmo sacudido e o seu destino 
paradoxal e inquietante: cada vez mais gente integrando-se num estilo de 
vida urbano mas vivendo, ao fim e ao cabo, da produção duma terra 
rapidamente exaurida. À roda da urbe, pouco mais do que a desolação e o 
abandono.  

Para um geógrafo mediterrâneo que pela primeira vez se defronta 
com uma grande metrópole de estilo «americano», como é de facto São 
Paulo, tanto pela floresta de arranha-céus do centro, como pelos jardins 
«residenciais» que a rodeiam e a que não falta tranquilidade e encanto, a 
ausência de uma periferia rural é talvez o seu traço mais impressionante. 
De facto, esta aglomeração gigantesca não tem «arredores». Que se 
destruam bairros a que na Europa se chamariam «novos», por uma espécie 
de mística do reconstruir em altura, choca menos do que ver, envolvendo a 
cidade, uma cintura de terras estéreis, desertas e abandonadas. Solos mais 
cedo ocupados, foram os primeiros a esgotar-se; a gente rural foi devorada 
pela enorme irradiação da grande metrópole e atraída pelo seu formidável 
apelo de mão-de-obra. Este se estende tão longe, que se vêem, pelas 
estradas poeirentas do Nordeste, passar dezenas de camiões carregados de 
«retirantes», famílias promiscuamente apinhadas, fugindo à seca na 
miragem de encontrar trabalho — não admira que à roda, da grande cidade 
sugadora nada mais reste do que alguns casebres abandonados e, aqui e ali, 
por entre um matagal que não recobra a pujança primitiva, o desenho mais 
apagado dum antigo terreno de cultura! Que enorme diferença em relação a 
Lima, por exemplo, cidade inteiramente «europeia» e tão espanhola pelo 
ambiente das suas praças, ruas e pátios interiores das casas, como pela 
huerta que a envolve, criada à força de regras e de engenho, no sopé 
desértico da Cordilheira dos Andes! Aqui, como na Espanha árida, 
especialmente na Andaluzia e no Levante, a urbe é inseparável da sua 
periferia rural: insensivelmente, passa-se dos casebres que formam, à roda 
de tantas cidades, a sua cintura de pobreza, às primeiras casas rurais, 
abrindo-se para a horta mimosa e vendo correr, ao pé da porta, a acéquia 
que venceu a pobreza da areia e extremada secura do clima. No Brasil, pelo 
menos nas suas cidades mais novas ou mais progressivas, o amontoado de 
casas surge muita vez bruscamente, como uma condensação de gente no 
meio de um deserto humano.  

 Estas imagens levam-nos a reflectir sobre o verdadeiro carácter da 
expansão portuguesa. O Brasil é ainda hoje o principal chamariz da 
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emigração portuguesa: mas esta, recrutada de preferência no Norte do Pais 
e entre a gente do campo dirige-se quase exclusivamente para as cidades 
ou os entrepostos de comércio. Não há no Brasil nenhuma paisagem rural 
que possa comparar-se às que para aí transpuseram os Alemães criadores 
de gado no vale do Itajaí, os Italianos vinhateiros no Estado de São Paulo, 
os Japoneses hortelões aqui e nos arredores de Belo Horizonte; ou até os 
Negros de origem guineense, camponeses por excelência num «continente 
de camponeses», que desenvolveram, no Recôncavo da Bahia, uma réplica 
impressionante da agricultura africana. Ë vulgar encontrar Portugueses 
entre caixeiros de lojas ou retalhistas das cidades, exercendo todos os 
pequenos mesteres urbanos, e, embora cada vez em menor escala, parte do 
comércio e da indústria dos grandes centros estão em suas mãos. Nas 
cidades do Norte do Brasil, eles formam sempre a principal colónia 
estrangeira, não raro a única que sobressai, pelo número ou pela actividade. 
Em Belém, por exemplo, desde carregadores, humildes artífices, retalhistas 
do mercado, até aos principais potentados da finança e do comércio, 
através duma escala social muito extensa e variada, achamo-los 
representados em todos os degraus; com maior surpresa ainda os 
descobrimos perdidos no fundo dum remoto igarapé do Amazonas, 
vendendo de tudo e comprando borracha, madeira e peles na sua casa-
entreposto levantada sobre a estacaria; mas Portugueses trabalhando a 
terra, dirigindo explorações agrícolas ou investindo capital em riqueza 
fundiária, apontam-se sempre, entre emigrantes de outra origem, como 
uma excepção.  

 Há um provérbio que diz: «de tudo se faz negócio, até de cascas de 
alhos». Se as grandes riquezas que passaram por Lisboa no tempo dos 
Descobrimentos e foram fazer a fortuna dos banqueiros holandeses e 
derramar a abundância nas feiras de Flandres, mostram a incapacidade 
financeira do Português, sempre que ela exija ampla visão, o seu feitio de 
«traficante» - almocreve, bufarinheiro, tendeiro, lojista ou feirante -, 
trabalhador, persistente, oscilando tantas vezes entre a honestidade e a 
astúcia, está amplamente documentado na atracção que estes modos de 
vida exercem sobre todos os trabalhadores da terra. Fora das suas leiras 
natais, que não raro abandona para escapar à dupla condenação do trabalho 
rude e de um passadio que roça pela miséria, o Português é, acima de tudo, 
homem da cidade ou do entreposto, da loja, da feira, da quitanda, da 
tendinha, às vezes exercendo com energia mesteres humildes, passando 
mal para amealhar, mas fugindo da enxada ou da rabiça do arado, que 
primeiro fizeram correr, sobre a sua pele infantil, o acre suor com que há-
de comer o pão. Assim, não admira que seja através das velhas cidades, 
que se não despiram ainda da pele dos tempos «coloniais», que podemos 
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surpreender, no Brasil, as marcas mais persistentes da sua formação 
portuguesa.  

 Sem outra pretensão que não fosse a de aproximar coisas distantes, 
com o fim de as colocar à luz de melhor entendimento, de estabelecer, 
através de similitudes evidentes, tipos de cidades e parentescos de 
ambientes urbanos, seria possível trazer, à interpretação da paisagem 
humana do Brasil, um exemplo do ponto de vista comparativo, 
brilhantemente ilustrado na Sociologia e na Etnologia, mas só rara e 
fugazmente ensaiado no domínio dos estudos geográficos2. 
  

                                                 
2 Para um ensaio deste género, que desejava fazer e de que outros trabalhos me forçaram a 
abrir mão, se deixam estas páginas liminares, escritas depois da minha primeira viagem ao 
Brasil em 1952 [1966]. 


