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O mistério depois da colina 
 

Paris, França. Outono de 1976. O conflito leste-oeste seguia intenso. O mundo 

soviético e o mundo livre conduziam a atenção e o destino dos povos. O choque do 

petróleo nos anos anteriores punha fim aos tempos gloriosos. O racionamento 

econômico impunha contingências. A geração nascida após as guerras totais 

começava a viver em hesitação permanente. Os espetáculos de maio de 1968 ainda 

se faziam sentir. Seus efeitos positivos e nefastos iam revirando as entranhas da 

sociedade. O general de Gaulle (1890-1970) e seu sucessor, Georges Pompidou 

(1911-1974), passavam à História. O presidente Valery Giscard d'Estaing, por seu 

turno, fazia o que podia para guardar algum protagonismo francês naquele mundo 

de brutos. A morte de Franco na Espanha e de Mao na China, como o 

desaparecimento do regime de Salazar em Portugal, conduziam a indícios de 

mudanças de importância. Da África às Américas e ao Oriente Médio tudo 

ganhava novos respiros, novos contornos, novos sentidos mesclados com intensa e 

complicada aceleração. Os pretensos sistemas de compreensão desses eventos 

seguiam, como de costume, frágeis, nefandos e anacrônicos. O cultivo da memória 

travestida em História lançava o presente ao cultivo do imperativo jornalístico. 

Atividades científicas concernentes à ação humana grassavam em demérito 

progressivo quanto mais se distanciassem do passado. O passado como acesso à 

longue durée admitia pouca ou nenhuma transgressão. A Geografia, por essas e 
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outras razões, vivia momentos de agonia e crise, enquanto a História, embalada 

pelo sucesso de nouveaux problèmes, nouvelles approches e nouveaux objets da 

Escola dos Annales renovada pela geração de Jacques Le Goff e Pierre Nora, 

conhecia imenso regozijo. A resposta das mais contundentes e permanentes a esse 

afã de memento mori do saber geográfico e da Geografia veio com a aparição do 

controverso La Géographie, ça sert, d'bord, à faire la guerre, de Yves Lacoste. 

Polêmico, contestado e sacralizado na França, esse pequeno livro, deste já 

bastante conhecido geógrafo à época, ganhou o mundo e encantou os mais diversos 

públicos em todas as direções cardeais. No Brasil sua absorção foi, segura, 

imediata e ainda segue como referência aos amantes de mundos e destinos, espaços 

e fronteiras, cartas e territórios.  

Entretanto, por dispersa e insondável motivação, La Géographie, ça sert, d'bord, 

à faire la guerre, de responsabilidade das engajadas Éditions Maspero - de 

François Maspero, o mesmo que publicara anos antes “Pau de arara”, La violence 

militaire au Brésil, instrumento de denúncia da brutalidade da ditadura brasileira – 

jamais possuiu reedição. Sua travessia do deserto, mesmo que menções e edições 

ao estrangeiro tenham seguido constantes desde sua aparição, durou quase dois 

quartos de século. Trinta e seis anos depois, em 2012, Yves Lacoste, agora detentor 

do Vautrin Lud – mesmo prêmio que o brasileiro, baiano de Brotas, o saudoso 

Milton de Almeida Santos (1926-2001), recebera em 1994 no Festival 

Internacional de Geografia de Saint-Dié-des-Vosges – volta ao texto. Deste 

empenho resulta a nova edição, aumentada e comentada, de La Géographie, ça 

sert, d'bord, à faire la guerre, que em muito merece ser relida, sobretudo por não 

geógrafos. 

Publicada por La découverte, de François Gèze, essa nova edição ganha um 

imenso prefácio de Yves Lacoste e elucidativos comentários críticos e autocríticos 

sobre possíveis atualidades dos argumentos expressos em cada um dos seus 

dezessete curtos ou longos capítulos. 

A gestação original do livro se confunde, evidentemente, com a biografia do 

autor que, por sua vez, está ligada à renovação do saber geográfico e da Geografia 

na França e algures nos últimos quase cinquenta anos. Nascido em 1929, no 

hospital militar de Fès, no Marrocos, Yves Lacoste – que segue vivo e atuante nos 

nossos idos do século 21 – teve como primeira e permanente paixão a Geologia, 

ofício de seu pai, Jean Lacoste, geólogo da confraria francesa de estudos e 

exploração de petróleo no protetorado marroquino. 

Em 1938, a família Lacoste se vê obrigada a retornar à metrópole. Jean Lacoste, 

enfermo, necessita de acompanhamento sanatorial. A partir de 1941, Yves Lacoste, 

com seus dois irmãos, conhece a orfandade paterna. A morte de seu pai coincide 

com seu ingresso no liceu francês. Nestes primeiros estudos, seu desempenho fora, 

por assim dizer, razoável. Nada de apreço por Matemática. Algum pouco interesse 

por História. Nenhum grande entusiasmo pela Geografia. Mesmo assim, sua 

ligação à Geologia lhe aproxima de Pierre George, seu professor no secundário. 
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Passada essa fase, Lacoste acessa o Instituto de Geografia da rue Saint-Jacques. 

Aí conhece e adere ao Partido Comunista Francês, do qual Pierre George e muitos 

de seus professores faziam parte. Aí também conhece e se apaixona por Camille 

Dujardin, com quem se casaria anos depois e continua sendo seu amor da vida 

toda. 

Licenciado em Geografia, segue ao Marrocos para completar seus estudos. De 

volta à Paris e portador de um diploma de estudos superiores consegue nomeação 

ao cargo de professor secundário na Argélia. As experiências em Argel o 

marcariam profundamente. Primeiro por tomar contato com a convulsão dos 

movimentos de independência norte-africanos. Segundo por adentrar a obra de Ibn 

Khaldoun – exímio historiador maghrebino do século XIV – que resultaria em seu 

Ibn Khaldoun, naissance de l'Histoire, passé du tiers monde de 1965.  

A tensão política em Argel lhe impõe voltar à França. Em Paris vira assistente 

de Pierre George no Instituto de Geografia. Mesmo assim, mantém relações 

fraternais e políticas intensas com o Maghreb. Deste envolvimento ganharia luz sua 

Histoire du Maghreb de 1957. Nesse período, Pierre George lhe propõe participar 

da coleção Que sais-je?. De seu esforço e engenho, veio a público, em 1959, seu 

Les pays sous-développés. Este pequeno livro, quase fascículo, se transformou em 

sucesso mundial com traduções, muitas sem autorização, em dezenas de línguas. 

Alguns anos depois, em 1965, no mesmo diapasão, sairia seu Géographie du sous-

développement.  

O sucesso dessas duas obras fez com que Michel Arnaud, diretor da Secretaria 

de Missões de Urbanismo e Habitação, lhe propusesse um tour por Haute-Volta, 

atual Burkina Faso, sob alegação de que Lacoste precisava conhecer melhor a 

África Negra. Esta viagem, em 1966, ajudou a sofisticar ainda mais as suas 

impressões sobre a diversidade do mundo em vias de desenvolvimento. 

Maio de 1968 marcou profundamente a sociedade francesa. A reação juvenil e 

sindical compreendia negação ao general de Gaulle, à educação tradicional e 

tradicionalista e aos valores do mundo burguês. O reflexo imediato foi a reforma 

educacional. Nesta reforma, o ministro da educação Edgar Faure baixa uma 

portaria permitindo que professores, mesmo sem que tenham defendido tese 

doutoral, ascendessem à docência universitária. Nesse contexto, Yves Lacoste vai 

nomeado professor de Geografia na Universidade de Vincennes. Na mesma leva, 

seguem para a nova aventura universitária francesa Michel Foucault, Gilles 

Deleuze, Jean-François Lyotard, Hélène Cixous, François Châtelet dentre outros. 

Na experiência de Vincennes, Lacoste foi diretamente confrontado à impressão 

generalizada, sobretudo dos universitários pretensamente mais politizados vindos 

da História e da Filosofia, de que a Geografia era uma disciplina de pretensão 

científica amplamente reacionária. Reacionária, sobretudo por silenciar-se diante 

dos movimentos políticos daquele mundo contemporâneo. 

Assim, Lacoste reabilitou Élisée Reclus (1830-1905), autor do monumento 

Géographie universelle em 19 volumes. Dos mais importantes geógrafos franceses, 
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Reclus fora relegado ao ostracismo pelas ondas de cientificização da Geografia dos 

séculos XIX e XX que passaram a pretender certa objetividade daquele saber 

geográfico. Além do mais, Reclus, embora amigo de Bakunin e Kropotkin, fizera 

críticas severas ao sacrossanto Karl Marx (1818-1883). 

Essa atuação de Lacoste produziu diversos resultados. Alguns positivos; outros 

nem tanto. O primeiro fator favorável foi o de convencer muitos jovens da 

importância política e social do saber geográfico. Muitos alunos de disciplinas 

irmãs abdicaram de seus cursos originais para se dedicar à Geografia. O elemento 

claramente desagradável foi o esfriamento de sua relação com Pierre George, seu 

mestre da vida inteira. 

Geógrafo de imenso prestígio dentro e fora das fronteiras francesas, Pierre 

George não viveu o maio de 1968 em Paris. Estava em missão no México. Ao 

retomar suas funções na Sciences Po, em outubro daquele ano, foi alvo de 

contestação por parte dos estudantes que o consideravam expressão do passado e, 

portanto, de tudo aquilo que as ruas denunciaram meses antes. Lacoste, em 

Vincennes, virou o oposto de Pierre George em Paris.  

Esses movimentos “modernosos” de Lacoste em Vincennes levaram Pierre 

George a excluí-lo – ou melhor, a não convidá-lo – do projeto que resultaria no 

Dictionnaire de la géographie, primeira edição de 1970, que reuniu praticamente 

todos os seus discípulos. Esse resfriamento na relação causou muito ressentimento 

e aborrecimento entre os dois. Tamanha tensão levou Pierre George a se recusar a 

participar, dez anos depois, do júri de defesa da tese de Yves Lacoste, seu 

orientando. 

Para além desse doloroso mal-entendido, relativamente resolvido no fim da vida 

de Pierre George - quando ele e Lacoste voltaram a ter relações relativamente 

urbanas e cordiais -, o geógrafo de Vincennes, com pouco mais de quarenta anos, 

um passado comunista somado à intensa convicção política antiimperialista, 

avança em sua (re)politização da Geografia. Aos poucos vai (re)trazendo à 

discussão a expressão geopolítica. 

Demonizada no pós-1945 por ser entendida como manifestação nazista, a 

geopolítica passou a ser indexada como prática de intenções reacionárias. Parte 

importante de La Géographie, ça sert, d'bord, à faire la guerre objetiva desfazer 

esse julgamento malfazejo. Mas antes dele, muitos ventos fariam girar os moinhos 

da vida e da obra de Yves Lacoste. 

Na primavera de 1972, a guerra do Vietnã ganha em hostilidade. Enquanto o 

presidente Richard Nixon (1913-1994) e o secretário Henri Kissinger avançaram 

em negociações com Mao Tsé-Tung na China, a US Air Force bombardeava sem 

pudor o norte do Vietnã. Muitos desses bombardeios visavam os diques do rio 

Vermelho. Consultado em Paris, Lacoste foi convocado a Hanoï e em seguida às 

regiões em sinistro. De volta à França, fez publicar no Le Monde de 16 de agosto 

de 1972 uma grande reportagem com explicações geográficas e cartográficas sobre 

os bombardeios e suas consequências. Sua análise girou o mundo. Jornalistas e 
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diplomatas de todas as partes passaram a requisitar suas impressões. Nutrido dessa 

reputação, avançou na desdemonização da geopolítica. Neste empenho, 

empreendeu o início da aventura Hérodote, que ganhou vida em 1976 e segue 

ativa, contemplando mais de 150 números em 2014, como uma das revistas mais 

longevas e consistentes da área. 

O primeiro número de Hérodote – Géographie de la crise, crise de la 

Géographie – aborda justamente os desassossegos da disciplina. Na apresentação 

da revista e do empreendimento que ela visava preencher, Yves Lacoste emprega, 

então, pela primeira vez, a frase “La Géographie, ça sert, d'bord, à faire la 

guerre” que daria título a um dos seus mais célebres livro. 

Cioso de História, Lacoste sabia perfeitamente que a fórmula era depositária de 

Louis XIV, que ainda no século XVII, pelos idos de 1671, fez informar ao mundo 

que partia “faire la guerre” contra os holandeses. Não convencido do impacto do 

sentido da expressão imiscuída em sua grande apresentação do primeiro número de 

Hérodote, Lacoste decide alongar o ensaio e impor como título uma frase. Frase 

que seu editor, François Maspero, retorquiu de imediato “Ce n’est pas un titre!”. 

Pouco a pouco, seja pelo sucesso da revista seja pelo sucesso do livro, a 

expressão geopolítica foi voltando a figurar no vocabulário francês e mundial 

jornalístico, acadêmico e diplomático. Quando tem lugar o conflito entre o Vietnã e 

o Camboja, em 1978 – na sequência seria a vez do exército vermelho invadir o 

Afeganistão em 1979 –, André Fontaine, grande conhecedor e analista do mundo 

do pós-1945 e diretor do Le Monde, não teve dúvidas em asseverar: “c’est de la 

géopolitique!”. Isso representou um avanço imenso, em muito resultado do esforço 

pedagógico de Lacoste. 

Geopolítica, estratagema de origem alemã, definiu o desejo de potência e 

reconhecimento dessa nação que, após Bismarck, passou a querer impor seu lugar 

ao sol e contar em definitivo hors fronteiras. Contar para além fronteiras envolve, 

como ensina Carl von Clausewitz (1780-1831), conhecer o mistério escondido 

depois da colina. Jamais foi tão urgente saber desvelar esse mistério e conhecer o 

que existe além fronteiras. Nunca foi tão necessária a releitura deste clássico, La 

Géographie, ça sert, d'bord, à faire la guerre, de Yves Lacoste. 


