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Resumo: A atitude crítica e reflexiva de Milton Santos sobre como o Brasil é pensado pela Geografia e pelos intelectuais, nacionais ou 

estrangeiros, tem repercussões importantes na avaliação dos pressupostos teórico-metodológicos e das possibilidades políticas 

vinculadas a um discurso e uma teoria do Brasil. Desse modo, o autor identifica dinâmicas deformadoras da realidade nacional que resultam 

na imagem de um “país distorcido” pela tendência histórica de acolher uma dinâmica modernizadora estrangeira e de ser interpretado 

segundo ideias importadas. O presente trabalho objetiva, portanto, examinar como Santos compreende o Brasil como “país distorcido” a 

partir da relação entre as ideias mobilizadas para interpretar o país e seus respectivos contextos geográficos, explorando os ajustes 

propostos pelo autor para mitigar os mecanismos de distorção tributários das expectativas de modernização nacional. A metodologia parte 

do cotejamento da sua produção teórica com as fontes aqui nomeadas de “reflexivas” (artigos de jornal, entrevistas, discursos e 

conferências), pelas quais Santos interveio mais diretamente no debate público. A hipótese sugere que há uma indissociabilidade entre seu 

projeto teórico-metodológico de renovação crítica da Geografia e aquele de construção de uma interpretação geográfica do Brasil, no 

sentido de produção de um discurso eficaz e uma teoria de Brasil. Como resultado, compreendemos que o autor produz uma Geografia 

situada a partir de uma interpretação do Brasil, posicionando-se no âmbito do chamado “paradigma da formação” ao propor uma 

revitalização do projeto nacional. Para tanto, reconhece o protagonismo e a agência dos homens lentos (pobres, negros e migrantes), de 

modo a relacionar a dimensão existencial da corporeidade com a escala nacional da formação socioespacial. Por fim, reconhecemos que 

a sua própria trajetória intelectual se deu em um “entrelugar” das ideias ao tensionar os cânones geográficos desde o Sul global, 

apropriando-se e reformulando ideias estrangeiras para enunciar um discurso novo a partir de um projeto intelectual autêntico e 

“descolonializado”.  

Palavras-chave: Milton Santos, país distorcido, Brasil, geografia, pensamento social brasileiro 

THE DISTORTED COUNTRY: MILTON SANTOS AND THE PLACE OF IDEAS 
 
Abstract: The critical and reflective attitude of Milton Santos towards how Brazil is perceived by Geography and intellectuals, both national 
and foreign, has important repercussions in the evaluation of theoretical-methodological assumptions and political possibilities related to 
the discourse and theory of Brazil. In this way, the author identifies deforming dynamics of the national reality that result  in the image of a 
"distorted country" due to the historical tendency to adopt a foreign modernizing dynamic and to be interpreted based on imported ideas. 
The objective of this study is therefore to examine how Santos understands Brazil as a "distorted country" based on the relationship between 
the ideas mobilized to interpret the country and its respective geographic contexts, exploring the adjustments proposed by the author to 
mitigate the distortion mechanisms that are influenced by expectations of national modernization. The methodology is based on comparing 
Santos' theoretical production with the sources mentioned here as "reflective" (newspaper articles, interviews, speeches, and conferences), 
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through which Santos intervened more directly in the public debate. The hypothesis suggests that there is an inseparability between his 
theoretical-methodological project of critical renewal of Geography and that of constructing a geographical interpretation of Brazil, in the 
sense of producing an effective discourse and a theory of Brazil. As a result, we understand that the author produces a situated Geography 
based on an interpretation of Brazil, positioning himself within the so-called "formation paradigm" by proposing a revitalization of the national 
project. To do so, he recognizes the protagonism and agency of the slow men (the poor, black people, and migrants), to relate the existential 
dimension of corporeality to the national scale of socio-spatial formation. Finally, we acknowledge that his intellectual trajectory took place 
in an "in-between place" of ideas by challenging geographical canons from the Global South, appropriating and reformulating foreign ideas 
to articulate a new discourse based on an authentic and "decolonized" intellectual project. 
Keywords: Milton Santos, distorted country, Brazil, Geography, Brazilian social thought 
 

EL PAÍS DISTORSIONADO: MILTON SANTOS Y EL LUGAR DE LAS IDEAS 
 
Resumen: La actitud crítica y reflexiva de Milton Santos sobre cómo Brasil es pensado por la Geografía y por los intelectuales, nacionales 
o extranjeros, tiene importantes repercusiones en la evaluación de los presupuestos teórico-metodológicos y de las posibilidades políticas 
vinculadas a un discurso y a una teoría de Brasil. De esta forma, el autor identifica dinámicas deformadoras de la realidad nacional que 
resultan en la imagen de un "país distorsionado" debido a la tendencia histórica a acoger una dinámica modernizadora extranjera y a ser 
interpretado según ideas importadas. El presente trabajo pretende, por lo tanto, examinar cómo Santos entiende Brasil como un "país 
distorsionado" a partir de la relación entre las ideas movilizadas para interpretar el país y sus respectivos contextos geográficos, explorando 
los ajustes propuestos por el autor para mitigar los mecanismos de distorsión derivados de las expectativas de modernización nacional. 
La metodología parte de la comparación de su producción teórica con las fuentes aquí denominadas "reflexivas" (artículos periodísticos, 
entrevistas, discursos y conferencias), a partir de las cuales Santos intervino más directamente en el debate público. La hipótesis sugiere 
una inseparabilidad entre su proyecto teórico-metodológico de renovación crítica de la Geografía y la construcción de una interpretación 
geográfica de Brasil, en el sentido de producir un discurso efectivo y una teoría de Brasil. En consecuencia, entendemos que el autor propone 
una interpretación de Brasil geográficamente situada, posicionándose en el ámbito del llamado "paradigma de la formación" a partir de la 
propuesta de revitalización del proyecto nacional. Para ello, reconoce el protagonismo y agencia de los hombres lentos (pobres, negros y 
migrantes), con el fin de relacionar la dimensión existencial de la corporeidad con la escala nacional de la formación socioespacial. 
Finalmente, reconocemos que su trayectoria intelectual tuvo lugar en un "lugar intermedio" de ideas al tensionar los cánones geográficos 
desde la perspectiva del Sur global, apropiándose y reformulando ideas foráneas para enunciar un nuevo discurso desde un proyecto 
intelectual auténtico y "decolonial". 
Palabras-clave: Milton Santos, país distorsionado, Brasil, Geografía, Pensamiento Social Brasileño. 
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Introdução 
 

A existência de uma certa tradição de interpretação geográfica do Brasil, constatada ou 

atribuída, passa inexoravelmente por examinar a atitude autorreflexiva do campo disciplinar da 

Geografia no contexto brasileiro. Em outros termos, questionar os pressupostos teórico-

metodológicos e suas respectivas ferramentas conceituais parece fundamental para compreender o 

modo como a Geografia brasileira construiu um discurso e uma teoria de Brasil. Ainda que 

reconheçamos a existência de múltiplos autores que buscam pensar o Brasil a partir do arsenal 

disciplinar da Geografia, este trabalho tem como foco um geógrafo em particular, o baiano Milton 

Santos (1926-2001), e o modo como ele conjugou sua interpretação do país a uma atitude reflexiva 

própria à sua perspectiva crítica. Desse modo, o autor em tela não se furtou de apontar as limitações 

do seu próprio campo disciplinar frente ao desafio de teorizar a realidade brasileira, ao tempo que 

olhou criticamente para a universidade e para a tradição do Pensamento Social Brasileiro em sua 

longa trajetória interpretativa do país. Tal atitude crítica e reflexiva reforça a ideia de que as nossas 

interpretações do Brasil sofrem de um mal de origem: a reiterada incapacidade de se desvencilhar da 

perspectiva do olhar europeu ou norte-americano, lentes estrangeiras que teriam por efeito a 

distorção da nossa compreensão efetiva do país. 

O objetivo do trabalho é, portanto, investigar como Santos compreende o Brasil enquanto “país 

distorcido” a partir da relação entre as ideias mobilizadas para interpretar o país e seus respectivos 
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contextos geográficos, explorando os ajustes propostos pelo autor para mitigar os mecanismos de 

distorção tributários das expectativas de modernização nacional. A metodologia do trabalho foi 

centrada no cotejamento da sua produção teórico-empírica sobre o Brasil com as fontes 

documentais que aqui podemos nomear de “reflexivas”, no sentido que permitem acessar atitudes de 

reflexão retrospectiva e prospectiva do autor sobre os temas em questão. Desse modo, reunimos os 

livros e artigos centrais à sua produção teórica e o diverso conjunto de entrevistas e artigos de opinião 

escritos e publicados em diversas fases da sua produção acadêmica. Em outros termos, tentamos 

compatibilizar suas contribuições teórico-metodológicas com aquelas de natureza ético-política, 

conforme as nomeia Muniz Sodré (2004) ao situar Milton Santos no Pensamento Social Brasileiro. 

Daí o destaque incontornável ao artigo O país distorcido que foi a público em 02 de maio de 

1999 na Folha de São Paulo em meio à atmosfera imposta pela iminente efeméride dos quinhentos 

anos de “descobrimento” do Brasil:  

 
A questão central que nos ocorre, sobre a nossa interpretação de nós próprios, nesses 
chamados 500 anos de Brasil, é a seguinte: é possível opor uma história do Brasil a uma 
história europeia do Brasil, um pensamento brasileiro em lugar de um pensamento europeu ou 
norte-americano do Brasil, ainda que conduzido aqui pelos bravos brazilianists brasileiros? 
(SANTOS, 2002a, p. 51). 
 

A provocação dirige-se aos “brazilianists brasileiros”, intelectuais nativos dotados de um “olhar 

estrangeiro”, cuja visão distorcida do mundo levaria a pontos de partida redutores, à neutralização do 

ímpeto da crítica e à aceitação de raciocínios estabelecidos em função de outras realidades. O ponto 

central do argumento orbita em torno da distinção entre o que se entende por “internacional” e 

“universal” no trabalho intelectual. Ou seja, a submissão do acadêmico à lógica globalizante de 

inserção em redes internacionais de pesquisa empobreceria a produção de ideias e teorias na medida 

em que estas fossem avaliadas segundo formulações ditas internacionais e canônicas por efeito de 

autoridade, ainda que também construídas desde contextos específicos e delimitados. Por outro lado, 

a busca por se tornar universal, em oposição a internacional, passa pelo reconhecimento de que tal 

objetivo pode ser atingido desde um lugar ou território, e desde uma língua, que não aqueles 

ancorados no “centro” do mundo.    

 
O intelectual público tem como ponto de partida uma vontade de abrangência, uma filosofia 
certamente banal, mas solidamente ancorada nos fatos e na reflexão, que permite encontrar, 
ao mesmo tempo, as idéias, abertas a um público maior, e as respectivas palavras: simples, 
precisas, inteligíveis. Daí seu papel pedagógico e, às vezes, profético. (SANTOS, 2002b, p. 55). 
 

Há um ideal intelectual defendido por Santos, a “vontade de abrangência”, e que serve de 

referencial para a crítica por ele realizada aos modos de subordinação do trabalho intelectual no 

período da globalização. Dessa forma, o autor reflete sobre as visões distorcidas que atravessam não 

só a tradição do Pensamento Social Brasileiro, mas o próprio campo disciplinar da Geografia e a 

universidade como instituição fundamental da produção de saber. Em discurso proferido por ocasião 

da concessão do título de Doutor Honoris Causa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, Santos 

(2000a) diagnostica o risco de a universidade abandonar a busca do “saber abrangente” em prol de 

um saber prático de viés utilitário imposto pelos interesses de fundações corporativas internacionais. 

Assim, na globalização, os fatores externos ao campo científico impõem maior influência a partir das 

demandas do mercado sobre a produção científica, realizando uma “produção comercial do saber”.  

Aliada à “vontade de abrangência” de um saber universitário autêntico, está o projeto de 

construção de uma Geografia renovada, “moral”, comprometida com a mudança social e um projeto 

nacional (SANTOS, 1979a; SANTOS et. al, 2000). Primeiramente sistematizado com a publicação, em 
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1971, de O trabalho do geógrafo no Terceiro Mundo (2013a), tal projeto passa pelo escrutínio crítico 

sobre o influxo externo de teorias e metodologias a que Santos atribuía a pecha de imperialista. 

Referia-se notadamente à Geografia neopositivista, que sustentava políticas de desenvolvimento 

econômico por meio do planejamento dirigido à imposição do capital internacionalizado (SANTOS, 

2003). Além disso, Santos critica o que chama de “colonialismo editorial”, expresso na Geografia, 

dentre outras formas, pela Comissão Nacional da União Geográfica Internacional (UGI) e sua ambição 

de publicação em língua estrangeira sem estar atrelada à efetiva difusão do conhecimento.  Por efeito, 

ocorre uma “deformação” da realidade nacional para qual a resposta eficaz seria aquilo que Santos 

nomeia como uma “Geografia brasileira descolonizada”, tomada como condição da reconstrução do 

país (SANTOS, 1982, p. 217). 

O país distorcido é, portanto, produto de uma imagem deformada do Brasil. Cabe, então, 

investigar como Milton Santos lida com essa dinâmica deformadora e quais os ajustes ele propõe 

para superá-la. A hipótese que aqui buscamos explorar parte da ideia de que há uma 

indissociabilidade entre os projetos de construção de uma Geografia crítica e renovada e o de uma 

interpretação geográfica do Brasil, e que para ambos incide a necessidade de contestação dos 

mecanismos de validação do conhecimento sobre a realidade nacional. Por conseguinte, essa 

hipótese se desdobra na forma como o autor opera, desde a Geografia, nos meandros do que se tem 

entendido como “paradigma da formação”, campo interdisciplinar vinculado às interpretações do 

Brasil pelo qual foi possível à Geografia dialogar com o Pensamento Social Brasileiro. Por fim, a ideia 

é que há um equacionamento do problema, ainda que provisório, a partir da construção de uma 

versão geográfica do paradigma da formação. Isto porque permite sistematizar um modelo 

explicativo da formação brasileira suficientemente abrangente, mediando as questões mais 

candentes da dinâmica política, social e econômica do país segundo os distintos usos do seu 

território.   

 

A faina cega de copistas: as ideias fora do lugar e o paradigma da formação 
 

O desconforto de Milton Santos frente à atitude mimética do nosso modo de interpretar o país, 

de pensá-lo a partir da Geografia e de realizar o trabalho acadêmico em nossas universidades não é 

uma atitude nova no pensamento nacional, mas talvez uma constante do nosso debate intelectual2. 

A denúncia do déficit de autenticidade parece estar marcada pela constatação da incompletude da 

formação nacional, seja quando o projeto de construção da nação se impunha à elite intelectual do 

século XIX, seja quando fora a modernização o mote político e ideológico de uma superação, sempre 

adiada, da condição de subdesenvolvimento.  

Vida ideológica e vida material se imbricam no sentimento de desterro apontado por Sérgio 

Buarque de Holanda (1995, p. 31) em Raízes do Brasil, quando afirma: “Trazendo de países distantes 

nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas idéias, e timbrando em manter tudo isso em 

ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”. Esse 

desacordo entre ideia e contexto geográfico fica bem explícito no relato de um país de contrastes que 

Euclides da Cunha faz em Os Sertões:  

 
Iludidos por uma civilização de empréstimo; respingando, em faina cega de copistas, tudo o 
que de melhor existe nos códigos orgânicos de outras nações, tornamos (...) mais fundo o 

 
2 Já desde o século XIX, e depois, poderíamos mencionar o que Gildo Marçal Brandão (2007) identificou como linhagem do 
idealismo orgânico do pensamento político-social brasileiro, composta por nomes como Visconde do Uruguai, Silvio 
Romero, Oliveira Vianna, Guerreiro Ramos e Wanderley Guilherme do Santos (RICUPERO, 2013). 
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contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes patrícios mais estrangeiros em 
nossa terra do que os imigrantes da Europa (CUNHA, 2016, pp. 191-192).  
 

A guerra de Canudos leva Euclides da Cunha a perceber os sertanejos como autênticos 

representantes da nacionalidade. O estranhamento que esses “rudes patrícios” causavam seria efeito 

do olhar oriundo de um Brasil litorâneo inclinado a meros reflexos de uma “civilização de empréstimo”, 

de modo que seria esta parcela costeira do território aquela de fato estrangeira em seu próprio país. 

Além da Europa credora de ideias, tal desvio das exigências da nossa própria nacionalidade seria obra 

da “faina cega de copistas”, de uma elite intelectual e política que fechava os olhos para o interior do 

Brasil e dedicava-se a copiar os “códigos orgânicos de outras nações”.  

Cem anos depois, parece-nos que “a faina cega de copistas” está a cargo dos “bravos 

brazilianists brasileiros”, para recuperar a ironia de Milton Santos ao comentar sobre as possibilidades 

de uma renovação do pensamento nacional. A sua queixa é reiterada em vários textos de opinião, 

entrevistas e artigos. Em entrevista ao Jornal O Tempo, em 1997, Santos afirmou que “[a] universidade 

é mimética. E a sua própria organização atual convida a que o pensamento seja subordinado. No 

caso brasileiro, o renome vem de fora, e as formas de julgamento dos pares, calcadas no 

reconhecimento externo, são um fator extraordinário de atrofia no processo de pensar” (SANTOS, 

2007a, p. 133). Em várias oportunidades, Santos sinalizou essa atrofia do pensar nacional ao 

reconhecer que o escasseamento de interpretações abrangentes do Brasil, tais como as construídas 

por Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, Sérgio Buarque, Caio Prado Jr., Celso Furtado, dentre tantos 

outros, deve-se à burocratização da universidade e à sua atitude mimética. 

Interpelado pela Revista Caramelo, em 1994, Santos reitera esta escassez interpretativa do 

Brasil agravada pela inserção do trabalho acadêmico na dinâmica econômica da globalização. 

Porém, a precariedade de uma leitura autêntica não resulta no confronto a meros caprichos 

intelectuais, mas “atrasa a condução de uma teoria de Brasil adequada, de um lado a interpretar o 

país, de outro a propor mudanças baseadas na realidade nacional” (SANTOS, 2007b, p. 103). Tal 

perspectiva é ratificada na conversa com a atriz Denise Stoklos, publicada pela Folha de São Paulo 

em 07 de março de 2000: 

 
A maneira que interpretamos o Brasil e o mundo é empobrecida na universidade porque somos 
extremamente copiadores - primeiro da Europa e agora dos EUA. Não se trata de recusar o 
pensamento que vem de outros países, mas há uma maneira própria de ver o mundo e a si 
mesmo. É isso que distingue as culturas e dá nervos aos povos. Nós não chegamos a ser 
universais porque não somos suficientemente brasileiros (SANTOS, 2002c, p. 62). 
 

Se para alguns essa “brasilidade insuficiente” era efeito de uma civilização de empréstimo, para 

Santos a incompletude da formação nacional expressava o recalcado desejo do brasileiro de ser 

“descaradamente moderno”. É a entrega à modernidade alheia que renova o sentimento de desterro, 

sobretudo ao sujeitar o país aos ditames de uma globalização financeira cujo receituário põe abaixo 

as heranças do projeto de modernização nacional depois de cinco décadas de nacional-

desenvolvimentismo, em suas versões democrática e autoritária. 

 
O pensamento brasileiro eficaz do ponto de vista da construção política e econômica - a voz 
audível, a fala autorizada, clássica, que se deitava sobre os papéis - sempre foi bebido no 
mundo; porque nos equivocamos chamando a Europa de mundo, nos equivocamos agora 
chamando a Europa e os Estados Unidos de mundo, porque, no nosso pensamento de mundo, 
o resto da humanidade não está (...) Pois bem, uma das constantes do Brasil é a vontade de 
ser moderno, descaradamente moderno - que o brasileiro sempre teve -, e essa entrega à 
modernidade dos outros me parece um dado extremamente importante para entender a 
dificuldade de construção da nação. Porque nós dificilmente nos reclinamos sobre a tarefa de 
imaginar uma modernidade brasileira (SANTOS, 2000a). 



GEOgraphia, Niterói, vol: 25, n. 55, e59486, 2023 

 

6 

 

Este trecho foi retirado do discurso proferido na ocasião em que Milton Santos recebeu o 

Prêmio Gilberto Freyre de Brasilidade, em 2000, meses antes dele próprio apresentar uma tentativa 

de sistematização de uma interpretação geográfica do Brasil. Construído com a colaboração de María 

Laura Silveira, O Brasil: território e sociedade no início do século XXI (2001) propunha “fazer falar o 

território”, oferecendo uma base empírica mais bem delimitada para as formulações teóricas 

precedentes e sedimentadas em A Natureza do Espaço, de 1996. É possível situá-la no quadro amplo 

do que se tem chamado de “paradigma da formação” (ARANTES, 1993; BOTELHO, 2020) desde que 

se considere três aspectos: a percepção de que a formação nacional é ainda aqui um projeto 

inconcluso; o uso do conceito marxista de formação econômico-social em sua reformulação 

geográfica enquanto formação socioespacial; e a defesa explícita ou não da retomada de um projeto 

nacional que recupere os valores democráticos e populares de uma modernidade brasileira. 

Ao verificarmos o discurso apresentado, percebemos que Santos relaciona dialeticamente a 

“entrega à modernidade dos outros” à “dificuldade de construção da nação”.  Em outros termos, a 

tendência a uma vida ideológica importada da Europa e, depois, dos Estados Unidos é condição e 

produto de uma vida material concretizada em uma formação social incompleta – mais bem 

perceptível em um território fragmentado e cindido. Se antes esta cisão se dava na oposição litoral e 

sertão, ou mesmo na questão regional de um Nordeste “atrasado” frente ao Sudeste “moderno” e 

industrializado, agora Milton Santos lança novas categorias de análise ao interpretar a formação 

socioespacial brasileira a partir da expansão diferenciada e desigual dos meios técnicos, que sob a 

dinâmica contemporânea da globalização são descritos como um meio técnico-científico-

informacional (SANTOS; SILVEIRA, 2001).  

A despeito das críticas que o paradigma da formação tem sofrido, em especial de Marcos 

Nobre (2012) e Silviano Santiago (2014), ele guarda, como o próprio Santiago reconhece, uma 

rentabilidade discursiva que enquadra um campo diverso e problemático, diria André Botelho (2020), 

de interpretações da realidade nacional. No que se refere a Milton Santos, portanto, o país é analisado 

como uma “formação socioespacial dependente” e um “país distorcido”. A distorção como efeito e 

condição de uma formação colonial cujo território foi submetido tanto à espoliação quanto à razão 

universal europeia, males de origem da sensação de desterro e incompletude da experiência nacional.  

Inevitável, desse modo, acionar um dos textos mais emblemáticos do referido paradigma e que 

trata do descompasso entre vida ideológica e material no Brasil. As ideias fora do lugar foi publicado 

em 1977 pelo crítico literário Roberto Schwarz (2012) e logo engendrou um rico debate sobre as 

vicissitudes da vida intelectual brasileira. Preocupado com o contexto ideológico em que Machado 

de Assis estava inserido e a partir do qual produziu sua bem-sucedida obra literária, Schwarz examina 

o que nomeia de “comédia ideológica” diante da “convivência” entre o liberalismo importado da 

Europa e o escravismo vigente no Brasil do século XIX. Se na Europa do novecentos a vida ideológica 

se dá pelo encobrimento da exploração do trabalho pelo capital sob a forma jurídica burguesa, no 

Brasil “[o] escravismo desmente as ideias liberais” (SCHWARZ, 2012, p. 17). 

Ainda que fosse a relação social produtiva, o trabalho escravizado não compunha o nexo 

ideológico do país. Os escravizados estavam excluídos da vida ideológica. Desta participavam os 

senhores de terra, sujeitos sociais dominantes em uma economia latifundiária e monopolista, e os 

“homens livres pobres”, categoria social examinada por Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997) em 

Homens livres na ordem escravocrata. São as relações baseadas no favor que medeiam a vida 

ideológica do Brasil do século XIX e que adentram o século seguinte, tão incompatíveis com o 

liberalismo quanto a escravidão, e submetem parcelas marginalizadas da população livre ao “jogo 

fluido de estima e autoestima” a que o interesse material é submetido.  
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Roberto Schwarz lida com essa contradição entre as ideias liberais e o favor como uma 

“coexistência estabilizada”: “adotadas as ideias e razões europeias, elas podiam servir e muitas vezes 

serviram de justificação, nominalmente “objetiva”, para o momento de arbítrio que é da natureza do 

favor” (SCHWARZ, 2012, p. 18). No momento seguinte, ressalta a natureza instável dessa 

combinação, “que facilmente degenerava em hostilidade e crítica as mais acerbas” (SCHWARZ, 2012, 

p. 20). O fundamental é que a resiliência do favor como nexo ideológico estava assegurada pela 

cumplicidade social entre senhor e homem livre pobre, apesar das hierarquias sociais, e que dizia 

respeito ao fato de que nessa relação recíproca nenhuma das partes era “escrava”.  

 
Partimos da observação comum, quase uma sensação, de que no Brasil as ideias estavam 
fora de centro em relação ao seu uso europeu. E apresentamos uma explicação histórica para 
esse deslocamento, que envolvia as relações de produção e parasitismo no país, a nossa 
dependência econômica e seu par, a hegemonia intelectual da Europa, revolucionada pelo 
Capital. Em suma, para analisar uma originalidade nacional, sensível no dia a dia, fomos 
levados a refletir sobre o processo da colonização no seu conjunto, que é internacional 
(SCHWARZ, 2012, p. 30). 
 

Consideramos que podemos nos beneficiar tanto dos argumentos apresentados por Roberto 

Schwarz quanto pelos defendidos por seus críticos, a exemplo da própria Maria Sylvia de Carvalho 

Franco, que preferiu considerar que, na verdade, “as ideias estão no lugar”, já que nossa formação 

social estaria desde seu início integrada ao capital mercantil internacional. Por certo, adotando uma 

ou outra nuance, o “país distorcido” de que trata Milton Santos é efeito desse influxo externo de ideias 

e teorias. “Ideias fora de centro”, o “árduo trabalho cego de copistas”, que, consciente ou 

inconscientemente, adotam ideias que contraditam seus contextos geográficos.   

 

A distorção do olhar: modernização e espaços derivados 
 

Para além da expectativa de situar corretamente os contextos geográficos em que as ideias 

são formuladas e nos quais adquirem aderência às práticas sociais, cabe pensar como a 

“deformidade” da formação nacional é materializada no espaço geográfico. Milton Santos constrói 

uma reflexão teórica dos espaços dos países subdesenvolvidos que incorpora o conteúdo ideológico 

à materialidade, de tal forma que podemos ajustar o impasse em torno do lugar das ideias ao propor 

que elas não estão no lugar, mas sim que as ideias são o lugar, ou nele se materializam. A ideologia 

é aqui não uma “falsificação” da realidade, mas parte componente dela. Uma maneira de visualizar 

tal proposição é dar sequência à leitura do parágrafo em que Sérgio Buarque de Holanda realça o 

sentimento de desterro em nossa própria terra devido ao fato de termos importado “nossas formas 

de convívio, nossas instituições, nossas idéias”, ao que prossegue: 

 
Podemos construir obras excelentes, enriquecer nossa humanidade em aspectos novos e 
imprevistos, elevar à perfeição o tipo de civilização que representamos: o certo é que todo o 
fruto de nosso trabalho e nossa preguiça parece participar de um sistema de evolução próprio 
de outro clima e de outra paisagem (HOLANDA, 1995, p. 31). 
 

As obras que construímos, “frutos do nosso trabalho ou da nossa preguiça”, compõem uma 

configuração territorial, um certo modo de produzir e organizar o espaço geográfico, sobre o que o 

próprio autor se debruçou ao explorar, no capítulo sobre o ladrilhador e o semeador, o urbanismo 

vernacular da América portuguesa em oposição ao padrão urbano retilíneo das cidades nas colônias 

espanholas. Ressalta, então, que tal produção provém “de outro clima e de outra paisagem”, o que 

submetido a uma análise geográfica parece estar de pleno acordo com a assimilação que Milton 
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Santos realiza do conceito de paisagens derivadas, do geógrafo francês Max Sorre (SANTOS, 2013a; 

2002d; 1985). Convertido em espaços derivados, tal conceito permite uma reflexão sobre o padrão de 

produção espacial em uma formação social de matriz colonial que redunda, no século XX, em 

dependência tecnológica e subdesenvolvimento.  

O conceito de espaços derivados cumpre inicialmente o papel de crítica à noção clássica de 

região, atestando que já não se podem realizar estudos regionais levando em consideração apenas 

as relações entre os grupos humanos e suas bases geográficas (relações homem-meio). Em um 

mundo que se constitui como totalidade empírica depois de sucessivas modernizações (comercial, 

industrial e tecnológica), o estudo de uma região ou de um subespaço precisa reconhecer a 

importância de vetores externos que lhe alteram as dinâmicas socioespaciais precedentes.  

 
A questão já foi respondida por Sorre, quando falou de “paisagens derivadas”. Essas paisagens 
dos países subdesenvolvidos, efetivamente, derivam das necessidades da economia dos 
países desenvolvidos, onde, finalmente, encontra-se a decisão (...). As camadas ou classes 
sociais derivadas ou reforçadas pela relação entre os países ou regiões subdesenvolvidos com 
os países ou regiões desenvolvidos têm comportamentos diferentes face às exigências da vida 
econômica e social. Esses comportamentos têm consequências geográficas diversas, e isso 
num mesmo espaço considerado (SANTOS, 2013a, p. 15). 
 

É possível reconhecer a ideia de espaços derivados na composição de uma dialética do 

território, entendida mediante “um controle ‘local’ da parcela ‘técnica’ da produção e um controle 

remoto da parcela política da produção”, cujo resultado reside na “aceleração do processo de 

alienação dos espaços e dos homens” (SANTOS, 1996a, pp. 217-218). Ou seja, a obediência às 

normas e ações estrangeiras que orientam as dinâmicas dos lugares e regiões dos países 

subdesenvolvidos amplia a experiência alienada de sermos “desterrados em nossa própria terra”. 

Porém, se Santos expressa tal dialética territorial em A natureza do espaço (1996a) por meio dos 

conceitos de horizontalidade e verticalidade, este é já um projeto antigo e que remete à década de 

1970, cuja originalidade é verificável no seu duplo esforço teórico em torno dos dois circuitos espaciais 

da economia urbana em países subdesenvolvidos (SANTOS, 2008; 1971) e do estudo das formações 

econômico-sociais enquanto formações socioespaciais (SANTOS, 1977).  

A divisão internacional do trabalho no pós-guerra inaugura o que Santos (1971) nomeia de 

período tecnológico e enuncia uma nova interação entre os países centrais do capitalismo global e 

aqueles então situados no chamado Terceiro Mundo, o que se dava pelo emprego de programas de 

ajuda internacional, projetos de desenvolvimento econômico e de planejamento estatal dedicados a 

facilitar a entrada de investimentos dos setores monopolistas do capital (SANTOS, 2003). Os efeitos 

dessa interação podiam ser visualizados no processo acelerado de urbanização nos países 

subdesenvolvidos e nos seus projetos de industrialização, o que tendia a ser predominantemente 

interpretado segundo a perspectiva dualista das teorias da modernização.  

Milton Santos (2008; 1971) rejeita a leitura alicerçada nas oposições entre moderno e 

tradicional ou economia formal e informal, compreendendo a existência de dois circuitos espaciais 

(superior e inferior) da economia urbana resultantes dos mesmos processos de modernização, o que 

expressava uma recusa à importação de teorias europeias e norte-americanas para o estudo das 

realidades do Terceiro Mundo. Os espaços derivados resultam, assim, da instalação de novas formas 

espaciais pelos processos de modernização, as quais agem como verdadeiros “cavalos de Tróia”, 

veículos de introdução do modo de produção dominante em formações econômico-sociais 

periféricas, deformando tais totalidades segundo uma “evolução governada de fora” (SANTOS, 1978). 

É possível atribuir sua posição à revisão crítica dos seus estudos urbano-regionais anteriores 

sobre A Zona do Cacau (1957) e O centro da cidade de Salvador (2012 [1959]), à execução de uma 
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agenda de pesquisa em trânsito internacional no período do exílio forçado pela ditadura vigente no 

Brasil desde 1964, e à sua leitura e interlocução com pensadores e pesquisadores dos países do 

Terceiro Mundo, inclusive aqueles derivados dos tensionamentos políticos e intelectuais em torno do 

processo de descolonização dos países africanos. É interessante pontuar como a teoria dos dois 

circuitos espaciais da economia urbana, amadurecida na publicação em 1975 de O espaço dividido 

(SANTOS, 2008), propõe-se a introduzir um conteúdo dialético à experiência da urbanização na 

abrangente escala dos países subdesenvolvidos. Para tanto, o faz a partir de elementos já discutidos 

em Les villes du Tiers Monde (1971), como ao se referir às cidades bipartites ou tripartites originadas 

da influência europeia e baseadas na discriminação racial, fazendo menção à cidade do colono e à 

cidade do colonizado de que trata Franz Fanon em Os condenados da Terra (1961). 

 
A cidade do colono é uma cidade firme, toda ela de pedra e ferro. É uma cidade iluminada, 
asfaltada, onde os caixotes do lixo transbordam sempre de restos desconhecidos, jamais 
vistos, nem mesmo sonhados (...) A cidade do colono é uma cidade farta, indolente, e a sua 
barriga está sempre cheia de coisas boas. A cidade do colono é uma cidade de brancos, de 
estrangeiros. A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indígena, a aldeia negra, a 
medina, a reserva, é um lugar de má fama, habitada por homens de má fama. Lá, nasce-se em 
qualquer parte, de qualquer maneira. Lá, morre-se em qualquer parte, de qualquer coisa. É um 
mundo sem intervalos, onde os homens se amontoam uns sobre os outros, as cubatas, umas 
sobre as outras. A cidade do colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão, de carne, de 
sapatos, de carvão e de luz (FANON, 2015, p. 43). 
 

Fanon descreve um mundo colonial maniqueísta, compartimentado e cortado ao meio, 

organizado pela violência do colono, que resulta na desumanização do colonizado. Santos também 

fala de um espaço dividido, mas cujos polos estão imbricados, ambos produtos dos processos de 

modernização e que se elucidam reciprocamente (SANTOS, 2008). Espaço “dividido” no duplo sentido 

da apartação e do compartilhamento. María Laura Silveira (2008) ressalta essa oposição dialética 

entre os circuitos espaciais (superior e inferior) em que ambos são opostos e complementares, ainda 

que para o circuito inferior tal complementariedade se dê na forma de dominação. Tal realidade 

socioespacial é a materialização de um arcabouço ideológico que se presta à invenção do Terceiro 

Mundo, afirma Santos (2003), para efetivar a dominação econômica por meio das ideologias do 

crescimento, da modernização, da difusão de inovações e do planejamento preocupadas em facilitar 

a difusão da informação e das novas formas de consumo (SANTOS, 2008).  

  Santos prefere evitar o quiproquó dos termos3 voltados à designação dos países excluídos do 

núcleo orgânico do capitalismo global, preferindo se dedicar ao estudo histórico das estruturas que 

forjam, por meio da modernização tecnológica, espaços derivados bipolarizados. Isto permite, 

portanto, que o próprio Santos se reconheça enquanto “terceiro-mundista”, uma posição política e 

intelectual de situar sua compreensão do lugar, do país e do mundo (SANTOS, 2000b, p. 108). Faz, 

assim, sua denúncia particular da “faina cega de copistas” ao vincular a atitude mimética não só às 

instituições do saber técnico e científico, mas ao próprio circuito superior da economia urbana, que 

 
3 “A discussão sobre a pertinência dos vocábulos criados para dar um sentido único aos países dependentes não me parece 
mais aceitável. Desde a criação da palavra Terceiro Mundo, esse debate praticamente não terminou. Nós recusamos a 
expressão país subdesenvolvido para evitar tomar como parâmetro o desenvolvimento dos países ricos. Nesse sentido, 
seria ainda pior de os considerar como “em vias de desenvolvimento”. A palavra Terceiro-Mundo foi também recusada para 
evitar a analogia com a história da França. Falou-se de países novos, o que não era aceitável de um ponto de vista cultural. 
Depois, as nações proletárias de Pierre Moussa, a periferia do discurso de Raul Prebisch, e mais recentemente o “Sul”. Se 
nós lamentamos a expressão “países novos” para não cair na armadilha do eurocentrismo, se nós recusamos a fórmula 
“em via de desenvolvimento”, falar de países dependentes não equivaleria a reconhecer uma oposição entre o centro e a 
periferia? O Terceiro Mundo seria o conjunto de países tanto dependentes quanto periféricos, a história mundial recente 
mostrou onde a dependência continua e se agrava” (SANTOS, 1987a, p. 11). 
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converte a indústria, o comércio e os serviços modernos em veículos de ações, normas, valores e 

padrões de consumo que reclamam aos lugares obediência. 

 
O circuito superior utiliza uma tecnologia importada e de alto nível, uma tecnologia “capital 
intensivo”, enquanto no circuito inferior a tecnologia é “trabalho intensivo” e frequentemente 
local ou localmente adaptada e recriada. O primeiro é imitativo, enquanto o segundo dispõe de 
um potencial de criação considerável (SANTOS, 2008, p. 43, grifos nossos). 
 

O circuito superior é compreendido como sede da rigidez das normas e das verticalidades. Já 

o circuito inferior é fonte potencial da criação. Este aspecto dos espaços derivados é reformulado 

vinte anos depois em A natureza do espaço (1996a), livro em que Milton Santos aponta a cidade, 

sobretudo a metrópole, como o lugar onde os homens lentos (termo com o qual Santos reconhece na 

população pobre a condição de sujeitos históricos) encontram o seu potencial de criação de um novo 

período histórico (período popular da história), o lugar da flexibilidade tropical, da revanche do 

território. Afinal, em contraponto às verticalidades e suas solidariedades organizacionais, há as 

solidariedades orgânicas que se constituem como horizontalidades, manifestando, em oposição à 

rigidez normativa das verticalidades, a espontaneidade e a criatividade. Santos abre, assim, 

possibilidades de recriação dos espaços derivados a partir das solidariedades construídas pelo 

aspecto cooperativo do trabalho, da proximidade e do cotidiano. Renova, então, a teoria dos dois 

circuitos espaciais4 em conformidade à sua epistemologia da existência e ao fato novo, na 

globalização, de que sua validade foi ampliada aos países ricos. 

A operacionalização desse debate sobre a natureza “derivada” do processo de urbanização no 

Brasil está presente em diversas obras de Milton Santos, a exemplo de A Urbanização Brasileira 

(2013b), e subsidia uma interpretação mais abrangente do território, de modo a identificar que o 

espaço derivado é evidente não só na dimensão intraurbana dos circuitos espaciais. A rede urbana 

também expressa a tendência à bipolaridade ao ser organizada em torno da relação de dois 

subsistemas urbanos: o subsistema nation-building, responsável pela integração relativa do território 

e dotado de capacidade criativa e poder de estimulação interna; e o subsistema espoliador, que reitera 

o caráter extrovertido da economia ao obedecer aos ditames do controle internacional dos 

investimentos. Usufrui, para tanto, de subsídios estatais e políticas de planejamento regional que 

tendem a descentralizar os investimentos, mas de modo a forjar enclaves econômicos ao invés de 

promover uma efetiva integração territorial. O resultado é “a formação de uma rede urbana com 

tendência piramidal”, em que quase todas as relações confluem para a metrópole econômica 

nacional, numa espécie de “explosão das redes tradicionais” que aprofunda as desigualdades 

regionais no país (SANTOS, 2008, p. 289).  

O pontapé inicial de uma interpretação geográfica do Brasil por Milton Santos parece surgir da 

percepção desse “curto-circuito” da rede urbana brasileira, em que cidades “de um nível inferior não 

têm necessidade de passar pelas cidades do nível imediatamente superior, mas dirigem-se 

diretamente às cidades mais importantes” (SANTOS, 2008, pp. 289-290). Após o seu retorno ao Brasil 

em 1978, Santos foi a Rondônia como consultor, oportunidade em que pôde pensar o Brasil a partir 

da percepção da instalação de São Paulo como “capital geral do país” (SANTOS, 2000b). Um produto 

 
4 “Pode-se, entretanto, admitir que, nas condições atuais – e permeadas por uma infinidade de situações intermediárias – 
existem duas situações tipo em todas as grandes cidades. Há, de um lado, uma economia explicitamente globalizada, 
produzida de cima, e um setor produzido de baixo, que, nos países pobres, é um setor popular e, nos países ricos, inclui os 
setores desprivilegiados da sociedade, incluídos os imigrantes. Cada qual é responsável pela instalação, dentro das cidades, 
de divisões de trabalho típicas. Em todos os casos, a cidade é um grande sistema, produto de superposição de subsistemas 
diversos de cooperação, que criam outros tantos sistemas de solidariedade” (SANTOS, 1996a, p. 259). 
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dessa reflexão é a publicação em 1979 do texto Do espaço sem nação ao espaço transnacionalizado, 

no qual Santos ensaia uma visão abrangente do país a ser revisada em trabalhos posteriores por 

meio de um exercício de aproximações sucessivas. A continuidade desse esforço interpretativo 

resulta em: uma construção de modelo explicativo da formação socioespacial brasileira centrada na 

periodização do território; um esboço de regionalização a partir da ideia de região polarizada na 

hinterlândia de São Paulo, depois nomeada região concentrada; uma leitura sobre o papel do Estado 

para a eficácia do projeto de modernização do território; e uma compreensão de tal modernização 

assentada no modo de integração com o mercado externo e no modo de integração interior, o que 

varia de uma não-integração quase total para um integração territorial desarticulada (SANTOS, 1979b). 

Em síntese, Milton Santos oferece uma versão geográfica da explicação sobre a sensação de 

incompletude da formação nacional. Tal incompletude está expressa no território pelo modo como 

este é construído enquanto espaço derivado, produto da “entrega à modernidade dos outros”. A 

atitude mimética não é exclusiva à importação reiterada de ideias – liberalismo no século XIX ou 

desenvolvimento econômico rostowiano no pós-guerra –, mas uma prática social e econômica que 

se materializa nas formas espaciais resultantes de ações de origens remotas que se valem do 

estatuto de modernidade. Esta mimesis territorial se expressa em dualidades novas e atualizadas, 

sintomas das dificuldades de efetiva integração. Daí Milton Santos opor um Brasil urbano a um Brasil 

agrícola, uma nação ativa a uma nação passiva, espaços luminosos a espaços opacos, regiões do 

mando a regiões da obediência, espaços da modernização generalizada a espaços da modernização 

seletiva, dentre outros pares dialéticos filiados à ideia de espaços derivados, e que renovam a tradição 

dual do paradigma da formação5 (SANTOS, 2013b; SANTOS e SILVEIRA, 2001).  

 

O olhar enviesado: ser negro no Brasil  
 

Um sintoma incontornável da “deformação” intelectual e material da vida nacional pode ser 

percebido naquilo que Milton Santos chamou de “olhar enviesado”, a partir do que formulou uma 

contribuição autoral à questão racial no Brasil. O país distorcido, efeito da importação de ideias e 

paisagens, repousa no déficit de cidadania de parcela significativa da sua população e na construção 

de uma ética conservadora e desigual que autoriza e normaliza o olhar desconfiado e torto destinado 

aos negros brasileiros, uma ética ela mesma enviesada, diria Santos. 

O nosso ponto de partida é mais uma vez o ano 2000 e a efeméride dos “descobrimentos”: 

Santos publica em 7 de maio de 2000, na Folha de São Paulo, um artigo intitulado Ser negro no Brasil 

hoje (SANTOS, 2002e). Ali ele conduz mais um importante momento reflexivo sobre a sua trajetória 

teórica, política e intelectual, e incorpora um elemento tão relevante quanto incômodo: a trajetória 

pessoal. Talvez por isto a menção em realizar uma deriva autobiográfica esteja quase sempre 

acompanhada de um pedido de desculpas. O modo de olhar, de ver e ser visto, organiza essa 

experiência existencial de ser negro no Brasil, evidente na resposta que Santos dá a Maurício Stycer, 

em entrevista concedida à Folha de São Paulo em 1995, quando perguntado se ele costuma ser 

“maltratado” no país: “olhado com desconfiança”, afirma (SANTOS, 2002f, p. 139). Esta desconfiança 

materializada no olhar configura-se como sintoma manifesto do não pertencimento integral da 

 
5 Essa tradição dual pode ser observada nos antagonismos em equilíbrio, de Gilberto Freyre (2003 [1933]); na metodologia 
dos contrários, que Antonio Candido atribuía a Sérgio Buarque de Holanda (1995 [1936]); nos setores orgânico e inorgânico 
da formação nacional por Caio Prado Jr. (2011 [1942]); nos setores dinâmico e de subsistência da formação econômica para 
Celso Furtado (2007 [1959]); e nas polarizações dinâmicas de Florestan Fernandes (2020 [1975]).  
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população negra à sociedade brasileira, da sua cidadania mutilada e da demarcação de um lugar 

social subalterno. 

 
Ser negro no Brasil é frequentemente ser objeto de um olhar vesgo e ambíguo. Essa 
ambiguidade marca a convivência cotidiana, influi sobre o debate acadêmico, e o discurso 
individualmente repetido é, também, utilizado por governos, partidos e instituições (SANTOS, 
2002e, p. 159, grifo nosso). 
 
Ser negro no Brasil é, pois, com freqüência, ser objeto de um olhar enviesado. A chamada boa 
sociedade parece considerar que há um lugar predeterminado, lá embaixo, para os negros e 
assim tranqüilamente se comporta. Logo, tanto é incômodo haver permanecido na base da 
pirâmide social quanto haver "subido na vida" (SANTOS, 2002e, p. 161, grifo nosso). 
 

O caráter ubíquo da ambiguidade da qual deriva o olhar enviesado passa pela reação da 

sociedade branca à enunciação de um problema negro no país, que tende a negá-lo, conforme a 

duplicidade de que no Brasil “feio não é ter preconceito de cor, mas manifestá-lo”, afirma Santos, 

recorrendo a Florestan Fernandes e Octavio Ianni. Não há, portanto, como escapar da resiliência de 

componentes ideológicos que reforçam os estereótipos raciais e as “convicções escravocratas 

arraigadas”. Se o mito da “democracia racial”, fundado na interpretação de Gilberto Freyre (2003) da 

oposição entre senhor e escravo como um “antagonismo em equilíbrio”, serviu para dissimular as 

desigualdades raciais e a violência sistemática a que os negros foram submetidos no Brasil, ele é um 

ajuste às teorias raciais anteriores que, desde a Abolição, impunham ao desafio de construção 

nacional incorporar os ex-escravizados à categoria de cidadãos (MUNANGA, 2020). Informados por 

ideias raciais europeias que aqui entravam em descompasso com seus contextos de formulação 

(darwinismo social, positivismo e neolamarckismo), o pensamento social da passagem do século XIX 

para o XX colocava como questão principal o “estabelecimento do potencial e dos limites da natureza 

física, social e política do país diante das ideias programáticas do progresso” (MACHADO, 2000, n.p.). 

O que havia de comum às múltiplas interpretações que combinavam determinismo biológico e 

geográfico era a crença na inferioridade das raças não brancas e na degenerescência do mestiço. 

Fosse a Geografia Social de Silvio Romero, a Antropologia Criminal de Nina Rodrigues ou a teoria dos 

contrastes de Euclides da Cunha, para todos “o negro era o componente de uma raça inferior” 

(MUNANGA, 2020, p. 63). Mesmo Euclides da Cunha (2016), que teria visto no sertanejo a constituição 

de um tipo étnico autenticamente brasileiro, veria o negro como inferiorizado, dando origem aos 

“mestiços neurastênicos” do litoral em oposição aos mamelucos do sertão (mestiços de brancos e 

indígenas). A ideologia do branqueamento é a resultante do influxo externo de ideias raciais e de suas 

versões originalmente brasileiras. Oliveira Vianna seria o seu representante mais destacado. Ideólogo 

do Estado Novo, defendia a miscigenação por meio do estímulo à imigração europeia no intuito de 

arianizar um país etnicamente diversificado. Essa combinação de raça e meio físico foi um 

importante componente das ideologias geográficas que, segundo Moraes (2005), pretendiam 

construir o Brasil não como uma comunidade de indivíduos, mas uma porção do espaço terrestre. 

Mesmo reconhecendo não ser “um pesquisador orientado aos problemas específicos do negro 

no Brasil” (SANTOS, 2002g, p. 7), Santos não se furtou a se posicionar nesse debate e assim o fez a 

partir de uma reflexão mais sistemática sobre o país. Trabalhos recentes, a exemplo das dissertações 

de Tathiane Vitorino (2018) e de Diogo Cirqueira (2010), têm revertido a ideia de que Milton Santos 

não teria tratado da questão étnico-racial no Brasil. Alex Ratts (2020), por exemplo, sugere situar 

Santos em uma linhagem de Pensamento Negro Geográfico vigente desde século XIX. No entanto, a 

reivindicação contemporânea de Milton Santos como intelectual negro tem partido do recurso a 

documentos mais diversos, para além dos seus livros e artigos principais, verificando que sua leitura 
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do problema racial ocorreu majoritariamente em contextos não acadêmicos a partir dos textos de 

natureza ético-política. Cirqueira (2016) recorre a Walter Mignolo (2000) ao atribuir tal situação ao 

“totalitarismo epistêmico” na academia, “cujas políticas hegemônicas de produção, reprodução, 

absorção e validação de conhecimento controlavam os corpos e discursos que objetivam abordar as 

tensões nas relações étnico-raciais brasileiras” (CIRQUEIRA, 2016, p. 407). 

O estudo das condições individuais e estruturais da cidadania brasileira é o eixo analítico em 

que a questão racial é posta nos trabalhos de Milton Santos desde a publicação de O espaço do 

cidadão (1987b). A superexploração do trabalho durante a modernização conservadora, a expansão 

relativa das classes médias e o efeito-demonstração, que induzia a importação do mesmo padrão de 

consumo dos países de industrialização consolidada, teriam por resultado a prevalência do estatuto 

de consumidor sobre o de cidadão. Neste cenário, Santos afirma a existência de formas de vida não-

cidadãs, em especial daqueles a quem ele atribui a condição de “desiguais institucionais”6: o negro, o 

nordestino, as mulheres etc.  

Santos (1996b) passa a analisar a cidadania sob três critérios: a corporeidade, a individualidade 

e a socialidade. Se a individualidade parte de uma tomada de consciência (do mundo, do lugar, de si 

e do outro) e a socialidade dá conta da vida de relações estabelecidas na comunidade e na sociedade, 

a corporeidade é essencial à compreensão do cotidiano e do déficit de cidadania daqueles antes 

mencionados “desiguais institucionais”. Isto se faz ainda mais válido se o foco for orientado aos 

negros brasileiros, cujos corpos carregam marcadores históricos que hierarquizam e discriminam 

quem pode ou não gozar dos pressupostos jurídicos da cidadania no país.  

 
Há uma relação entre corporeidade, individualidade e sociabilidade. Essa relação vai também 
definir a cidadania. Neste país, por exemplo, a cidadania dos negros é afetada pela 
corporeidade. O fato de ser visto como negro já é suficiente para infernizar o portador desse 
corpo. Por conseguinte, a diferenciação entre "cidadanias" dentro de uma mesma sociedade é 
relacionada com a corporeidade (SANTOS, 1996b). 
 

O conceito de corporeidade reformula a ideia anteriormente colocada de uma “teoria espacial 

do valor” (SANTOS, 1979b, p. 45), a qual reconhece que “o homem não tem o mesmo valor segundo 

o lugar onde está”. Em As cidadanias mutiladas (SANTOS, 1996/1997), a discussão avança para uma 

ideia de “lugaridade” que expressa as possibilidades de mobilidade e de ação a partir do corpo e dos 

seus regimes de visibilidade. 

 
A corporeidade nos leva a pensar na localização (talvez pudéssemos chamar de lugaridade), a 
mobilidade, a destreza de cada um de nós, isto é, a capacidade de fazer coisas bem ou mal, 
muito ou pouco e as possibilidades daí decorrentes. E aí aparece em resumo, o meu corpo, o 
corpo do lugar, o corpo do mundo. Eu sou visto, no meio, pelo meu corpo. Quem sabe o 
preconceito não virá do exame da minha individualidade, nem da consideração da minha 
cidadania, mas da percepção da minha corporalidade (SANTOS, 1996/1997, pp. 134-145, grifo 
nosso). 
 

O olhar enviesado é, portanto, um mecanismo de uma economia política do espaço que lega os 

corpos negros aos lugares sociais e geográficos subalternos. A cidadania mutilada dos negros no 

Brasil é efetivada pela “desterritorialização”, que entendida ao modo como o faz Rogério Haesbaert 

(2004) corresponde a um processo de precarização socioespacial. É neste sentido que Santos aponta 

 
6A população negra e migrante, em especial as mulheres negras (GONZALEZ, 2020), seria aquela submetida à 
superexploração do trabalho nas fases de expansão econômica, a exemplo do “milagre econômico” na ditadura; excluída 
da cidadania regulada, que restringe os direitos sociais ao trabalho formal; e, portanto, levada a recorrer ao circuito inferior 
da economia urbana.  
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em As exclusões da globalização: pobres e negros (1998) para uma dinâmica de “deslocalização”, a 

posição inferior da população negra na tipologia dos lugares: 

 
Os negros também deslocalizados, colocados em posição inferior na tipologia dos lugares, os 
negros também diferenciados para baixo na circulação dentro do País e dentro da cidade, não 
só em função do preço da circulação, mas nas oportunidades de cada localização. Porque a 
minha localização no País ou na cidade tem a ver com o preço do deslocamento, e os negros, 
vivendo em lugares criminalizados, têm dificuldades em ascender a lugares que para eles se 
tornam proibidos (SANTOS, 1998, p. 153, grifo nosso).  

 

Compreendemos, dessa forma, que a inserção da corporeidade no seu sistema teórico permite 

a Santos dotar sua categoria social dos homens lentos de um conteúdo étnico-racial, na medida em 

que se reconhece que são os homens e as mulheres negras os corpos preferencialmente restringidos 

em suas condições de ação e mobilidade. O lugar e o cotidiano ganham expressão nas suas relações 

com a corporeidade e assumem, de um ponto de vista existencialista, as condições de possibilidade 

de construção do futuro. Inspirado em Sartre, as condições geográficas da produção do futuro se dão 

pela experiência da escassez, que autoriza os homens lentos como sujeitos históricos, e pela 

compreensão do futuro como projeto, o que ressalta seu conteúdo político. 

Porém, a leitura do olhar enviesado como desdobramento de um olhar distorcido pela 

colonialidade passa não só pela corporeidade, mas também pela recuperação da categoria marxista 

de formação econômico-social (SANTOS, 1977; MACHADO, 2016).  É a partir dela que Santos 

(1996/1997, p. 136) reconhece que “a situação dos negros no Brasil é uma situação estrutural e 

cumulativa”, pois historicamente reiterada no processo de formação do território nacional. Recupera, 

assim, a ideia de incompletude da formação evidenciada na não-integração do negro à sociedade 

brasileira que caracteriza a sua cidadania mutilada. Desse modo, a inseparabilidade da questão 

étnico-racial e da formação econômico-social registra tanto o papel epistemológico de uma 

inteligibilidade geográfica do problema quanto as possibilidades de ação política no combate a esse 

“apartheid à brasileira” (SANTOS, 2002e, p. 161). 

 
Por conseguinte, não há uma questão negra fora da formação social brasileira. Estudando o 
Brasil nas suas relações externas, nas suas relações internas, ontem e hoje, vamos localizar a 
questão do negro no Brasil. Não há uma questão do negro isolada da questão nacional. Não 
há uma análise do negro que se possa fazer de forma válida e com possível eficácia política 
que não aquela que veja o negro dentro da sociedade brasileira (SANTOS, 2002g, p. 9, grifos 
nossos). 
 
Daí porque a análise das situações de preconceito no Brasil supõe um estudo da formação 
sócio-econômica brasileira. Não há outra forma de encarar o problema. Tudo tem que ser visto 
através de como o país se formou, de como o país é e de como o país pode vir a ser. Tudo isso 
se inclui na realidade da formação sócio-econômica brasileira. O passado como carência, o 
presente como situação, o futuro como uma perspectiva (SANTOS, 1996/1997, p. 135, grifo 
nosso). 
 

A formação econômico-social como chave de leitura do racismo e da questão étnico-racial é 

reclamada por Santos (1998) por esta ser uma categoria que dá conta da realidade geográfica, ao 

passo que muito da elaboração teórica sobre o tema no Pensamento Social Brasileiro se deu a partir 

do conceito de modo de produção. A predileção pelo “paradigma da formação” adquire novos 

contornos quando Santos (1998; 1996/1997; 1987b) aponta para a exclusão dos negros em relação 

àquilo que Roberto Schwartz (2012) indicara como o nexo ideológico das relações sociais entre 

senhores e homens livres no Brasil: o favor. Em várias ocasiões, Santos menciona o peso que um 

telefonema, uma carta ou um carimbo desempenham na capacidade da classe média em acessar 
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serviços públicos, conquistar um emprego ou acessar a universidade. “Um dos maiores problemas 

dos negros no Brasil é que os primos dos negros não têm um telefonema útil” (SANTOS, 1998, p. 152). 

O caráter “estrutural e cumulativo” da formação brasileira remete àquela cumplicidade mútua entre 

senhores e homens livres durante o período escravista: o fato de ambos não serem escravizados.  

No entanto, Santos reclama a necessidade de ir além da constatação do racismo, o que passa 

pelo suporte político que a formação econômico-social pode conceder, na medida em que é a partir 

da leitura da totalidade concreta que os movimentos negros passariam a agir. Perguntado sobre o 

papel do intelectual nesta empreitada, Santos reitera uma perspectiva solitária e apenas 

circunstancialmente militante, preocupado em preservar a liberdade de pensamento em relação às 

“palavras de ordem”. Mas não hesita na defesa de medidas concretas, a exemplo das cotas raciais 

nas universidades e outras políticas afirmativas. O interessante, por fim, é o reconhecimento de que, 

se não é possível abordar a questão étnico-racial fora da formação econômico-social, o inverso 

também se dá: “os estudos negros ajudarão a conhecer melhor o Brasil” (SANTOS, 2002g, p. 10).   

 

O olhar dissonante: considerações finais a partir de uma geografia situada 
 

Diante da dinâmica do “país distorcido”, evidente na incompletude da formação brasileira e na 

atitude mimética da atividade intelectual nacional, Santos propõe alguns ajustes que sugerem uma 

“desinstitucionalização” ou desburocratização da universidade (SANTOS, 2000b); a “descolonização” 

do saber geográfico (SANTOS, 1982); e uma interpretação do Brasil que situe geograficamente “uma 

teoria do mundo e do lugar, que tenha como ponto de partida e de chegada, o conjunto de lugares 

que definem o país (SANTOS, 1982, p. 218). Compreendemos, portanto, que a síntese de uma 

produção teórica mais autêntica passa, para Santos, por uma Geografia situada, ciente dos 

mecanismos de distorção da realidade nacional e preocupada em construir as condições para uma 

teoria geográfica do Brasil original, mas não provinciana. 

A conversa entre Milton Santos e a atriz Denise Stoklos, que a Folha de São Paulo publicou em 

março de 2000 sob o título Um olhar dissonante, foi mais uma oportunidade para Santos explorar os 

vícios da imitação que a sociedade brasileira reproduz, mas também as condições da construção 

dessa originalidade. Aí está o olhar dissonante, assentado em uma atitude intelectual voltada à 

construção do novo. No entanto, Santos indica os limites da razão ao afirmar que “só a emoção nos 

leva a ser originais (...) Essa força, digamos, de esquecer, de ser original, só a emoção permite” 

(SANTOS, 2002c, p. 64). Esta defesa do “esquecimento” como condição à originalidade parece ecoar 

trecho de Por uma Geografia Nova7 mais de vinte anos antes, atitude nada incomum a um autor que 

por vezes criticou os seus mestres e as perspectivas geográficas em que foi formado. Junto a este 

procedimento, a imaginação estimulada pela emoção.  

Em O intelectual e a universidade estagnada (2007c), Santos reitera o quanto a “memória” pode 

ser “inimiga da invenção, inimiga do novo”, de modo que “esquecer é, nos dias de hoje, a primeira 

condição para avançar intelectualmente” (SANTOS, 2007c, pp. 148-149). Somado a isto, a necessária 

“rebeldia contra conceitos assentados, tornados respeitáveis, mas falsos”, ou seja, o intelectual como 

aquele que desempenha “o papel de criador e propagador de desassossego e o papel de produtor do 

escândalo, se necessário” (SANTOS, 2007c, p. 149). É nesse sentido que desde a década de 1970 

Santos afirma que “toda verdadeira teoria é sinônimo de teoria revolucionária” (SANTOS , 2002d, p. 

 
7 “É por isso que o passado não pode servir como mestre do presente, e toda tarefa pioneira exige do seu autor um esforço 
enorme para perder a memória, porque o novo é o ainda não feito ou ainda não codificado. O novo é, de certa forma, o 
desconhecido e só pode ser conceitualizado com imaginação e não com certezas” (SANTOS, 2002d, p. 25). 
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195), caso contrário estaríamos falando de ideologia e não de teoria, pois os novos paradigmas 

científicos e modelos explicativos devem ser extraídos da história concreta, dos fatos, da própria 

realidade. Ser original seria, portanto, condição para a construção do futuro. 

Recentemente, vários trabalhos têm vinculado o esforço teórico de Milton Santos a uma 

Geografia situada desde o Sul Global. Melgaço e Prouse (2017, p. 4) assim posicionam a sua 

produção intelectual e lhe caracterizam como um border thinker (MIGNOLO, 2000), cujo pensamento 

liminar atravessaria as fronteiras da geopolítica do conhecimento. Ferreti e Pedrosa (2018) destacam 

a articulação de uma rede de colaboração internacional entre geógrafos do Sul Global promovida por 

Santos e suas conexões com geógrafos do Norte Global. Já Haesbaert (2022) sugere múltiplas 

conexões entre o pensamento singular de Santos e as abordagens identificadas como descoloniais, 

ressaltando as potencialidades em sua obra desde uma perspectiva das Geografias Negras e a 

abertura para o múltiplo e o diverso como marca da descolonialidade. 

No entanto, a crítica “descolonial” da Geografia de Milton Santos não opera desde um lugar à 

salvaguarda dos “influxos externos” ou de um território cognitivo exclusivamente autóctone. Como 

Silviano Santiago havia apontado para a literatura, a escrita latino-americana se dá em um entrelugar 

das ideias em que o escritor toma o modelo original (metropolitano; europeu) como referência para 

produzir um “segundo texto”, “uma escritura sobre outra escritura”, (SANTIAGO, 2000, p. 21). A 

assimilação das ideias não é passiva, mas inquieta, insubordinada, antropófaga, “as leituras do 

escritor latino-americano não são nunca inocentes” (SANTIAGO, 2000, p. 22) e abrem, no processo 

de reescrita, um espaço crítico que busca responder à opressão colonial marcada pela supressão da 

diferença. Milton Santos é esse escritor latino-americano “devorador de livros”, imagem que Santiago 

resgata dos contos de Jorge Luís Borges e que remete à necessidade de ler o que se produz na 

“metrópole” e no seu próprio lugar, dotando-o, portanto, daquela “vontade de abrangência” de que o 

próprio Santos fala.  

Compreendemos que foi nesse movimento que Santos “deglutiu” e transformou o prático-inerte 

de Sartre na inércia dinâmica das rugosidades; as paisagens derivadas de Max Sorre nos espaços 

derivados; e a formação econômico-social de Marx em formação socioespacial. O entrelugar seria o 

espaço cognitivo e prático em que o “esquecimento”, a “emoção” e a “rebeldia” conduziriam à 

criatividade e à originalidade do trabalho intelectual preocupado em construir uma Geografia 

descolonizada. De todo modo, a dimensão do entrelugar também se apresenta na própria trajetória 

socioespacial do autor e é condicionada por sua corporeidade: o jovem negro educado e formado em 

meio à elite branca da Bahia; o estudante de doutorado descobrindo o mundo nos jornais franceses; 

ou o professor exilado que trabalhou em universidades europeias, norte-americanas, africanas e 

latino-americanas. Essa territorialidade múltipla marcou inevitavelmente seu trabalho e seu modo de 

interpretar as coisas. Mônica de Carvalho, em entrevista a Milton Santos (2000b), chega a mencionar 

um ponto de vista estrangeiro8 presente em suas interpretações: “Por exemplo, uma visão de Salvador 

a partir do sertão, uma visão de São Paulo em Rondônia, uma visão do Brasil a partir da França” 

(SANTOS, 2000b, p. 117).  

Esse “olhar estrangeiro” como resultado de uma teoria produzida “em deslocamento” nutre o 

projeto de interpretar o Brasil desde o período em que Santos ficou exilado (1964 - 1978). Quando 

 
8 Perguntado se esse olhar estrangeiro ajuda na formulação teórica, Santos responde: “Tem que haver um esquema geral 
de interpretação, que acaba de alguma forma sendo um olhar externo. Quando falo em uma teoria geral não é tão verdadeiro, 
porque é a teoria geral de um brasileiro. Só que também existe a teoria de um europeu, de um americano, embora eles 
considerem uma teoria geral. É uma vontade de encontrar uma teorização geral, que permite chegar a um lugar e começar 
a trabalhar com o empírico, que é o seu empírico. Mas o fato de ter vivido em diversos lugares permite duvidar das certezas 
absolutas, das combinações únicas” (SANTOS, 2000b, pp. 117-118). 
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perguntado sobre como lidava com o Brasil no período da ditadura, Santos responde: “Eu me 

preparava para ver o Brasil. Levei muitos anos me preparando para enfrentar a realidade, para tentar 

uma interpretação” (SANTOS, 2000b, p. 115). Compreendemos que o projeto de propor uma 

reinterpretação da sociedade brasileira a partir do território parece derivar dessa ambição intelectual 

em oposição à assimilação passiva do cânone europeu ou norte-americano. Havia, portanto, um 

projeto de interpretar o país e de, por meio dele, interpretar o mundo. “Sem buscar uma interpretação 

do mundo a partir do nosso lugar, que modificaria, também, a interpretação do nosso lugar, não 

contribuiremos validamente ao conhecimento do mundo” (SANTOS, 2007c, p. 152). A 

inseparabilidade de ambos os projetos intelectuais de Milton Santos marca as potencialidades de sua 

contribuição à descolonização do pensamento brasileiro ao fornecer elementos para uma construção 

geográfica do futuro que tem nos homens lentos (preferiríamos outra expressão mais inclusiva: as 

pessoas lentas) os agentes criativos da produção de um novo período histórico, de uma modernidade 

verdadeiramente brasileira. 
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