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Resumo: O texto discute a categoria do “intelectual em movimento” utilizada por Carlos Walter Porto-Gonçalves para definir a sua condição de pesquisador 

e ativista. Foi através da ideia de movimento que ele procurou sintetizar sua trajetória de encontro e aprendizado com territórios, biomas, movimentos 

sociais, camponeses, indígenas, quilombolas e povos tradicionais numa geo-história espaço-temporal de sua própria experiência.  
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UN INTELECTUAL EN MOVIMIENTO 
 

Resumen: El texto discute la categoría del "intelectual en movimiento" utilizada por Carlos Walter Porto-Gonçalves para definir su condición de investigador 
y activista. Fue a través de la idea de movimiento que intentó sintetizar su trayectoria de encuentro y aprendizaje con territorios, biomas, movimientos 
sociales, campesinos, indígenas, quilombolas y pueblos tradicionales en una geo-historia espacio-temporal de su propia experiencia.  
Palabras clave: Intelectual; movimiento; geoautobiografía 
 

A MOVING INTELLECTUAL  
 

Resumen: The text discusses the category of “intellectual on the move” used by Carlos Walter Porto Gonçalves to define his condition as researcher and 

activist. It was through the idea of movement that he searched to synthesize his trajectory of learning from territories, biomes, social movements, peasants, 

indigenous and traditional people leading to a spatial-temporal geohistory of his own experience.   
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No debate sobre as ligações entre o campo intelectual e o campo das lutas sociais, uma série 

de categorias passou a ser usada para qualificar a condição do intelectual - orgânico, coletivo, 

específico, geral ou engajado. Em sua condição de pesquisador e ativista, Carlos Walter recusava, em 

particular, a expressão, ao mesmo tempo instrumental e pretensiosa, de “intelectual do movimento 

social”. Ele cuidou de produzir, então, sua autodefinição dialética do que seria um intelectual dito, por 

ele, “em movimento”. O que haveria de característico em conceber, como ele o fez, um intelectual cujo 

traço distintivo seria o de estar “em movimento”? 

Tal noção nos remete, em um primeiro olhar, a uma sensibilidade heracliteana na qual o 

movimento é atributo de todos os seres e ao entendimento de que todas as coisas passam e nada 

fica imóvel em seu nascimento e fluxo; também que a única condição permanente é a de que tudo 

nasce para se transformar (Mondolfo, 1966). Move-se, assim, igualmente, o pesquisador, intelectual 

e ativista, que se transforma ao pensar e agir no fluxo dos acontecimentos. Some-se a este “contínuo 

fazer-se” de Heráclito a multiplicidade qualitativa das mudanças e vemos já o perfil de alguém que 

apreende e acumula conhecimento em sua relação com distintos mundos, ao mesmo tempo em que 

provoca o saber estabelecido a respeito destes mesmos mundos. Sua ação de pesquisa se move 

fora, portanto, de uma trajetória previsível a partir de dados de um estado inicial, tal qual se supunha 

se dar o movimento na Física clássica – mas num tempo histórico, com seu caráter aberto a 

diferentes possibilidades e rupturas. Enquanto intelectual e ativista, toma a palavra em público para 

colocar de outras formas os problemas da atualidade, acreditando que o que está em jogo nas lutas 

sociais se situa, com frequência, mais do lado das questões do que das respostas. Busca mobilizar 

as inteligências para estender a inteligência, produzindo análises nos domínios que são os seus – a 

saber, o espaço socialmente produzido, os sujeitos e movimentos que o produzem - interrogando as 

evidências e os postulados, sacudindo os hábitos e as maneiras de fazer e de pensar. Observa 

também criticamente as próprias lutas sociais, identificando as contradições e os saberes nelas 

gerados, ajudando a fazê-los circular e articular novos modos de ler o mundo social. 

Na contramão da ciência neoliberalizada, o intelectual em movimento, tal como havia sugerido 

Edward Said (2005), é aquele que levanta publicamente questões embaraçosas, confronta ortodoxias 

e dogmas, que não pode ser cooptado por governos ou corporações; que chama a atenção para os 

grupos sociais e problemas que são sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do 

tapete, que tem por base o princípio de que todos têm que ter respeitado seu direito à liberdade e à 

justiça quando questionam legitimamente os poderes – sejam eles imperiais, coloniais, patriarcais, 

epistêmicos ou empresariais; é aquele que busca desmascarar estereótipos e clichês prontos, 

contestar imagens e narrativas oficiais, meias verdades, categorias redutoras, ideias preconcebidas 

e justificativas de ações que buscam limitar o pensamento de modo a que se aceite os atos dos 

poderosos (Mills, 1944). São também testemunhas do dissenso e da luta dos grupos despossuidos, 

usando, para tanto, de sua erudição, rastreando fontes alternativas, exumando documentos 

enterrados, revendo histórias de povos esquecidos ou abandonados, participando das trocas de 

saberes com os povos dos territórios que estuda. 

A título de exemplo, no diálogo entre pesquisadores e os Diaguitas do sudoeste da Bolivia e 

noroeste da Argentina, povo que havia lutado contra o Império Inca antes de lutar contra o império 

espanhol em movimentos anticoloniais, alí estava Carlos Walter, surpreso com o fato que a demanda 

prioritária dos indígenas por conhecimento dizia respeito ao campo da Astronomia, tida por eles como 

“gênero de primeira necessidade”. Entre seus interlocutores, juntamente com a mensagem “para ser 

lido com atenção”, Carlos Walter compartilhava suas descobertas extraordinárias, desde o 

confederalismo democrático do curdo Abdullah Ocallam às ConCiencias por la Humanidad do 
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Encuentro de Los Zapatistas do subcomandante Moises; da reinvención del poder en Ecuador por 

Pablo Zavalos às lumpenburguesias latinoamericanas de Jorge Beinstein, do iluminismo prekantiano 

do etíope Zera Yacob e do ganeeano Anton Amo, no século XVII, à noción de ch’ixi, ideia aymara de 

“algo que es y no es a la vez”, de Silvia Rivera Cusicanqui. 

Sabemos que o termo “intelectual”, em seu sentido mais restrito, foi cunhado por escritores 

conservadores, nacionalistas e antissemitas, como um insulto aos que defendiam Dreifuss em fins 

do século XIX: eram sujeitos “pretensiosos” que “se metiam em questões que não lhes dizem 

respeito”. Após a absolvição de Dreifuss, os acusados – tomando Emile Zola como modelo - 

assumiram este termo como um título de glória e os conservadores passaram a aceitar que 

escritores e jornalistas tomassem partido, embora não admitissem o mesmo para universitários, cujo 

papel, segundo eles, “não é o de opor o justo ao injusto, mas de distinguir o verdadeiro do falso com 

a ajuda de meios técnicos que só eles conhecem” (Noiriel, 2005: 61). Ora, ocorre que o Capitão 

Dreifuss havia sido condenado exatamente com base em um documento falsificado. Nesse caso, o 

justo era também o verdadeiro e a justiça foi feita a partir da crítica de uma falsificação. Colocou-se 

então a questão de que ciência e a justiça poderiam caminhar juntas. E de que os cientistas poderiam 

também desempenhar uma função cívica “dizendo verdades ao poder”. Eis a “verdade” a ser dita ao 

poder, expectativa correntemente atribuída ao intelectual crítico: falar aquilo que pode desagradar aos 

poderosos, deles exigindo a aplicação, em toda parte, a todos, culturas, povos, nações e territórios, 

dos princípios de justiça e de liberdade que estes poderosos dizem representar e pretender defender. 

Desagradar ao poder quer dizer desvendar a adoção de um “duplo padrão” na aplicação dos princípios 

do Direito – segundo seja para si ou para os outros. 

Mas quais seriam as condições para se “dizer a verdade ao poder”? A liberdade de pensamento 

e de expressão é o principal bastião do intelectual crítico em movimento. É essa conquista 

permanentemente em disputa que permite questionar o consenso em torno à objetividade dos fatos, 

de modo a se recusar o sentimento de impotência, intervindo-se em prol do respeito à igualdade de 

direitos, à admissão de diferenças entre nações, culturas e povos, sem atribuir-lhe hierarquias, 

preferências e valorações dissimuladas. Só que, em tempos de neoliberalismo, o trabalho intelectual 

é visto como atividade de fracassados, a menos que seus protagonistas mostrem saber fazer de seu 

“capital cultural”, adquirido via de regra em universidades públicas, uma oportunidade de negócio – 

vendendo previsões ao setor financeiro ou emprestando retórica científica aos supostos imperativos 

de reforma trabalhista e previdenciária ou à “excelente qualidade da água do Rio Doce” no pós-

desastre da Samarco. O anti-intelectualismo contemporâneo veio, com efeito, manifestar sua 

hostilidade com relação a tudo que diz respeito às atividades e ao domínio do intelecto, a saber, o 

espírito crítico e criador, a especulação filosófica e a pesquisa sem fins práticos definíveis no imediato 

(Hofstadter, 1964).  

O que vimos na articulação entre o neoliberalismo e dinâmicas protofascistas a partir da 

segunda década do século XXI, foi o recurso autoritário ao assédio processual a pesquisadores e 

restrições à liberdade acadêmica. Vimos emergir um tipo particular de situação de pesquisa em que 

a abordagem crítica dos conflitos que busca dar visibilidade à perspectiva dos sujeitos cujas práticas 

são desestabilizadas por agressões ambientais tem sua margem de autonomia constrangida por 

pressões provenientes de forças autoritárias situadas fora do campo científico. Este tipo de debate, 

pensado tradicionalmente como estável e dialógico, como “troca polida de doações informacionais” 

(Collins, 1975 apud Fabiani, 1997, p.13), passou a ser judicializado. 

Como visto em diversas controvérsias em torno ao reconhecimento de direitos de povos 

indígenas e quilombolas, a produção de conhecimento passou a ser submetida a um regime de 

punição que visa impedir e constranger o movimento das ideias e dos direitos. Alheio a tal assédio, 

para o intelectual em movimento “pensar é um modo de experimentar o mundo”, de promover, de 
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forma livre, a liberdade e o conhecimento – o que implica também liberdade para se movimentar no 

espaço geográfico, no espaço social e no espaço das ideias. Isto porque é preciso ser livre para 

experimentar o impulso interior que está na origem de todo o movimento, aquela espécie de força 

vital que encerra em si o movimento que, em seguida, se desdobrará; ou seja, o esforço de um impulso 

inicial que é “movimento antes do movimento”, como o observam filósofos do movimento 

corporificado (Gil, 2018, p. 15). Entre teóricos do movimento no campo da dança, por exemplo, o 

esforço é entendido como a pulsão das atitudes internas que ativam o movimento, imprimindo-lhe 

variadas e expressivas qualidades. “A partir de uma atitude interna do agente para com os fatores de 

movimento e de sua maneira de responder ao mundo, desenvolve-se o esforço que comunica a 

qualidade expressiva do movimento” (Rengel, 2003, p. 60 apud Acselrad, 2015). O mesmo nos sugere 

a fisica contemporânea, para a qual “o tempo dinâmico constitui não somente uma medida do 

devenir, mas o próprio devenir” (Prigogine e Stengers, 1984, p. 47) e “o movimento tal como o 

conhecemos hoje dá uma extensão ao instante e articula-se com o futuro” (Prigogine e Stengers, 

1990, p. 230). 

Nas categorias arcaicas dos narradores de Walter Benjamin, entre a figura do camponês 

sedentário e do marinheiro aprendiz ambulante, Carlos Walter se veria melhor situado entre os 

migrantes que buscam saberes em terras distantes do que entre os trabalhadores sedentários que 

burilam o saber do passado. Ou na metáfora de Said, na condição de “eterno viajante, hóspede 

temporário da Terra”, que não pretende colonizá-la, mas sim se maravilhar com ela. Por sua vez, 

mover-se no espaço, viajar, não é apenas deslocar-se, mas também por em questão o ato de pensar 

diante de conhecimentos outros (Olgária Mattos, 1977). A descoberta da correspondência entre Marx 

e Vera Zassoulich - discussão recuperada por Andrzej Walicki, historiador “revisionista” polonês, em 

1965, Maurice Godelier na França em 1969, Teodor Shanin, sociólogo de referência para os estudos 

camponeses, em 1983, e, para a America Latina, Enrique Dussel em 1990 - talvez tenha sido a 

expressão da possibilidade de uma virtuosa combinação entre as figuras do camponês e do marujo, 

entre o saber sedentário e o migrante que se confronta com a diversidade2. 

Por meio de sua prática em movimento, Carlos Walter não deixou de fazer a crítica aos 

“intelectuais de governo” que tomam a ciência como expertise, conhecimento perito que propõe 

soluções aos problemas colocados por governantes ou jornalistas, buscando convencer os cidadãos 

a se mostrarem razoáveis. Estes peritos tornam-se, com frequência, comentadores da grande mídia, 

“buscando governar pelo manejo dos espíritos e não pela transformação das existências” (Guizot, 

1816 apud Rosanvallon, 1985). Recorrem a sondagens de opinião e são, com frequência, membros 

de think tanks que pretendem fornecer subsídios aos governos “em nome da sociedade civil”. Em 

certos casos, estarão pretendendo dizer a verdade aos oprimidos em nome do poder – na condição 

de “rebeldes a favor”, perspicaz expressão cunhada pelo cartunista Jaguar para designar canhestras 

performances de polemistas neoliberais. Em direção oposta, o intelectual em movimento assume a 

controvérsia e recusa o jargão eufemístico adotado pelos poderosos ou a realpolitk que hierarquiza 

sujeitos de direitos e pretende afirmar como universal o ponto de vista particular dos dominantes. Ele 

garante, portanto, para si, a total autonomia da crítica frente ao sistema de honrarias e prestígio ou 

apego à reputação de equilíbrio. 

Adotando o princípio metódico de que os sujeitos são constituídos pelas experiências, pelos 

lugares e pelos espaços que eles próprios constituem -  não deixou de aplicá-lo também à construção 

 
2 Em seus artigos sobre a comuna rural russa, Marx desenvolveu uma concepção sobre a possibilidade de as comunas 
rurais russas representarem um ponto de partida para um desenvolvimento não-capitalista. Em sua correspondência com 
Zassoulitch, escreveu: “O que põe em perigo a vida da comuna russa não é nem uma fatalidade histórica nem uma teoria: é 
a opressão pelo Estado e a exploração por capitalistas intrusos, tornados poderosos pelo mesmo Estado às custas dos 
camponeses” (Karl Marx, “Rascunhos II da Carta a Vera Zassoulitch”, in K. Marx e F. Engels, 1980, p. 51).   
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da narrativa que elaborou sobre si próprio: ao enunciá-la no memorial de seu concurso para professor 

titular da UFF (Porto Gonçalves, 2017), Carlos Walter procurou situar sua existência e suas ideias 

numa geo-história espaço-temporal sobre sua experiência de ensino e pesquisa. Esta experiência - 

categoria que lhe foi, segundo ele próprio, valiosa na crítica à ortodoxia marxista, notadamente a partir 

da leitura de E. P. Thompson (1981) - foi fortemente marcada por uma variedade de encontros 

prolíficos com professores, alunos, territórios, biomas, movimentos sociais, mateiros, beiradeiros etc. 

As questões que dirigiu ao saber constituído o levaram a valorizar tanto os conhecimentos de 

professores como de alunos, de cientistas como de camponeses, indígenas e povos tradicionais. Na 

pista de autores como Pierre Bourdieu e Walter Mignolo, buscou problematizar a espacialidade e a 

socioterritorialidade do pensamento, explorando o campo da epistemologia espacial e do debate 

sobre a colonialidade do saber. E foi como parte dos esforços de descolonização do saber que passou 

a observar e considerar analiticamente também os lugares geográficos da produção do 

conhecimento de modo a desenvolver o que entendeu por uma Geografia não-estatal. Levado ao 

campo empírico por professores e, em seguida, por movimentos sociais, conheceu o terreno concreto 

não só do Cerrado e da Amazônia, mas dos próprios sujeitos sociais do conhecimento sobre esses 

biomas – os produtores da “floresta cultural úmida”, as comunidades que “constituiram a si próprias 

a partir da mandioca”, descobrindo, a partir do saber camponês, “que a extensão da terra pode ser 

medida em litros de sementes que cada familia consegue semear” etc. 

Buscando levar, nos seus termos, as palavras a sério, conseguiu identificar, ecoando estímulos 

de sua antiga professora de Antropologia, a relação entre as formas dos sujeitos sociais falarem – 

por suas linguagens, práticas culturais materiais e imateriais - e as formas deles se territorializarem. 

Ou seja, construiu como objeto o modo como as culturas operam a grafia dos sentidos dos diferentes 

mundos sócio-espaciais, desembocando no estudo dos conflitos entre sujeitos com distintas 

territorialidades envolvidos na produção social do espaço. Foi por entender a Geografia como ação 

em processo – como verbo – que interviu no mundo das ideias e no espaço social concreto, seja no 

debate acadêmico brasileiro e latinoamericano, seja no diálogo com movimentos sociais ou na 

dinamização de espaços institucionais de discussão como o da AGB – Associação dos Geógrafos 

Brasileiros. Por sua crítica à modernidade colonial capitalista, empenhou-se em mostrar que quando 

os oprimidos - negros, indígenas, mulheres e operários - desnaturalizam sua condição e se mostram 

sujeitos de sua história, fazem com que a “natureza fale” através de todos aqueles que foram 

assimilados à natureza para justificar sua dominação. 

Nas geografias em movimento que o levaram dos subúrbios populares do Rio de Janeiro, onde 

nasceu, ao continente latinoamericano renomeado Abya Yala, Carlos Walter alertou, com humor e 

inteligência, que “do espaço não dá para se tirar o corpo fora”. Entender o movimento não só como 

intelectual, mas também corporal, já que “o espaço do corpo é o corpo tornado espaço” (Gil, 2018, p. 

18), soa ao mesmo tempo como um princípio de método e um desafio para aqueles que, como ele, 

pretendam colocar espaços, corpos e mentes em movimento. 
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