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Resumo: Este artigo conjuga as dimensões afetiva e intelectual de nossa relação com Carlos Walter Porto-Gonçalves, considerado aqui um grande 

geógrafo da ação, tanto no sentido da ação concreta dos grupos e movimentos sociais quanto da ação transformadora dos afetos. Assim, múltiplas 

territorialidades (ou multiterritorialidades) são construídas, entre o sentir/ouvir, o pensar/expressar e o fazer geografias, no diálogo entre a rica 

contribuição de Carlos Walter e o nosso próprio trabalho, especialmente no que se refere ao território como processo, na “condução de condutas” que 

envolve não apenas a política no sentido tradicional mas sua ampliação para a esfera do “mais do que humano” que cada vez mais nos afeta e 

(des)territorializa. 

Palavras-chave: Carlos Walter Porto-Gonçalves, território, multiterritorialidade, ação, afeto. 

SENTIR/ESCUCHAR, PENSAR/EXPRESAR, HACER GEOGRAFÍAS: MÚLTIPLES TERRITORIALIDADES DE AFECTO EN DIÁLOGO CON UN 
GRAN GEÓGRAFO DE LA ACCIÓN 
 

Resumen: Este artículo conjuga las dimensiones afectiva e intelectual de nuestra relación con Carlos Walter Porto-Gonçalves, considerado aquí un gran 
geógrafo de la acción, tanto en el sentido de la acción concreta de los grupos y movimientos sociales como en el sentido transformador de los afectos. 
Así, se construyen múltiples territorialidades (o multiterritorialidades) entre el sentir/escuchar, el pensar/expresar y el hacer geografías, en el diálogo 
entre la rica contribución de Carlos Walter y nuestro propio trabajo, especialmente en lo que se refiere al territorio como proceso, en la "conducción de 
conductas" que implica no solo la política en sentido tradicional sino su ampliación hacia la esfera de lo "más que humano" que cada vez más nos afecta 
y (des)territorializa. 
Palabras clave: Carlos Walter Porto-Gonçalves, territorio, multiterritorialidad, acción, afecto 
 

FEELING/HEARING, THINKING/EXPRESSING, MAKING GEOGRAPHIES: MULTIPLE GEOGRAPHIES OF AFFECT IN DIALOGUE WITH A 
GREAT GEOGRAPHER OF ACTION 
 

Resumen: This article combines the affective and intellectual dimensions of our relationship with Carlos Walter Porto-Gonçalves, considered here a great 

geographer of action, both in the sense of the concrete action of social groups and movements, and in the transformative action of affects. Thus, multiple 

territorialities (or multiterritorialiteies) are constructed, between feeling/listening, thinking/expressing, and making geographies, in the dialogue between 

Carlos Walter's rich contributions and our own work, especially regarding territory as a process, in the "conducting of conducts" that involves not only 

politics in the traditional sense but its expansion to the sphere of the "more than human" that increasingly affects and (de)territorializes us. 
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Um grande parceiro é aquele que, do nosso lado, nos ouve, nos acolhe, nos ensina e, ao mesmo 

tempo, abre portas para que avancemos à nossa própria maneira. Carlos Walter Porto-Gonçalves é 

um desses companheiros que marcam nossa vida tanto pelo afeto ou a paixão (também da t/Terra, 

como bem expressa o título de seu primeiro livro [PORTO-GONÇALVES, 1984]), quanto pelo saber ou 

pela razão. Pode-se dizer que o sentipensar de Fals Borda (1984) se desdobra aqui em um 

sentir/ouvir, pensar/falar/expressar e agir, um fazer que sintetiza a rica expressão de Carlos ao 

afirmar a “Geografia como verbo”, a ação de grafar a t/Terra (ao mesmo tempo terra-chão e Terra 

planeta [PORTO-GONÇALVES, 2017a]), nos múltiplos sentidos dessa escrita, material e simbólica, 

que, ao marcar o chão, apropria-se, concedendo-lhe significados e multiplicando afetos, a 

(multi)territorialização em seu sentido mais amplo, típica dos movimentos sociais em contextos geo-

históricos latino-americanos. 

Confesso que titubeei ao decidir sobre este artigo-depoimento. Não sobre o fato de escrevê-lo, 

pois disso não tinha nenhuma dúvida, mas sobre sua natureza. Como escrever um artigo em tributo 

de alguém que foi ao mesmo tempo um amigo do coração e um grande parceiro intelectual? Assim, 

não houve outra saída senão dividir estas linhas, mas em partes que, espero, ao final, revelem sua 

indissociabilidade. 

Numa primeira parte, mais íntima (que também é retomada ao final), tomo a liberdade de 

reproduzir uma espécie de carta que escrevi a Carlos por ocasião de sua partida, menos de dois 

meses depois de minha ida a Florianópolis visita-lo – visita que já se prenunciava como uma 

despedida. Logo depois, relato pontos significativos de nossa trajetória acadêmica comum e o quanto 

dialogamos, de forma ora mais ora menos explícita. A seguir destaco os meandros (des-caminhos, 

diria ele) do território e de nossas múltiplas territorialidades, especialmente no sentido amplo 

(“multiterritorial”) de afeto colocado pelo título deste artigo: (multi)territorialidades a partir das quais 

sentimos (escutando), refletimos (falando), e construímos – lutando por novas bases territoriais 

muito mais igualitárias, justas e, portanto, comuns.  

 

Carta a um grande amigo 
 

Escrevo estas linhas como se estivesse revivendo a visita que fiz há dois meses2, dois dias 

intensos compartilhando teu cotidiano de luta, ao lado de Marcia, esta companheira que também 

amo tanto. 

Afeto de amigo não se explica. Já disseram por aí ser o mais genuíno, pois nada pede em troca 

– se é que pode existir ato humano assim, que nada espera ... já que nossa vida é sempre, também, 

carência e espera(nça). Nossos bons afetos se revigoram nos momentos em que estamos juntos, 

encontro festivo, acadêmico ou de dor, não importa. Afeto de amigo condensa tudo isso, e por isso 

mesmo nos fortalece. 

Nunca esqueço quando selamos a franqueza dessa amizade num longo papo na volta de um 

dos vários eventos de que participamos, desta vez no Acre – a terra que te consagrou como grande 

intelectual-ativista, através de Chico Mendes e dos seringueiros (sintetizado no teu livro-tese 

“Geografando – Nos Varadouros do Mundo”, com que, lembro agora, presenteei Doreen Massey e ela 

tanto apreciou). 

Carlos, foste sempre um mestre das palavras e neste nosso último encontro, mesmo debilitado, 

rememoraste com entusiasmo algumas de tuas tantas (re)descobertas etimológicas que, com tua 

aguda intuição, tanto nos legam para o repensar do espaço e de nossas lutas.  

 
2 Em julho de 2024. 
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Lembro da importância de ter lido (Des)caminhos do Meio Ambiente e Paixão da Terra, nos 

anos 1980-90, numa trilha crítica nada ortodoxa da Geografia, abrindo nossos olhos ao mesmo tempo 

para a questão ecológica que então emergia e aos novos paradigmas a ela associados, Edgar Morin 

e a complexidade à frente. 

Lembraste também tua jornada acadêmica, muito mais que acadêmica (pois nunca foi com a 

carreira a tua luta), trilhando sempre a íntima vinculação entre os movimentos sociais e a 

terra/território. Muitas idas e vindas, crises e superações, marcam essa tua/nossa jornada. O que 

disseste para a Geografia, ainda nos tempos de ditadura, “A Geografia está em crise, viva a 

Geografia!”, vale para nossas vidas. Vida individual que, para ti, vaidades pessoais à parte (que estas, 

temos todos), sempre foi conjugada no coletivo. Foste sempre muito mais um ser dos coletivos, 

tentando ignorar, até, às vezes, os limites físicos impostos pelo próprio corpo. 

Estavas debilitado, mas teus olhos brilhavam e tua voz voltava ao mesmo tom incisivo e firme 

de tuas aulas e palestras quando retornávamos à Geografia, ao território e seus múltiplos 

movimentos. Como numa de tuas palestras, ou aulas, parecia que não querias mais parar de falar. 

Impressionante teu dom da oratória, do discurso. Inveja boa pra quem, como eu, exige sempre algum 

apontamento ao lado. Como foi bonito te ver outra vez animado, e disposto, apesar de tudo, a 

continuar outra de tuas paixões, o contato com orientandos e alunos, agora como professor visitante 

na Universidade Federal de Santa Catarina. A memória desta tua força não tem preço. 

Despedi-me com um beijo e um abraço apertado, controlando o marejado nos olhos, que fluiu, 

depois, não teve jeito, no carro, junto com Márcia, rumo ao aeroporto – Marcia, esta outra guerreira, 

inteligente, engajada e atenta, ao mesmo tempo firme e afetuosa, teu esteio de segurança e amor. 

Nas tantas viagens, se ela não te acompanhava, não esquecias uma lembrança, um artesanato que 

ela apreciava, no cuidado sempre tão carinhoso com a casa.  

Nosso convívio fora da universidade não foi tão frequente quanto gostaríamos (casas distantes, 

de Botafogo, no Rio, a Itaipu), do outro lado de Niterói, mas cada encontro, num almoço, aniversário 

ou show (de Zeca Baleiro) era suficiente pra renovar a força do nosso carinho e revelar tua leveza e 

generosidade no cultivar desta amizade. 

Carlos, não sei mais o que digo, meu amigo. Nem é preciso dizer, pois há momentos em que o 

sentir se impõe, para ouvir apenas a voz mais profunda que nos cala. Paixões da terra, do mar, do ar, 

das contradições do humano e das forças do mais do que humano... nisso andamos ainda mais 

juntos, paixão por nossas geografias, por nossos geografares, que era, como dizias sempre, a 

Geografia plural e em ação, continuamente transformada/transformadora. 

 

Interlocuções 
 

Conheci Carlos Walter através de sua obra, especialmente seu conhecido artigo “A Geografia 

está em crise, viva a Geografia”, comunicação apresentada em 1978 no 3º Encontro Nacional de 

Geógrafos, em Fortaleza, e do qual participei, ainda como estudante de graduação na Universidade 

Federal de Santa Maria. A base materialista histórica deste texto representou um dos marcos na 

renovação crítica do pensamento geográfico brasileiro.  

Meu contato mais direto com Carlos se deu ao assumir a grande responsabilidade de substitui-

lo na disciplina de Teoria da Geografia na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, quando 

do término do meu mestrado na UFRJ, em 1986. Nosso vínculo de fato se fortaleceu após sua entrada 

na Universidade Federal Fluminense, em 1987.   Logo nos identificamos intelectualmente: ele, com 

seu marxismo heterodoxo, capaz de fazer Thompson dialogar com a teoria da complexidade de 

Morin, nos incitava a fugir dos dogmatismos e escutar a voz/o saber dos subalternizados; eu, 

investindo nas abordagens de Foucault e Deleuze & Guattari, além de Gramsci, nosso interlocutor 
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comum. Mas foi a partir da primeira década deste século que teríamos nossa interlocução mais 

direta, quando Carlos, que sempre aliou o trabalho acadêmico com intenso envolvimento nos 

movimentos sociais, tornou-se pioneiro na discussão do pensamento sob a ótica descolonial na 

Geografia brasileira e, muito provavelmente, também, latino-americana. 

Nesse intercâmbio generoso, devo-lhe muito, como sei também o quanto aprendemos juntos. 

Carlos admirava meu trabalho e afirmava que nos complementávamos, ele mais intuitivo e ativista, 

eu, como ele dizia, “articulador de conceitos”, mas com certeza sempre compartilhando os mesmos 

afetos, seja na amizade, seja na paixão comum pela Geografia. Em 2006 convidou-me para 

escrevermos juntos o livro “A nova des-ordem mundial”, pela editora da UNESP (confesso que não foi 

fácil sintetizar o longo capítulo que ele escreveu). Com seu estímulo e de outros colegas mais jovens, 

inseri-me de forma mais intensa nos movimentos sociais e conheci o grupo 

Modernidade/Colonialidade, tendo sido apresentado por Carlos ao trabalho de Walter Mignolo através 

do livro “Histórias locais, poderes globais”. Juntamente com Carlos Vainer, da UFRJ, eu, Carlos Walter 

e Valter Cruz organizamos em 2013 um grande evento, o IV Encontro da Cátedra América Latina e 

Colonialidade do Poder, reunindo alguns dos grandes nomes nesse debate, como Anibal Quijano, 

Alberto Acosta, Catherine Walsh e Edgardo Lander. 

A eloquência de Carlos Walter era conhecida por todxs que tinham a oportunidade de conviver 

com ele, seja como amigo, parceiro intelectual ou aluno. Seus textos eram um pouco o reflexo dessa 

capacidade de “dizer”, ou melhor, de “geografar” o mundo. Com facilidade, passava de um tema a 

outro sem perder a força e o arrebatamento. Esse caráter “oral” da escrita, contudo, podia pecar, às 

vezes, por certa redundância e/ou ofuscamento de algumas fontes, que acabavam ficando (não 

propositalmente, é claro), em segundo plano. Lembro de alguns de nossos longos papos em que ele, 

muito mais comunicador que eu, era ocasionalmente interrompido por alguma referência que eu fazia 

questão de acrescentar. Carlos, assim, nem sempre explicitando, dialogou com muitos autores. Era 

um leitor voraz, e generoso no compartilhamento de novidades que, especialmente através de suas 

tantas viagens pela América Latina, frequentemente descobria. Trocávamos muitas ideias, sobretudo 

através das tantas bancas que, juntamente com o colega Valter Cruz, compartilhamos. Devo a Carlos, 

também, a difusão de meu livro “O mito da desterritorialização” em língua espanhola, indicado para 

seu amigo Enrique Leff recomendar para publicação pela editora Siglo XXI, no México, em 2011, 

abrindo assim as portas dessa editora, onde também, em 2019, foi publicado o livro “Viver no limite”.  

Não é demais relembrar aqui a força da “Geografia como verbo” defendida por ele, e que permite 

identificá-lo como um geógrafo da ação, tanto no sentido analítico (bem além de uma Geografia da 

ação como a de Benno Werlen) quanto prático-político, em seu intenso comprometimento com os 

movimentos sociais (ou socioterritoriais, se quisermos). O espaço geográfico e o território se 

colocam como conceitos-chave. Para ele – num discurso que nos permitia férteis diálogos – “uma 

das questões centrais que se apresenta nos dias de hoje diz respeito, exatamente, às novas grafias 

da terra, aos novos limites territoriais e, como a definição de limites é a própria essência da política, 

é toda a questão dos protagonistas que está em jogo” (PORTO-GONÇALVES, 2002, p. 309). 

Ele, sob inspiração de autores como Bourdieu e Arendt, nos recorda ainda que protagonista é 

aquele que principia a ação e que, em uma sociedade que se pretende democrática, a ação de grafar 

a terra vai muito além do protagonismo dos gestores, do Estado. Ela se estende a todo grupo/classe 

que busca dar significado à vida prática por intermédio dos múltiplos processos de des-re-

territorialização.  
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Múltiplas territorialidades no sentipensarexpressarfazer geografias 
 

 Carlos Walter, como um grande – se não nosso maior – geógrafo da ação, nunca foi 

simplesmente um geógrafo “acadêmico”. Seu laboratório, o LEMTO (Laboratório de Estudos de 

Movimentos Sociais e Territorialidades [lemto.uff.br]) – que de lento tinha pouco, dado o dinamismo 

de seu coordenador, congrega(va) estudantes de diferentes regiões brasileiras e países latino-

americanos. Por partilharmos praticamente o mesmo espaço, com salas que optamos por manter 

geminadas, com frequência usufruíamos de debates comuns, com alunos participando dos dois 

núcleos de pesquisa.  A partir do usufruto desse afeto cotidiano, construíamos múltiplas 

territorialidades sobre as quais tanto refletimos.  

Sua visão de geografia – ou geografias, no plural – como geo-grafar, “declinada em um tempo 

verbal em movimento” (PORTO-GONÇALVES, 2017b, p. 20), aparece de forma cabal em sua tese de 

doutorado, depois livro, “Geografando: nos Varadouros do Mundo – da territorialidade seringalista (o 

seringal) à territorialidade seringueira (a reserva extrativista)” (PORTO-GONÇALVES, 2003) [a 

propósito, ver artigo de Glauco Bruce neste dossiê]. Nela ele sistematiza e aprofunda a relação entre 

Geografia, conflito e movimentos sociais. Seu envolvimento com a luta dos seringueiros levou-o a um 

laço profundo com Chico Mendes (ambientalista emblemático, assassinado em 1988) e Osmarino 

Amâncio [que o homenageia em depoimento neste dossiê]3. Nesta obra Carlos diz ter superado “a 

ambiguidade entre o ativista e o geógrafo” (2017b, p. 21). É aí que o autor trabalha de modo mais 

articulado uma de suas expressões fundamentais, a “tensão de territorialidades”, no confronto entre 

estratégias e táticas de duas formas de pensar e fazer o território: aquela desde cima, a partir do 

aparato estatal hegemônico, e aquela desde baixo, a partir da luta dos movimentos sociais, no caso, 

dos seringueiros na defesa das reservas extrativistas. 

Entusiasta, também, da ideia de multiterritorialidade (que elaborei inicialmente em 1997 e 

desdobrei em “O mito da desterritorialização” [Haesbaert, 2004])4, Carlos Walter foi um crítico do 

eurocentrismo e um defensor de uma nova “geopolítica do conhecimento” (Mignolo, 2003), múltipla, 

onde o pensamento e as práticas políticas latino-americanas têm um papel decisivo5. Isso sem 

menosprezar, de modo algum, a riqueza do pensamento europeu, no qual tanto se pautou 

(começando por Edward Thompson, um de seus grandes inspiradores nos anos 19806). 

A essas múltiplas territorialidades epistêmicas soma-se a multiplicidade de manifestações 

territoriais a partir das diversas contribuições culturais-ambientais latino-americanas, com ênfase 

àquelas das etnias indígenas e dos afrodescendentes (sejam eles quilombolas [Brasil], palenqueros 

[Colômbia] ou maroons [Caribe]). O reconhecimento e o profundo diálogo com os “outros saberes” de 

grupos e classes subalternizadas, a começar pelos seringueiros, permite que falemos do caráter 

múltiplo de sua abordagem territorial para além da diferenciação externa entre territorialidades 

representativas de identidades culturais distintas. Deve-se considerar também a multiplicidade 

interna a cada uma dessas territorialidades, na medida em que incorporam o jogo entre formas 

 
3 Nesse sentido, cabe lembrar que em 2004 Porto-Gonçalves recebeu o Prêmio Chico Mendes em Ciência e Tecnologia do 
Ministério do Meio Ambiente brasileiro. 
4 Carlos Walter também estava atento a essa proliferação do multi, inter e/ou trans: “... por todo lado são usados os prefixos 
inter, trans ou multi indicando que as fronteiras, sejam elas epistêmicas, sociológicas ou geográfico-políticas, se é que 
podemos separá-las, são mais porosas do que se acreditava” (Porto-Gonçalves, 2002, p. 217). Para um debate sobre a 
distinção e vinculação entre esses prefixos, ver nossa reflexão em Haesbaert, 2021 (especialmente pp. 333-338). 
5 Analisamos essa abordagem descolonial em sua obra, especialmente a partir da perspectiva do território, no livro 
“Território e descolonialidade” (Haesbaert, 2021a, pp. 150-155). 
6 Thompson (1981), especialmente através de seu conceito de experiência, auxiliaria Carlos Walter a, em suas palavras, 
“superar certo marxismo estrutural-funcionalista que tanto mal viria fazer à Geografia e que subestima a importância da 
experiência e da cultura, vistas como superestrutura” (Porto-Gonçalves, 2017b, p. 8-9). 
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próprias, ao mesmo tempo de sentir/ouvir, expressar/falar e (re)construir/(re)fazer, concretamente, 

seus territórios.  

Fals Borda (1984) fala de um sentipensar, enfatizando essa indissociabilidade, principalmente 

entre os saberes tidos como subalternizados de Abya Yala/Afro/Latino América7. Trata-se de uma 

simbiose entre paixão (em sentido amplo) e razão, presentes através de um saber construído a partir 

de uma sensibilidade que, aqui, é vista sobretudo como uma afetividade ambiental (Giraldo e Toro, 

2020), ou melhor, de uma profunda afetividade geográfica que se dá “entre peles”, de outros viventes 

e do próprio corpo da t/Terra. Como dizem Giraldo e Toro, é preciso:  

 
...  reconocer que el encuentro en lo que llamamos “ambiente” [em sentido mais amplo, espaço 
geográfico] no se da entre sujetos, y menos entre sujetos y objetos, sino entre pieles, entre 
membranas diversas que se tocan, en un enlazamiento afectivo de cuerpos compuestos de 
múltiples mezclas, que experiencian su universo gracias a su afectividad encarnada. (2020, p. 
11) 

 

A esse sentipensar, justamente por estar imerso numa “afetividade encarnada” – e não apenas 

por uma “efetividade objetificada”, é necessário acrescentar o sentir/ouvir,  o pensar/expressar e o 

fazer que dão título a este artigo. É como se a ação, tão enfatizada na obra de Carlos Walter, fosse 

ampliada através da corporificação dos afetos que ela implica – ação, ao mesmo tempo política, 

econômica, cultural e ambiental, como a capacidade de afetar e ser afetado pelos diferentes corpos 

que, partindo do nosso, próprio, em distintas escalas, compõem nosso(s) mundo(s) 

Em primeiro lugar, acrescentar “ouvir” ao “sentir” significa lembrar que um dos nossos sentidos 

fundamentais – e um dos mais difíceis de serem devidamente exercidos – é o ouvir. Quando se trata 

de escutar (e aprender com) os saberes historicamente subalternizados, isso se torna ainda mais 

necessário e também desafiador. Costumamos afirmar que esses grupos/classes são invisibilizados, 

que seus corpos/espaços não são vistos, ou são ocultados, mas se trata também de que foram como 

que silenciados, emudecidos, negados em suas vozes, pelo que expressam oralmente e/pu em 

palavras. Suas territorialidades, assim, não só devem ser sentidas pela visão, pela materialização da 

cultura em suas paisagens, mas também por suas vozes, a riqueza de sua oralidade, de seus sons 

(seu sotaque, sua música), além do paladar e dos odores de seus alimentos e das fragrâncias de suas 

plantas, enfim, dos múltiplos sentidos (inclusive o tato corpóreo) conjugados na rica densidade de 

seus ambientes vividos. 

Todos esses múltiplos sentidos/afetos combinados permitem que pensemos essas 

territorialidades pela dimensão afetiva que também empodera (Hutta, 2020) – ou seja, mesmo que 

se mantenha o foco na interação espaço-poder ao se falar de território, é de uma concepção ampliada 

de poder que se trata. Lembrando a definição de poder em Michel Foucault (2013), associada à 

capacidade de, social e/ou individualmente, “conduzir condutas”8, é óbvio que, ao incutir 

determinados sentimentos/afetos, conduziremos a ação de muitos – quem sabe (sens)ações como 

as que envolvem a difusão do medo, hoje, não sejam mais mobilizadoras do que as ações de violência 

concreta, militarizada. A política contemporânea que o diga. 

A partir de nossa pesquisa de doutorado, no (des)encontro entre gaúchos e baianos nos 

cerrados, ressaltávamos essa dimensão afetiva do território: 

 
... um processo efetivo de territorialização, que reúne uma dimensão concreta, de caráter 
predominantemente “funcional”, e uma dimensão simbólica e afetiva. (...) o território deve ser 

 
7 Termo proposto por Arturo Escobar (2016) e que Carlos Walter releu com um viés brasileiro como América Latina/Abya 
Yala/Qulombola (Porto-Gonçalves, 2015). 
8 Cruz (2020), também inspirado em Foucault, afirma que “a abordagem territorial pensa e problematiza a geograficidade a 
partir das práticas de governo do/no espaço, as práticas da ação sobre ação do outro” (p. 147). 
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visto na perspectiva não apenas de um domínio ou controle politicamente estruturado, mas 
também de uma apropriação [em termos lefebvrianos] que incorpora uma dimensão simbólica, 
identitária e, porque não dizer, dependendo do grupo ou classe social a que estivermos nos 
referindo, afetiva. (HAESBAERT, 1997, p. 41) 

 

“Dessubstancializando” o território (de sua condição de simples “recurso”, poderíamos afirmar) 

e inspirado em posições como essa e a de Claude Raffestin, Porto-Gonçalves (2002) também 

considera território uma “categoria espessa que pressupõe um espaço geográfico que é apropriado”. 

Neste caso, apropriação equivale à territorialização e “enseja identidades –territorialidades– que 

estão imersas em processos sendo, portanto, dinâmicas e mutáveis, materializando em cada 

momento uma determinada ordem (...)” (pp. 310-311). Sua alusão a um “espaço de referência 

identitária” como a reserva extrativista para os seringueiros, traduz outro conceito que estabelece um 

diálogo possível com outras esferas geográficas de construção identitária, como a que estudamos 

no latifúndio de pecuária extensiva como espaço de referência para a construção da identidade 

gaúcha (HAESBAERT, 1988)9. Interessante, neste caso, é que essa identificação é ambivalente, 

podendo tanto favorecer a preservação do latifúndio pelos “gaúchos hegemônicos” quanto estimular 

agricultores sem terra a reivindicarem a reforma agrária na Campanha gaúcha (ao invés de migrarem 

para outras regiões do país). 

Voltando à dimensão afetiva do território, ela aparece associada a diferentes processos de 

significação/simbolização, compondo assim uma densa expressividade, característica já 

evidenciada como constitutiva do território na leitura de Deleuze e Guattari (que falavam em 

“territórios expressivos e funcionais”)10. A partir daí podemos falar de um pensar/refletir sobre/com e 

de um expressar-se que alia ao mesmo tempo a emoção e a razão, traço tão enfático entre culturas 

de nossa Abya Yala/Afro/Latino América – até mesmo, embora com hegemonia do “polo racional”, 

naquelas de origem latina (especialmente quando comparadas às anglo-saxônicas).  

Por fim, mas não dissociado, temos o fazer/construir, ou melhor, o (re)fazer/(re)construir que 

permite o surgimento não apenas de novas territorialidades (que, no nosso ponto de vista, podem 

permanecer no campo da representação ou do imaginário – como no caso da “terra sem males” dos 

guarani mbya), mas também de novos territórios, concretamente produzidos. É assim que, na 

conjugação entre o sentir/ouvir, o pensar/expressar (“falar”) e o fazer/construir temos a realização de 

complexas dinâmicas de des-re-territorialização, de algum modo lembrando as tensões de 

territorialidades evidenciadas por Porto-Gonçalves em sua vivência e nas proposições políticas 

envolvidas com a criação de reservas extrativistas na Amazônia11. Sentir/ouvir os seringueiros, 

pensar e expressar seus dilemas, permitiria assim, num refletir/agir-com, propor e construir novas 

territorialidades, mais significativas e mais autônomas. 

Essa conjunção sentipensarfazer também está implícita nos debates sobre limites e 

front/fronteira, frequentemente abordados pelo autor. Ao dar importância às “grafias da terra” não 

haveria como ignorar a força dos limites territoriais – para ele, a “essência da política”. Ao se reportar 

à polis como “limite” e à política como “arte de definir limites” (PORTO-GONÇALVES, 2002, p. 300), 

pode-se dizer que a própria crise do Estado é, em diversos sentidos, a crise de seus limites – ou, se 

quisermos, até mesmo de suas fronteiras, admitindo hoje, cada vez mais, especialmente no caso 

 
9 Para sermos fiéis à origem do termo, citamos nesse trabalho Bernard Poche e seu artigo de 1983, “La région como espace 
de réference identitaire” (revista “Espaces et Sociétés” n. 42).  
10 Segundo Deleuze e Guattari (2002), o território, antes de ser funcional, “possessivo”, é “um resultado da arte”, expressivo, 
dotado de qualidades de expressão.  
11 Apesar de ter se dedicado também a estudar outros biomas e/ou regiões brasileiras, a Amazônia, como bem demonstra 
o artigo de Valter do Carmo Cruz neste dossiê, foi o espaço geográfico que correspondeu à principal base empírica das 
pesquisas de Carlos Walter, tendo-lhe dedicado, além de sua tese, mais específica, vários livros e artigos. 
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latino-americano, a sobreposição de limites/regulações, como aquelas impostas pelo narcotráfico e 

pelas milícias12. 

Porto-Gonçalves nos lembra reiteradamente que a fronteira carrega como pressuposto o 

“front”, a prática “frontal” de estabelecer (e expandir) limites – tanto os limites jurídicos mais abstratos 

da lei quanto os limites materiais de controle de distintas circulações, especialmente dos “cidadãos” 

nacionalmente territorializados. Assim: 

 
As fronteiras, enquanto limites, trazem nelas mesmas o front, seja ele diplomático ou militar, 
que as instituem. A fronteira é, quase sempre a consagração de uma determinada correlação 
de forças políticas e, como tal, tende a estender o front que a engendrou, naturalizando-a. E 
não olvidemos o front interno, onde as lutas pela definição dos limites se fazem mais sutis [...]. 
(p. 323) As fronteiras comportam o front e trazem consigo, sempre, a memória das lutas que 
as engendraram. Portanto, mais do que o espaço absoluto dos territórios soberanos dos 
Estados modernos [e seus limites como linhas com passagens claramente definidas] 
destacamos seu caráter aberto (poroso) e contraditório, tanto no front interno quanto no front 
externo. Há, sempre, por trás do instituído o processo instituinte e, no caso da fronteira, o limite 
explicita o seu caráter essencialmente político. (2002, p. 351-352) 
 

Desse modo, podemos afirmar, pela reconfiguração (que pode incluir a confusão) de limites é 

que se traduzem multiterritorialdiades. Numa afirmação mais genérica (abstraindo a grande 

diversidade de situações geo-históricas), o Estado moderno-colonial, enquanto legitimador dos 

interesses empresariais, da propriedade privada e da violência policial/ militar, tem como uma de suas 

principais razões de ser a universalização de um comando de base territorial exclusivista, sem 

“vazios” ou “terras de ninguém” (terra nullius) e sobreposições. Ele proclama a linearidade dos limites 

como princípio norteador da ideia de fronteira e das práticas de fronteirização. 

É interessante recordar aqui que a atual proliferação de fronteiras (MEZZADRA e NIELSON, 

2016) aparece contraditoriamente conjugada com a “sociedade em rede” (CASTELLS, 1999) da 

fluidez e da pretensa desterritorialização. O “mito da desterritorialização” vem acoplado à difusão de 

múltiplos processos de (re)territorialização, processo que se intensificou, levando autores como 

Achille Mbembe a falarem de uma exacerbada – e brutal – fronteirização. 

Mbembe (2021) define fronteirização como “o processo pelo qual os poderes deste mundo 

continuamente convertem certos espaços em lugares intransitáveis para determinadas categorias 

de pessoas” (p. 76), dentro de uma dinâmica contraditória de gestão da violência. Fronteiras 

geopolíticas seriam “apenas a parte visível de dispositivos e instalações […], que surgiram em resposta 

à questão do que fazer com os fluxos de dejetos, isto é, com a humanidade excedente. […] As 

fronteiras e outras instalações também são plataformas de supertriagem. Os corpos-fronteiras 

[corpos-território e suas distintas “peles”, pode-se acrescentar] compõem esses mundos de dejeto.” 

(2021:158) Pelbart, por outro lado, afirma que fronteirização:  

 
... é o elemento que traça incessantemente novas fronteiras, triagens, interdições, reclusões 
[contenções, acrescentaríamos], enclaves, campos, expulsões, e com frequência é dirigida 
contra populações cujo meio foi previamente destruído e para quem, com razão, em algum 
momento só resta a fuga – é como se transformam estrangeiros em enjeitados por toda parte. 
(2020, p. 7) 
 

Mas não se trata apenas de uma fronteirização em um sentido negativo, construída por grupos 

hegemônicos legais e/ou ilegais em dinâmicas marcadas pela violência e o brutalismo (para utilizar 

outro termo de Mbembe). Trata-se também, inspirando-nos nas contribuições de Porto-Gonçalves e 

ampliando-as, de uma fronteirização de re-existência (HURTADO e PORTO-GONÇALVES, 2022). 

 
12 Num sentido ampliado, limites, segundo o autor, são definidos por um – para todos – na tirania, por poucos, na oligarquia, 
e por todos – para todos os cidadãos – na democracia. “Assim, para os gregos, pólis e política se pressupõem, assim como 
cidade e cidadania” (PORTO-GONÇALVES, 2002, p. 300). 
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Frente às fronteiras excludentes da dominação, que, sem fugir de imbricações complexas, pretendem 

separar, afastar, temos várias modalidades de resistência como formas não só de continuar 

existindo13 mas, igualmente, de fundar outras formas de existência, ancoradas não somente em 

territórios zonais, como aqueles impostos pelo padrão estatal, mas também em rede, capilares ou 

rizomáticos, compostos de articulações transescalares fortalecedoras de movimentos sociais 

alternativos, como no caso, bem conhecido, das conexões globais do movimento zapatista. Nessas 

territorialidades múltiplas, fronteiras podem ser vistas como peles que reforçam bons afetos, utopias 

menores que, quem sabe, somadas, contribuam também para um processo revolucionário. Como 

afirmam Giraldo e Toro, poderia ser… 

 
 … una revolución que, además de insistir en la transformación radical de las relaciones 
materiales, político-económicas y tecnológicas del conjunto de la sociedad, atienda con toda 
la seriedad posible la dimensión afectiva, sensible y sintiente de nuestro Estar en el mundo. 
Cualquier revolución que quiera ir hasta las entrañas de la destrucción planetaria deberá ser 
ante todo una revolución ético-política y estético-poética que reincorpore la potencia del 
cuerpo, y que ponga en primer plano la sensibilidad, los sentimientos, las emociones, la estética 
y la empatía. (2020, p. 23) 
 

Compreender a multiplicidade territorial implica assim admitir a multiplicidade de poderes, 

inclusive daqueles envolvidos nas emoções ou afetos, e, consequentemente, a multiplicidade de 

controles/limites/fronteiras bem como as diversas bases físico-naturais com as quais se constroem 

territórios. Carlos Walter sempre foi um geógrafo muito sensível a essas diferenciações “ambientais”, 

e um dos pioneiros no trato da questão ecológica na Geografia brasileira, mesmo em tempos em que 

o espaço geográfico era tido como um espaço eminentemente cultural ou mesmo sinônimo de 

espaço social (social este que, muitas vezes, se confundia com espaço econômico).  

A diversidade ambiental, juntamente com a especificidade cultural dos povos originários e 

afrodescendentes, sempre foi um componente indissociável na concepção de território para Porto-

Gonçalves. Assim, para ele o território pode ser visto “como categoria que reúne natureza e cultura 

através das relações de poder sobre as condições materiais da vida”. Ao reunir natureza e cultura 

“[esses grupos/classes sociais/etnias/povos/nacionalidades] desnaturalizam o conceito de 

território”, visto “até então como ‘base natural do Estado’”. Dessa forma, “no mesmo estado territorial 

habitam múltiplas territorialidades” e “não há território que não seja fruto de um processo de 

territorialização entre diferentes sentidos – territorialidades – para estar com a terra. Enfim, tensão 

de territorialidades” (PORTO-GONÇALVES, 2015, p. 7-8). Em um diálogo com as lutas concretas pelo 

território, mais especificamente em relação ao povo miskito, na Nicarágua, ele afirma:  

 
... vemos o protagonismo dos povos originários e dos afrodescendentes reconfigurando as 
lutas camponesas que passam cada vez mais a incorporar novas dimensões, como a natureza, 
a cultura e o território. Ou melhor, o território enquanto natureza e cultura, enfim, enquanto 
territorialidade. (2013, p. 167, tradução livre) 
 

Mas ao explicitar a natureza não estaríamos ampliando demais nossas concepções de 

território e (multi)territorialidade? Pode-se pensar, ao contrário, que explicitar as bases naturais do 

território é uma forma de relativizar nosso conceito a partir de uma visão mais acurada das “relações 

sociais de poder” que o constituem. Assim como o poder nunca esteve tão imbricado com as 

chamadas forças da natureza, jamais um poder “humano”, ou melhor, “socialmente produzido” pode 

ser considerado, isoladamente, nosso grande “condutor de condutas”, como diria Foucault.  

 
13 Nesse sentido, pode-se lembrar aqui um termo da moda, “resiliência”, como simples adaptação a novas condições ou 
mesmo um retorno a uma situação anteriormente existente e considerada mais estável.  
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Hoje, cada condução de condutas realizada entre os homens, ou melhor, entre os grupos e 

classes sociais que os constituem, depende do agir mais do que humano (ou social) de forças que 

estão muito além da nossa capacidade de, conduzindo condutas, construir espaços – sem que essas 

forças deixem de ser, ao mesmo tempo, também, consequência de toda a nossa ação, 

pretens(ios)amente ilimitada, de grafar (e dilacerar) a terra. Ou seja, todo geógrafo da ação que se 

preze, como Carlos, deve considerar essa iner-ação sociedade/cultura e natureza, através das 

múltiplas formas (e territorialidades) que afetamos/alteramos e pelas quais somos intensamente 

afetados/transformados.  

 

Palavras finais 
 

Essas múltiplas territorialidades evocam, antes de mais nada, “o mundo em que caibam muitos 

mundos” zapatista, movimento com que tanto Carlos Walter dialogou. Podemos apontar até mesmo 

a própria ampliação atual da concepção de política, tratada por Fausto (2000), por exemplo, em sua 

“cosmopolítica dos animais”, como “a sustentação do mundo por todos os seres” (p. 318) – ou, em 

outras palavras, o sustento e a proteção/o cuidado de todos os modos de vida, na construção de 

outros, melhores, mundos possíveis Daí nossa afirmação de que: 

 
Ao invés da mais violenta desterritorialização – o terricídio, empreendida face a grupos que 
vivem a mais íntima conjugação sociedade-natureza, devemos lutar pela defesa da 
multiplicidade não apenas dos modos de vida, mas de todo o complexo não-humano e dito 
inanimado que compreende nosso ecúmeno. Sobre essa base múltipla e dinâmica e sobre 
esse pluriverso de culturas/naturezas, diversificado e ao mesmo tempo articulado em 
diferentes escalas, é que podemos desdobrar uma nova (bio)política ou um novo “governo” das 
(multi)territorialidades, combatendo a mono-cultura e a anti-natureza de um sistema cada vez 
menos comprometido com o reconhecimento dessa diversidade, humana e não-humana [ou  
melhor, mais do que humana], corporificada nos territórios. (HAESBAERT, 2021b, p. 17) 
 

Assim, nossa proposta aqui, em diálogo com um grande geógrafo que não separava suas 

reflexões intelectuais de suas implicações prática e de seu comprometimento político, enfatizou um 

sentir/ouvir, um pensar/expressar e um fazer/construir geografias, que une diversos saberes na 

mesma vinculação – que é também afeto – com as diferentes territorialidades que precisamos 

(re)construir, cuidar e defender. A ausência/presença de Carlos Walter entre nós incita-nos a repensar, 

sentir de outra forma e refazer esses vínculos e esses compromissos. 

Finalizando, retomo e reproduzo as últimas linhas daquela carta com a qual iniciei este texto, e 

que escrevi ao visitar Carlos em Florianópolis em julho do ano passado. Ela talvez conjugue de outra 

forma, mais profunda, o reconhecimento intelectual e o afeto que tanto marcaram o nosso convívio. 

Querido Carlos, queria ter feito outras visitas, mas não haverá mais tempo, dizem que a vida se 

foi. Ou será que o que se foi é apenas espaço, corpo, e o tempo permanece, envolto em nossas 

memórias? Não, aprendemos bem que espaço e tempo são inseparáveis. Mas para onde foi o corpo, 

o sorriso, o gesto, o olhar, a fala, o beijo e o abraço? Também se transfiguraram em memória? Falam 

em ancestralizar. Stedile, num gesto tão digno, te fez reviver na terra, pelo plantio de uma árvore [ato 

que também repetimos, com tuas cinzas, junto ao prédio do Instituto de Geociências, à beira da baia 

de Guanabara e, pelas mãos de Samuel Brito, nos cerrados do oeste baiano, e de Osmarino Amâncio, 

na floresta amazônica de uma reserva extrativista no Acre].  

O ativista colombiano Manuel Rozental, do coletivo “Pueblos en camino”, em seu tributo 

póstumo, constatou: “Se alguém foi capaz de ser, sendo território, este alguém é Carlos Walter, porque 

ele entendeu que a geografia é fazer-se com a mãe Terra e merecer ser seu filho” [Bruno Malheiro 

desdobra essa ideia em seu artigo neste dossiê]. O grande líder indígena Ailton Krenak, por sua vez, 

afirmou: 
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Que brilhe intensamente a estrela desse nosso irmão Carlos Walter. Semeando em matéria 
para reluzir em memória e afetos de todos que viveram as lutas e sonhos de outras 
humanidades. 

 

Se a grande questão da existência humana é ter consciência de nossa insignificância no 

universo e, ainda assim, inventar/lutar por um significado relevante para ela, Carlos abraçou tanto a 

convicção da nossa pequenez diante da imensa natureza do universo, enfrentando essa incógnita 

com altivez, quanto a construção de um significado digno e generoso para esta vida, dedicada aos 

“de baixo”, aos mais sofridos, explorados/oprimidos e invisibilizados, irmanados na mesma paixão 

pela terra e pelo território.  

Carlos amava a terra, construindo através de sua diversidade seu território, seja no seringal da 

floresta, nos fundos de pasto e assentamentos dos cerrados, nas vazantes de povos ribeirinhos ou 

numa caatinga quilombola. Carlos era da cidade e do campo, da montanha e da planura, do grande 

sertão e das veredas, dos campos, das matas e das águas. Carlos retorna agora para onde mais 

amava, re-existindo na terra feita território, território-Terra, casa maior em torno da qual todos se 

irmanam, e são (ou deveriam ser) acolhidos. Assim nos confortamos, prosseguindo as lutas do nosso 

maior geógrafo da ação, dos rincões esquecidos, dos povos emudecidos, da utopia das diferenças 

que alimenta nossos sonhos por outros mundos/territórios possíveis.  

Carlos, querido amigo, aguarde, ainda vou te visitar outro dia. 
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