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Testemunhamos, nas últimas décadas, a entrada em uma 
nova era, com transformações dramáticas em todas as dimensões 
da vida contemporânea – um momento de mudanças estruturais, 
paradigmáticas e epistemológicas, profundas.  É interessante no-
tar que a expressão “mudança paradigmática” remete às ciências 
hard, sendo o primeiro uso do termo atribuído a Thomas Kuhn 
(1962), que, em sua obra  The Structure of Scientific Revolutions (1962), 
escreveu:

A transição de uma crise de paradigma para um novo para-
digma, a partir do qual uma nova tradição de ciência normal 
possa emergir, está longe de ser um processo cumulativo, 
alcançado pela articulação ou extensão do antigo paradigma. 
É, antes, uma reconstrução que muda algumas das generaliza-
ções teóricas mais elementares do campo, assim como muitos 
dos métodos e aplicações do paradigma. Durante o período 
de transição, haverá uma superposição ampla, porém nunca 
completa, entre os problemas que podem ser resolvidos pelo 
antigo paradigma e aqueles que podem ser resolvidos pelo 
novo paradigma.  Mas haverá, também, uma diferença decisiva 
nos modos de solucionar os problemas. Quando a transição 
estiver completa, a profissão terá alterado sua visão do campo, 
seus métodos e seus objetivos. (p. 84-85 – trad. livre)

Trocando em miúdos, quando surge um número suficiente 
de anomalias, dentro do paradigma corrente, a disciplina científica 
entra em um estado de crise. 

A partir dos anos 1960, a expressão passou a ser empregada 
em outros  contextos, pelas ciências sociais e humanas, para des-
crever mudanças profundas, causadas por novas epistemologias 
que alteram  nossa visão de mundo. Da mesma forma que as 
ciências, as humanidades vêm enfrentando a crise da emergência 
de novos paradigmas, a partir de Freud e Marx, do nascimento da 
antropologia – sendo que esta última, juntamente com a teoria da 
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desconstrução, informa as perspectivas feministas, os estudos de 
gênero e pós-coloniais. E, mais recentemente, pós-humanistas, que 
anunciam nosso devir como humanoides híbridos (para empregar 
mais um termo que vem das ciências da vida).

Como críticos literários, trabalhamos com instrumentos 
teóricos diferentes daqueles das ciências (seja biotecnológica, 
social ou política), cujas ferramentas baseiam-se no princípio da 
realidade. No entanto, podemos situar grande parte da produção 
artística contemporânea exatamente na interface entre ciência e 
literatura, no paradigma do que se convenciona chamar pós-hu-
mano. São textualidades que versam sobre questões fundamentais 
relacionadas à nossa era de ontologias borradas, em que “a tecno-
logia e o humano já não se apresentam de forma tão dicotômica”. 
(BUKATMAN, 1993, p. 5), e que reconfiguram a subjetividade 
de maneiras novas – via de regra, por intermédio de uma re-
presentação metafórica da relação entre o ser humano orgânico 
e as máquinas por ele construídas ou as inovações tecnológicas 
introduzidas na modernidade tardia, que apontam para outras 
formas de se conceber o humano. Essa representação metafórica 
surge no pós-guerra, quando a literatura, e outras formas de repre-
sentação, como o cinema e as histórias em quadrinhos, começam 
a especular sobre as consequências da cibernética para o sentido 
que damos a “humanidade”. 

Alguns críticos, como Haraway e Hayles, concebem a tecno-
logia de forma a incorporar o ser humano. Haraway propõe o 
desmantelamento das fronteiras que separam o inerte do orgâ-
nico, o humano da máquina – e, também, o humano do animal. 
Em seu conhecido, e frequentemente citado, ensaio precursor, “O 
manifesto ciborgue” (2000), ela convoca a figura do ciborgue como 
anunciador não só de um futuro pós-humano mas de apagamento 
de categorias como gênero e espécie. Os ciborgues, animais de 
companhia e outras figurações de que fala Haraway lembram a 
noção de rizoma de Deleuze (1997), sugerindo a importância de se 
criar quadros de referência conceituais que nos permitam pensar 
a interdependência de humanos e seus ‘outros’, biológicos ou não, 
no momento histórico em que esses outros surgem, ou retornam, 
para por em desalinho os fundamentos da visão de mundo hu-
manista.  De forma semelhante, para Hayles (1999), as analogias 
entre seres humanos e máquinas inteligentes constroem o huma-
no em termos da máquina, e vice-versa, facilitando, dessa forma, 
a identificação de nosso envolvimento em um mundo complexo, 
caracterizado por uma parceria dinâmica entre o humano e o 
não-humano. Hayles entende o pós-humano como a transferên-
cia de informação entre o mundo material, corpos orgânicos e a 
consciência. Nesse sentido, seu trabalho contesta a separação entre 
materialidade e informação, problematizando um suposto salto 
da realidade corpórea para a informação abstrata.
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Todas essas ideias desafiam noções tradicionais sobre a in-
dividualidade e a delimitação do corpo humano – gerando ansie-
dades e ambiguidades que são representadas tanto nas narrativas 
científicas quanto nas literárias. Hayles (1999) dá importância  ao 
papel desempenhado pela narrativa, no sentido de articular o 
pós-humano como conceito tecnocultural, argumentando que “o 
texto literário muitas vezes revela, como a ciência não consegue 
fazê-lo, as questões  culturais, sociais e representacionais ligadas 
às mudanças conceituais e inovações tecnológicas”. (p. 22) Susan 
Squier (2004) – para citar outra autora que defende a relevância da 
interface ciência/literatura – sugere que a literatura é um veículo 
ideal para se abordar a tecnociência, já que ambas compartilham 
as mesmas ansiedades do momento cultural em que estão imersas; 
e por serem áreas do conhecimento sem delimitações claramente 
definidas. Ainda segundo Squier (2004, p. 46), a divisão dos objetos 
de conhecimento em científico ou literário foi construída como 
solução para resolver controvérsias do passado, que dizem res-
peito a âmbitos e regimes disciplinares.  Nunca é demais lembrar 
que tanto as humanidades quanto as ciências são maneiras pelas 
quais nossa mente busca compreender a experiência humana, 
muito embora deem ênfase a aspectos distintos dessa experiên-
cia. O imbricamento da tecnociência na obra ficcional causa uma 
reverberação, e expõe os mecanismos complexos que constituem 
a rede a que damos o nome de conhecimento. 

Alguns críticos têm associado o pós-humano a um mundo 
pós-ideológico, onde as fronteiras de classe, raça, etnia e gênero 
já sofreram um colapso, ou em que “a subjetividade humana é [...] 
uma construção em ruínas” (SILVA, 2000, p. 9). As imagens recor-
rentes e discussões candentes sobre a exaustão das humanidades, 
para além de um simples lamento sobre o “fim de tudo”, apontam 
para o esgotamento dos modelos retóricos antropocêntricos que 
formam o aparato ideológico ocidental da epistemologia huma-
nista.  A questão do ser(mos) humano(s) (re)emerge nos debates 
sobre a modernidade e as experiências do corpo humano. Ao 
longo do século 20, o conceito de ‘homem’ foi alvo de uma crítica 
filosófica radical impossível de ser ignorada. É digno de nota que 
o momento em que a antropologia ganhou seu maior impulso, 
e em que as demais disciplinas passaram a com ela dialogar, foi, 
também, o momento em que o humanismo passou a ser contes-
tado como projeto universal, tanto histórica quanto teoricamente. 
Essa contestação reflete-se na literatura contemporânea, sobretudo 
em revisões históricas e estéticas.  

No âmbito deste número temático da revista Gragoatá – “Tex-
tualidades contemporâneas de ruína e resistência” – buscou-se 
criar um espaço crítico que se abrisse para a reflexão acerca de 
como os discursos e ideologias que contribuíram para moder-
nidades presentes e passadas são retrabalhados por autores 
contemporâneos, instigando-nos a repensar o humano/humanis-
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ta.  Assim, no gesto de justaposição de ruína/resistência/ficções/
pós-humano, nossa intenção é assinalar uma sutileza reflexiva 
entre esses termos, dentro da proposta de pós-humanismo crítico 
defendida por Badmington (2003; 2005, grifo nosso), de perspec-
tiva interdisciplinar, em que o pós-humano figura como reflexão 
crítica sobre a modernidade, situando-o dentro da prática crítica 
de repensar o humanismo.  O “pós” de pós-humano não implica a 
ausência do humano ou uma mudança biológica ou evolucionária 
para além do humano. O ponto de partida é buscar compreender 
o que foi omitido da visão de mundo antropocêntrica. A produção 
e aplicação de tecnologias precisam ser entendidas como manifes-
tações da história – essa “disciplina impiedosa do contexto” – (E. P. 
Thomson, citado em APPADURAI, 1996, p. 17) e de forças culturais 
específicas. Os debates sobre (ou respostas a) o pós-humano (a 
integração sujeito-máquina, as novas experiências genéticas ou 
‘vidas’ virtuais, por exemplo) tratam do impacto das tecnologias 
sobre nossa compreensão do que é ser humano e trazem à tona 
oposições como o eu/outro, corpo/consciência, representação in-
dividual/social, interpretando tais oposições, via de regra, como 
produtos do humanismo. Até a mais refratária das dicotomias hu-
manistas – natureza vs. cultura – tornou-se alvo de interrogação. 
No lugar das oposições citadas, surgem conceitos como superfície, 
redes, fluidez, pastiche, hibridismos, associados às incertezas da 
modernidade tardia. Dentro desse quadro, a subjetividade já não 
é vista como uma unidade metafísica, e o corpo já não é a soma 
de partes exclusivamente orgânicas. Como resultados das novas 
tecnologias surgem novas formas híbridas de natureza/cultura, 
levando a (re)considerações sobre a condição (pós)humana. 

Três aspectos distintos informam os textos culturais e as 
teorias sobre pós-humanismo: a) o descentramento do humano, 
não mais visto como o centro ou origem do conhecimento; b) a 
recusa em se considerar o humano como espécie dominante ou 
superior; c) a reconfiguração da categoria “humano”, em termos 
de sua relação com a máquina ou o animal evolucionário. Neste 
sentido, o humano como categoria é referenciado em termos carte-
sianos e adotado como o modelo a partir do qual ele é percebido 
nas sociedades ocidentais – via de regra, o que é conhecido como 
o sujeito humanista tradicional. Elaine Graham (2002) observa que 

A cultura ocidental pode estar enfrentando uma “crise” tec-
nologicamente mediada da singularidade humana, mas uma 
forma mais satisfatória de se elaborar um quadro da situação 
poderia ser em termos do apagamento de fronteiras, de uma 
dissolução da “higiene ontológica” pela qual, nos últimos 
trezentos anos, a cultura ocidental vem traçando linhas limí-
trofes que separam humanos, natureza e máquinas. Relatos 
definitivos da natureza humana serão de maior rendimento 
se, ao invés da descrição de essências, forem delineados os 
limites. (p. 11, trad. livre)
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Focar na reavaliação dos limites implica o reconhecimento 
do que está em jogo teoricamente. As teorias sobre o pós-hu-
manismo contribuem para a reconsideração das fronteiras que 
definem o humano, ao mesmo tempo em que se voltam para 
noções de hierarquia e conceitos de fixidez. Badmington (2003) 
argumenta que a reestruturação da abordagem do humano co-
meça, necessariamente, com uma consideração sobre como tais 
ideias se estabeleceram na filosofia ocidental e, por sua vez, nas 
sociedades ocidentais. Esse autor oferece uma crítica da trajetória, 
do momento exato em que o humano é estabelecido na cultura 
ocidental, de maneira a continuar a influenciar a sociedade, a 
cultura e as políticas das sociedades contemporâneas, lembran-
do-nos, frequentemente, que o humanismo permanece como uma 
influência que não pode ser ignorada, e tampouco completamente 
apagada: 

De uma perspectiva informada pelo pensamento [de Lyotard e 
Derrida], o   “pós” de pós-humanismo não (pode) marcar ou 
romper radicalmente com o legado do humanismo. Os “pós” 
falam de (com) fantasmas, e a crítica cultural não deve se esque-
cer de que ela não pode simplesmente esquecer o passado. A 
escrita da condição pós-humana não deve buscar criar ‘lápides’ 
para o humanismo, mas deve, antes, tomar a forma de uma 
práxis crítica que ocorra dentro do humanismo, e que consista 
não no velório mas na reavaliação  do discurso humanista. O 
humanismo aconteceu e continua a ‘nos acontecer’ (é, de fato, 
o que nos faz ‘nós’) e a experiência [...] não pode ser apagada 
sem deixar traços, em um instante (BADMINGTON, 2003, p. 
21-22, trad. livre, grifos do autor)

Cary Wolfe (2010, p. xvi) suplementa as observações de 
Badmington, acima, ao afirmar não se tratar de “rejeitar o huma-
nismo tout court – na verdade, há muitos valores e aspirações a 
serem admirados no humanismo – mas, antes, de mostrar como 
tais aspirações foram enfraquecidas pelos quadros de referência 
filosóficos e éticos usados, a fim de conceitualizá-las.” A discussão 
entabulada por Wolfe é, em grande medida, ancorada na noção 
de que o pós-humanismo não se limita a análises sobre a tecno-
ciência. Em obra anterior, ele havia convocado para sua discussão 
o que podemos denominar zoontologia, através da qual, ao re-
mover a diferença metafísica radical entre o humano e o animal, 
ele reinsere o humano no contexto da natureza:

[...]a questão do animal encontra-se imbricada no contexto mais 
amplo da teoria pós-humanista de maneira geral, em que os 
problemas éticos e teóricos de subjetividades não-humanas 
não precisam ficar limitadas apenas à forma animal (como 
dramatizada, recorrentemente, pelos escritores de ficção cientí-
fica). Por outro lado, o animal possui uma especificidade como 
objeto de práticas discursivas e institucionais, especificidade 
esta que lhe concede um poder particular em relação aos de-
mais discursos sobre alteridade. Porque a figura do ‘animal’ 
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no ocidente (ao contrário, digamos, do robô ou do ciborgue) é 
parte de uma história literária que vem pelo menos de Platão 
e do Velho Testamento, nos fazendo lembrar que o animal 
sempre esteve especialmente, ameaçadoramente, próximo, 
sempre espreitando, no coração das negações constitutivas e 
nas fantasiosas narrativas de autoconstrução da figura cha-
mada “humana”  (WOLFE, 2003, p. 17, trad. livre)

Uma das aporias constitutivas da modernidade é a constru-
ção do homem (e aqui marcamos, propositadamente, o gênero 
masculino, visto que a mulher também sofreu exclusões na 
retórica humanista) como separado do animal. Agamben (2011), 
abre sua obra O aberto especulando sobre uma gravura do sécu-
lo 14, do Banquete Messiânico do último dia, em que os justos 
são representados com cabeças de animais. Ou seja, o humano 
concluído estaria, finalmente, reconciliado com sua porção animal. 
Tanto Agamben como Wolfe estão inseridos no pós-humanismo, 
na medida em que procuram mostrar como a cultura ocidental 
fez do homem o resultado da simultânea divisão e articulação 
entre animal e humano, na qual um dos termos sempre esteve 
em posição latente de risco. Esta posição de risco  ajuda a explicar  
os discursos sobre raça, gênero, sexualidade, colonialismo e ani-
malidade presentes  na literatura e no cinema contemporâneos, 
onde o animal é representado como Outro, sugerindo analogias 
com segmentos excluídos da humanidade. Mas também aponta 
para processos de reconfiguração ontológica que estão na pauta da 
atualidade, em que se fazem presentes duas questões prementes: a 
administração da vida biológica e a animalidade dos humanos (e 
a humanização do animal). Genoma, economia global e ideologia 
humanitária seriam as três faces desse processo pós-histórico, no 
qual a humanidade assumiria sua própria fisiologia. 

Constatamos, através da leitura de textos teóricos que 
tratam do pós-humano, elementos complicadores no emprego 
do próprio termo. Para uns, ele antecipa o futuro pós-biológi-
co da humanidade, geralmente tendo máquinas como nossos 
descendentes evolucionários. (cf. MORAVEC, 2000) Para outros, 
como Katherine Hayles, essa linearidade é problematizada, com 
nuances mais complexas. Para esta autora, o pós-humano não 
deve ser descrito como uma ruptura apocalíptica com o passado, 
mas, antes, como uma relação em que inovação e replicação se 
superpõem – um padrão que ela denomina seriation (seriação), 
termo que toma emprestado da antropologia arqueológica.1 Esta 
relação encontra analogias com o texto literário, na medida em 
que, quando lemos obras de ficção, não é incomum nos defron-
tamos com uma série de narrativas que “pensam entre épocas”2.  
Em Culture After Humanism, Iain Chambers (2003) discute as 
metáforas de Heidegger sobre o lar, o mundo e a terra, oferecen-
do uma leitura contrapontual, através das lentes da globalização 
e do pós-colonialismo. Chambers aborda a questão de como se 

1 Na antropologia ar-
queológica, é comum 
fazer-se o mapeamen-
to das mudanças nos 
atributos de artefatos, 
através de quadros de 
seriação. Alguns atri-
butos mudam de um 
modelo para o outro, 
enquanto que outros 
permanecem iguais. 
Esta técnica serial revela 
padrões de inovação e 
replicação – como, por 
exemplo, no caso da 
mudança da lamparina 
para a lâmpada, em que 
o pavio é substituído 
pelo filamento, man-
tendo a mesma função, 
qual seja, de iluminar.  
Hayles estrutura os ca-
pítulos de seu livro How 
We Became Posthuman 
como um serial chart, 
mapeando a história 
da cibernética desde a 
década de 1950.
2 Estamos realizando 
um deslocamento no 
termo empregado por 
Casullo em Pensar entre 
epocas: memoria, sujetos e 
critica social (Barcelona: 
Grupo Editorial Norma, 
2004), obra em que ele 
discute as experiências 
históricas que marcam 
a maneira de intelectu-
ais latino-americanos 
entenderem e confron-
tarem o passado. 



21 Niterói, n. 35, p. 15-25, 2. sem. 2013

2ª prova – Káthia – 08 set 2014 2ª prova – Káthia – 08 set 2014

pensar na história mundial pelo lado revés das construções in-
telectuais engessadas, pela perspectiva do aberto, onde qualquer 
ideia “subjetiva” fundamenta-se unicamente no “outro” instável, 
combinando presente e passado (como a combinação de rock 
com música barroca, que ele usa para exemplificar). O autor frisa 
que a mudança paradigmática pós-humanista não inaugura um 
universo anti-humano e tampouco  anuncia o fim do sujeito, 
mas, antes,  propõe “um sujeito que difere, e uma ética diversa de 
entendimento” (CHAMBERS, 2001, p. 3 – grifo do autor) 

Em seu “Post-Scriptum Sobre as Sociedades de Controle”, 
Deleuze (1992), por sua vez, argumentou que as novas tecnolo-
gias inauguraram instâncias subjetivantes capazes de substituir 
as velhas instituições de confinamento, típicas das sociedades 
disciplinares.3 Cabe refletir, então, acerca do papel desse novo 
sujeito “biotecnológico e teleinformático”, neste novo regime de 
poder. Cabe, ainda, refletir sobre as tensões e paradoxos: de um 
lado, a materialidade ‘pura’ (as tecnologias propiciando que se 
viva cada vez mais o concreto – a máquina, o consumo, o corpo); 
e de outro, a questão da consciência e memória humanas. Estarão 
elas no corpo ou dentro da máquina? Paula Sibilia, autora de O 
Homem pós-orgânico: corpo, subjetividade e tecnologias digitais (2002), 
tece considerações sobre o triunfo da memória informática, 
fazendo referência às metáforas [...] que permeiam os discursos 
de cientistas  

que defendem abertamente a compatibilidade entre a mente 
humana e os aparelhos informáticos, na procura de métodos 
para “turbinar” nossa cognição. As pesquisas desenvolvidas 
sob a direção de Hans Moravec, por exemplo, visam a descobrir 
um método eficaz para “fazer download” das informações 
supostamente contidas dentro do cérebro humano, a fim de 
transferir as memórias para um suporte informático. (SIBILIA, 
2008, p. 37, grifo da autora)

Por outro lado, tais discursos prometem o esquecimento, i.e., 
“conteúdos”  gravados no cérebro podem ser recortados, editados, 
deletados, copiados e retocados digitalmente. Para Sibilia (2008), 
esse sonho de compatibilidade entre os dispositivos informáticos 
e os circuitos mentais, a  sedução de uma memória totalmente 
sob controle, que possa ser programada e otimizada, é “politi-
camente útil no projeto de sociedade em que estamos imersos. 
Essa memória não é apenas compatível com nossas máquinas, ela 
também é compatível com nosso mundo”, posto que

[...] as novas técnicas são – ou almejam ser – bem mais eficazes 
que aqueles métodos analógicos que procuraram interpretar a 
mente e esculpir a alma ao longo da era industrial. Pois aquela 
velha substância imaterial, a alma, que de algum modo era 
compatível com os antigos saberes e dispositivos analógicos, 
não era apenas rígida, opaca e resistente à penetração técnica, 
mas além disso era misteriosa por definição: escondia teimosa-

3 Vem à mente, por 
exemplo, o caso dos ava-
tares do Second Life, 
que inaugura uma nova 
instancia de presença/
ausência, em que o su-
jeito está fisicamente 
presente, mas sua mente 
“vive” uma realidade 
paralela. Podemos con-
jecturar que ele sofre um 
duplo confinamento, 
já que, muitas vezes, 
prefere a “outra” vida, 
virtual, e se sente “pri-
sioneiro” da vida real. 



22 Niterói, n. 35, p. 15-25, 2. sem. 2013

2ª prova – Káthia – 08 set 2014

mente seus segredos, que jamais se revelariam por inteiro. Já 
a informação inscrita em nossas células é bem mais acessível: 
seus enigmas estão sendo decifrados. E, por serem compatíveis 
com nossos artefatos digitais, o grande sonho da tecnociência 
é que todos esses códigos e sinais logo serão transparentes: 
totalmente decifráveis e, portanto, maleáveis.(p. 38)

As ansiedades e ambiguidades apontadas aqui se refletem 
em várias obras de ficção contemporâneas que empregam, crescen-
temente, gêneros oscilantes ou voláteis – sugerindo a dificuldade 
de se dar conta de narrar as tensões onto-epistemológicas vividas 
pelo ser humano contemporâneo, ou mesmo o colapso entre as 
fronteiras onto-epistemológicas. São obras que oscilam entre a 
revisita a gêneros mais ‘tradicionais’ e gêneros mais populares, 
como ficção científica, romance policial, literatura de especulação 
ou de fantasia etc., além de incorporarem gêneros não ficcionais, 
como  ensaios e teorias científicas. Grande parte dessas obras 
apresentam enredos com elementos científicos, tecnológicos ou 
futurológicos e, muito embora não possam sempre ser identifi-
cadas, ou rigidamente categorizadas, como ficção científica, há 
que se reconhecer a migração de material de ficção científica para 
o mainstream literário, nos últimos anos. Jameson (2006) analisa 
esse fenômeno a partir da crise de representação, no capitalismo 
tardio, argumentando que o romance tradicional encontra-se por 
demais comprometido com o que ele denomina “realismo ontoló-
gico”. Para ele, o romance tradicional não imagina de maneira 
adequada o que é significativo, porque o significativo é algo que 
ainda não existe. (p. 109)  Jameson aponta, assim, para a crise – 
que, como escreveu Gramsci (1995), em outro contexto, “consiste 
precisamente no fato de que o velho está morrendo e o novo não 
pode nascer”. (p. 276) 

Para Jameson (2005), as narrativas figurais têm o potencial 
para nos fornecer uma espécie de variação experimental de nosso 
universo empírico.  Ele busca a resposta para a seguinte pergunta: 
“O que pode ser dito ou mostrado na narrativa figural que é im-
possível de ser codificado na linguagem psicológica da narrativa 
realista?”  (p. 304) Na Introdução de The Cambridge Companion to 
Science Fiction, Sarah Mendelsohn (2003) problematiza a ficção 
científica como (sub)gênero literário, argumentando a favor da 
mesma como uma discussão ou modo de narrar.  Se nos voltar-
mos para o vasto repertório de obras que incorporam uma forma 
hibridizada, convocando técnicas narrativas da ficção científica, 
do cyberpunk ou do horror, com suas intercontaminações híbridas, 
de impureza radical, que eliminam distinções de categoria através 
da interação do humano com animais, mutantes e máquinas,  en-
contramos representações muitas vezes mais acuradas da época 
em que vivemos  do que aquelas encontradas nos gêneros mimé-
ticos tradicionais. A representação desierarquizada do híbrido e 
do abjeto nessas narrativas subvertem a construção da diferença 
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pejorativa, tornando-as uma seara ideal para se examinar o que 
Haraway (1992) descreve como “a promessa de monstros”.  

A referência de Haraway a promessa, dialoga, evidente-
mente, com Derrida (2002), quando o filósofo francês diz que o 
homem (sic) é um animal de promessas:  “Há muito tempo, há 
tanto tempo, então, desde sempre e pelo tempo que resta a vir, 
nós estaríamos em via de nos entregar à promessa desse animal 
em falta de si-mesmo.” 

Há muito tempo, pois.

Há muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha?

Que animal? O outro. (p. 15)

Promessa remete-nos, por sua vez, à crise da esperança da 
atualidade. A “crise da esperança” tem sido descrita como uma 
condição social de nosso tempo por inúmeros  intelectuais (Jame-
son, Zournazi, Bauman, Negri e Harvey, para citar apenas alguns).  
Uma das características da modernidade tardia é, certamente, a 
falta de entusiasmo em relação ao futuro que tínhamos na alta 
modernidade. Duas visões contemporâneas que defendem esse es-
gotamento manifestam-se na argumentação de Fukuyama (1992; 
2003) de que chegamos ao fim da história; e na noção de “choque 
de civilizações” de Huntington (1996).  Em um sentido amplo, 
podemos descrever essa crise como um sentimento de impotên-
cia diante de forças poderosas, incontroláveis – tanto naturais 
(aquecimento global, mudanças climáticas, ameaça de desastre 
ecológico) quanto sociais (mercado de capital global, decisões 
políticas opacas). Concomitantemente, várias formas de perigo 
desafiam nosso entendimento de privacidade, segurança, atuação 
e liberdade, na modernidade tardia. A busca de alternativas para 
um mundo regido pelo capitalismo global em que organizações 
sociais e econômicas tradicionais se transformam rapidamente, 
gerando insegurança e desigualdades cada vez mais gritantes, 
faz com que surja com uma nova urgência, em meio à crise da 
esperança, a possibilidade, ou promessa, da utopia. 

Esta tensão entre esperança e desesperança crescente é um 
espaço produtivo para examinar textualidades – utópicas, distópi-
cas, heterotópicas, tecnotópicas, e-tópicas – para, nas palavras 
de Gayatri Spivak (cf. ZOURNAZI, 2002, p. 173), “trazer a crise à 
tona”, e criar novos diálogos.
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