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Resumo

Uma das discussoes centrais da Teoria da Lite-
ratura, independente da filiacdo tedrica, é em que
consiste o fenomeno literdrio: Intengdo autoral?
Interpretagio do leitor? Construgdo conjunta de
sentidos? Estas, entre tantas outras possiveis
explicagoes, localizam a literatura como uma prd-
tica discursiva de sujeitos empiricos, mas podem
ser questionadas em um contexto politico, social
e tecnoldgico que se afirma cada vez mais como
“pos-humano”. Nesse dmbito, uma poética oriun-
da da lingua em si, como poténcia que devém ato
na escrita — aqui entendida como acontecimento
intransitivo -, apresenta-se como alternativa ndo
s0 teorica, mas também na pritica literdria de au-
tores como os do grupo francés Oulipo (Ouvroir
de Littérature Potentielle). Diante de tal aporia
- uma literatura que emerge do cddigo, e ndo do
sujeito —, este artigo analisa as obras de Raymond
Queneau, fundador do Oulipo e autor de textos
que se concebem como mdquinas literdrias, mais
do que obras literdrias. Entre estas, destacam-se
aqui os livros Exercicios de estilo e Cent mille
milliards de poémes, os quais chamam atengio
por apagar qualquer possivel referencialidade dos
textos. Estes funcionam por meio de engrenagens
formais de fina engenharia, dotadas de uma signi-
ficagdo intransitiva, a qual aponta continuamente
para o codigo que azeita suas roldanas linguisticas
e as faz continuamente girar.

Palavras-chave: Oulipo; Raymond Queneau;
mdquinas literdrias;poética do codigo.
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Apenas uma mdquina pode apreciar
um soneto escrito por outra mdquina.

Alan Turing

Introducao

Libertar alingua e a literatura por meio de regras restritivas:
eis a tarefa paradoxal a que se langou um grupo de escritores
europeus na década de 60. A partir de travas formais autoimpos-
tas a guisa de desafios, como a supressao de uma letra, o uso de
determinado padrao métrico ou a reiteragdo de certos esquemas
narrativos, os membros do Oulipo fizeram da atividade de escrita
literdria uma manifestacdo da prépria linguagem, e ndo de um
autor por meio dela.

Criado por Raymond Queneau, o OUvroir de Littérature PO-
tentielle vai de encontro as correntes do pensamento europeu na
segunda metade do século XX, especialmente o existencialismo
e o surrealismo. Em vez do absurdo, do nonsense, do mistico ou
do onirico, esta em questdo para os oulipianos uma escrita como
acontecimento do cédigo, procedimento maquinico determinado
pelas formas textuais ou linguisticas, jogo em que as pecas se
movimentam segundo duras regras. Nao seria, pois, um génio
autoral ou um sujeito preexistente que dotaria a linguagem de
um sentido, mas sim ela mesma, a partir de seus algoritmos de
associagdo ou exclusdo, dos quais emergiria a significacao.

Tal concepcdo da escrita estd intimamente associada a
nogdo de linguagem de que partem os autores oulipianos: em
lugar da visdo humanista da pragmatica e da sociolinguistica, é
como estrutura pura e descarnada que os membros do Oulipo
tratam a linguagem. Como eco de Saussure (1970), aos oulipianos
a literatura interessa como langue, € Nnao como parole, isto é, como
poténcia e devir do sistema da lingua, e ndo como obra singular,
ou texto produzido por um sujeito. Segundo tal l6gica, poética
seria a lingua, e ndo o poema em si. Para tanto, esses escritores
optaram por valorizar a escrita como maquina cujas regras de
funcionamento seriam definidas pelo préprio cédigo, enquanto
ao escritor caberia apenas assistir ao movimento das engrenagens.

Magquinador por tras da criagdo do préprio Oulipo, Ray-
mond Queneau criou verdadeiros livros-objeto, maquinas poéti-
cas que funcionam a partir de engenharias formais e arquiteturas
verbais, as quais se analisam no presente artigo. Nessas obras,
descentram-se as posi¢des de sujeito autoral e sujeito leitor, colo-
cando os mecanismos de combinagdo e selecao linguistica como
acontecimentos em série que operam a significagdo a despeito do
referente e do sujeito: poéticas de um cédigo maquinico.
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! Autores oulipianos
como Raymond Que-
neau, George Perec e
Jacques Roubaud acre-
ditavam que as Cién-
cias Exatas poderiam
oferecer novos modelos
formais e desafios estru-
turais para a literatura.

Queneau e sua maquina de espelhos

Entre os oulipianos, Raymond Queneau foi um dos que mais
conquistaram prestigio para além dos circulos intelectuais e do
meio académico na Franga. Ex-membro do grupo de André Breton
e do Collége de Pataphysique, além de fundador do Oulipo, Queneau
foi um autor de produgdo diversificada em termos de géneros
(ensaios, poemas e romances) e estilos (do onirismo surrealista
ao formalismo oulipiano), tendo muitas de suas obras sido rapi-
damente divulgadas e absorvidas no mercado europeu, gragas,
entre outros motivos, a sua atuagao como editor da Gallimard.

Fascinado pelas Ciéncias Exatas', Queneau nao via muita
diferenca entre letras e niimeros, sendo como simbolos e tracos
que apontariam para algo mais além: o aliquid quo de todo signo.
Prova disso sdo os Exercicios de estilo (QUENEAU, 1995), livro em
que o narrador reconta de noventa e nove formas diferentes uma
mesma histdria, valendo-se de operagdes matemaético-linguisticas
(permutacdes posicionais, comutagdes vocabulares isotdpicas e
associagoes sintaticas cambiantes) para chegar as distintas versodes
de uma mesma historieta:

No 6nibus S, em hora de aperto. Um cara de 26 anos, chapéu

mole com corddo em vez de fita, pescogo comprido demais,
como se tivesse sido esticado. Sobe e desce gente. O cara dis-
cute com o vizinho. Acha que é espremido quando passam.

Tom choramingas, jeito de pirraca. Mal vé um lugar vago,
corre para se aboletar.

Duas horas depois, vejo o mesmo cara pelo Paco de Roma,
defronte a estagdo Sao Lazaro. La vai com outro que diz: “Vocé
devia por mais um botdo no sobretudo”. Mostra onde (no de-
cote) e como (para fechar) (QUENEAU, 1995, p.19)

Irrelevante em si o contetido da anedota, o que esta em
jogo nesses exercicios de estilo sdo as variacdes retdricas a cada
reconto, como as praticadas nos ouwvroirs rhétoriqueurs dos séculos
XV e XVI. Nao se trata, portanto, da forma como pano de fundo
do enredo, mas exatamente o contrério: os diversos estilos que
Queneau imprime a cada nova versao da histdria (entre gustativo,
onomatopaico, botanico, anagramaético, anglicista e tantos outros)
funcionam como restri¢des formais, que determinam as operacoes
em série da maquina linguistica, retraduzindo noventa e nove
meses um mesmo texto, segundo as especificidades lexicais e
gramaticais dos mais diferentes discursos.

Por conseguinte, a cada reconto esvazia-se progressivamente
o contetdo do texto, de modo que o leitor passa a olhar apenas para
a materialidade dos signos, que perdem a dimensao referencial
e ganham a de objetos graficos vazios de sentido: engrenagens
que servem apenas para fazer o cédigo funcionar, mas sem uma
mensagem a ser comunicada.
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Trata-se, assim, de textos repletos de espelhamentos recipro-
cos, ainda que leves irregularidades nas paginas-espelhos alterem
a superficie significante do enredo comum, segundo os diferentes
estilos que o autor se impde. Sendo cada pagina um novo reflexo,
distorcido, ampliado ou reduzido da anedota que serve de mote
ao livro, Exercicios de estilo culmina em uma mdaquina narrativa,
que produz em série novos textos, iguais mas diferentes, como os
produtos de qualquer esteira de montagem. Ao narrador, cabe ape-
nas o oficio de operador desse livro maquinico, ou papel-maquina
(DERRIDA, 2004), conduzindo-o em suas performances e garantin-
do-lhe forca performativa, na medida em que assegura a cada
reconto um efeito de linguagem e de enunciag¢do pura, apagando
progressivamente o conteado da anedota repetida. Trata-se, pois,
do livro de um escritor, e ndo de um autor, uma vez que é a tra-
dutibilidade da escrita que garante a emergéncia dos textos, e nao
um carater supostamente autoral dos mesmos.

Maquina de repeticdo e variacdo, Exercicios de estilo € uma
caixa catoptrica, mecanismo formado por uma associacao de es-
pelhos cuja angulagdo causa a multiplicagdo da imagem do objeto
encerrado na caixa. Como espelhos de parques de diversao, as
superficies refletoras da caixa catdptrica podem também nao ser
planas, o que adiciona a multiplicacao das imagens sua distorcao,
tal qual se d4 em cada exercicio de estilo de Queneau.

Figura 1: Aparato catoptrico com espelhos moveis
(BALTRUSAITIS, 1996, p.20).

Méquina de multiplicar e distorcer imagens, Exercicios de
estilo replica uma mesma sequéncia imagética - as ocorréncias
banais com o narrador e 0 homem de chapéu - de tantas manei-
ras que se perde a nogao de qual é o objeto e qual é o reflexo nos
espelhos do livro. Assim, pagina a pagina, o encontro no énibus,
a altercacdo e a perda do botao do sobretudo deixam de contar
alguma coisa e fixar uma origem da obra, de modo que a anedota
ndo é ponto de partida, e sim eco cacofonico, eixo comum na série
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de variagdes em torno de um mesmo tema, atingindo o paroxismo
de desaparecer no meio dos recontos.

De origem 14bil, os exercicios passam a suceder-se, entao,
sem comeco ou fim, podendo ser folheados aleatoriamente, sem
perdas para a recepcdo do livro. Texto finito enquanto livro im-
presso, ilimitado enquanto jogo de espelhos em que comeco e fim
se perdem, Exercicios de estilo €, entdo, também um exercicio de
pensar o infinito, obsessao poética da matematica, mas também
preocupagdo aritmética dos poetas.

O projeto literario de Queneau, matematico amador e poe-
ta, tematiza, em diferentes obras, a impossibilidade de tanger a
infinidade na literatura, como a prépria quantidade de exercicios
de estilo - 99 - revela. Quase cem, quase um ntimero redondo,
quase um quadrado, quase uma dezena de dezenas, o ntimero 99
reflete essa impossibilidade de alcancar o todo, o limite, o fim ou
a origem: s6 ha copias e pastiches em Exercicios de Estilo, mas nao
um verdadeiro infinito, uma vez que este sempre evade para um
ponto mais além. Na obra circular, tal qual a disposicao dos espel-
hos na caixa catdptrica, o Gltimo reconto poderia ser o primeiro,
de modo que nao faz sentido falar em inicio ou fim, original ou
falsificacdo: os espelhos da maquina confundem o observador
quanto aos objetos e imagens, de modo que tudo vira reflexo.

Sendo a catoptria um fendmeno geométrico da luz, ndo pode
passar despercebido que uma das propostas de reescritura da his-
torieta se intitula Geomeétrico, na qual os personagens e espacos do
texto sdo descritos segundo proposi¢des matematicas e equagdes
ou inequagdes, além da mengdo a solidos e figuras planas.

Em um paralelepipedo retangulo que postularemos trans-
porte, deslocando-se num plano euclidiano segundo a fungao
retilinea 84x + S =y, um homoide A, definido por um segmento
cilindrico de secao 1 >) "=0 i, onde li indexa a média pescoci-
nea da populagdo homoide dada (...). Consideremos, agora, o
encontro aleatério do homoide A com um homoide homélogo
C (...). Determinar, agora, a nova topologia da fenda alterada
segundo o postulado de C agindo sobre A, em funcdo da mi-
nima razao conjuntar (A + C) — 0 (QUENEAU, 1995, p.132).

O que era afirmacdo na anedota, em frases declarativas, aqui
da lugar a um comando de célculo para o leitor, como o que se
encontra em questdes matematicas; o exercicio de estilo vira, pois,
exercicio de matemitica, em toda a ambiguidade que essa expressao
encerra. Ler, entdo, devém calcular, decifrar e encontrar, em um
imperativo de combinar varidveis e chegar a solucdes. Contudo,
tal como é impossivel realizar algum calculo com os parcos dados
oferecidos pelo exercicio de estilo Geométrico, também uma inter-
pretacdo final ou metafisica, como origem ou fim, de significados
tnicos e teleologicos, perde-se nesse livro.

Trata-se de uma geometria de simulacros e reflexos en-
ganosos, como as palavras que ludibriam o homem quanto ao
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mundo - fantasmagorias de um real que lhes escapa -, ou como os
exercicios de estilo que se sucedem em uma voragem que engole
aquilo mesmo que é estilizado: a narracado. Visto que esta é tradi-
cionalmente caracterizada como sucessdo de mudancas e acdes
que recaem sobre uma ou mais personagens ao longo do tempo
(CUDDON, 1998), um livro de reflexos e repeticdes do enredo
sacrifica sua narratividade e deixa de falar sobre o mundo ou um
conjunto de personagens, para falar apenas sobre si mesmo e a
intransitividade da linguagem.

M4égquina de contos especulares, Exercicios de Estilo é espelho
da propria linguagem, consagrando uma méxima que permeia
muitos dos outros livros de Queneau: a de que toda variagdo é, no
fundo, repeticdo. Como engrenagem que roda incessantemente
sobre si mesma, 0 jogo a que se lancam o autor e o leitor desse
livro prevé uma mudanca na enunciacdo de cada histéria, a qual
redunda, porém, em um eterno retorno ao mesmo ponto.

Nao hé incompatibilidade entre a repeticao e a novidade do
que difere. Falando de modo alusivo e eliptico, uma dife-
renga sempre faz com que a repeticao se desvie. Chamo isso
de iterabilidade, o surgimento do outro (ifara) na reiteragao
(DERRIDA, 2004, p.331).

Programaética, no fundo toda maquina sempre repete um
mesmo grupo de procedimentos ou algoritmos, ainda que sob
uma aparéncia de novidade. A iteracdo da historieta, como os
repetitivos movimentos de um autémato ou o folhear ritmado
das paginas do livro, funde o ja visto e o ndo visto, tal qual o
Unheimlich (FREUD, 1969) do homem que se olha no espelho, ou
do leitor que se defronta com os exercicios catoptricos de estilo e
percebe um enredo conhecido materializado sucessivamente de
maneiras diversas.

No entanto, esse autdmato narrativo que deveria recontar
ininterruptamente uma mesma histdria, com variagdes no plano
da enunciacao, esbarra em um arbitrario nimero 99, em que ma-
logra sua infinitude. Sempre haveria mais um exercicio de estilo
a ser escrito, mais um reflexo que as superficies refletoras da caixa
poderiam produzir.

A maquina é, entdo, um fracassado sonho megalomaniaco,
que tudo promete, mas trinca sempre em uma engrenagem mal
azeitada, um erro de programacao, uma limitagao da linguagem:
o todo escapa por entre os encaixes do dispositivo. Nesse senti-
do, se Exercicios de Estilo € uma tentativa de recontar de todas as
formas possiveis uma histéria, mas esbarra justamente na in-
completude do projeto, esse livro pode ser entendido como uma
grande metéfora do ato da escrita. Escrever é, desde sempre, um
desvario do autor que tenta captar o infinito universo em uma
folha de papel, mas se descobre como apenas mais um efeito de
significacdo produzido pela cadeia significante (LACAN, 1964).
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Na maquina catdptrica, em que imagens e objetos se refletem e
confundem, perdem-se também o sujeito e a voz autoral, que se
dissipa em eco que reverbera na caixa de espelhos.

Os proprios desafios formais ao gosto oulipiano, como as
noventa e nove reescrituras da mesma anedota, podem ser en-
tendidos como méquinas literdrias capazes de produzir novos
textos ou mesmo revificar restricdes inerentes ao idioma, como
maquinas escritas que alimentassem a si mesmas - realizagdo
do sonho renascentista do moto continuo. Sendo essas restricoes
formais antes de tudo travas linguisticas, é ao carater mecanico
também da lingua que estas devem sua maquinicidade:

A maquina é como a gramatica de um texto, quando isolada
de sua retdrica, o elemento meramente formal sem o qual
nenhum texto pode ser gerado. Nao pode haver nenhum uso
da linguagem que néo seja, dentro de uma certa perspectiva,
assim radicalmente formal, ou seja, mecanico, ndo importa a
que nivel de profundidade esse aspecto possa ser ocultado por
ilusoes estéticas e formalistas (MAN, 1996, p.328).

Sendo a gramética uma maquina, as maquinas poéticas de
Queneau, como Exercicios de Estilo, ou Cent mille milliards de poémes
(analisado na préxima secdo deste artigo), ndo podem prescin-
dir da lingua e, portanto, passam pelo imperativo de que o in-
consciente, como linguagem, ¢ maquina que produz texto, poesia,
desejo: maquina desejante (DELEUZE; GUATTARI, 2010), enfim.

As maquinas desejantes sdo maquinas bindrias, com regra
binaria ou regime associativo; sempre uma maquina acoplada
aoutra. A sintese produtiva, a producado de producao, tem uma

“u_ 1o

forma conectiva: “e”, “e depois”... E que ha sempre uma maqui-
na produtora de um fluxo, e uma outra que lhe esta conectada,
operando um corte, uma extracao de fluxo (o seio — a boca).
E como a primeira, por sua vez, esta conectada a uma outra
relativamente a qual se comporta como corte ou extragao, a
série bindria é linear em todas as dire¢des. O desejo ndo para de
efetuar o acoplamento de fluxos continuos e de objetos parciais
essencialmente fragmentérios e fragmentados. O desejo faz
correr, flui e corta (DELEUZE; GUATTAR]I, 2010, p.17).

Queneau e sua maquina de calcular

Em 1961, Queneau deu um passo ainda mais radical na
composicdo de suas maquinas literarias, publicando Cent mille
milliards de poémes, livro que habita a fronteira entre o literario e
0 mecanico, inclusive na forma de producao e recepcao da obra.
Literatura potencial, o livro tem poténcia de motor de grande
porte, a qual se revela exponencialmente - na ordem de grandeza
de 10" - ja em seu titulo.

A meio caminho entre o livro e a maquina, inclusive no que
diz respeito a encadernagdo e a forma de manuseio e leitura da
obra, Cent mille milliards de poémes surpreendeu os leitores de seu
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tempo e ainda o faz hoje em dia, na medida em que contradiz a
caracteristica mais fundamental do que se entende frequente-
mente como livro impresso: a ordenagdo de paginas sequenciais,
acessiveis uma de cada vez pelo ato de folhear com os dedos. Em
vez dessa estrutura, o dispositivo literario de Queneau conta com
um sofisticado sistema de engrenagens menores de papel, que se
movem de forma coordenada.

A um primeiro olhar, o livro do poeta francés é composto
por apenas dez paginas, havendo em cada uma delas um soneto,
o que ndo o distinguiria de qualquer outra compilacao de textos
escritos com essa forma fixa. Trata-se, alids, de dez sonetos bem
simples do ponto de vista do contetido, contemplando clichés
tematicos como, respectivamente, as paragens exoticas, a arte
grega, o cotidiano litoraneo, a desigualdade social, a passagem
do tempo, a saudade do campo, o duplo, o papel da poesia, os
prazeres da mesa, a morte.

Ao passo que as imagens presentes nesses poemas podem
ser vistas como lugares-comuns, o que torna o livro uma maqui-
na literaria tinica é o fato de que cada uma de suas péginas esta
cortada em quatorze tiras horizontais de papel, havendo apenas
um verso em cada filete, como se vé na figura a seguir.

Jantions 108 {réteanx

fstraire ¥
Syoun nous distraITe
B

& Rosario fail une belle trotle

frion enl qui s'y pigue sy frolle

i'm_yitiﬁ maté Von devient argentin

Figura 2: Cent mille milliards de poemes

Totalizando cento e quarenta tiras, organizadas em quatorze
pilhas de dez gracas a encadernacao do livro, esses filetes podem
ser aleatoriamente folheados, juntando um verso de um soneto,
outro do segundo e assim por diante, a fim de formar um novo
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soneto conforme o desejo do leitor, como nos livrinhos infantis de
pano em que se unem a cabeca de um animal, o tronco de outro
e 0s pés de um terceiro.

Liadica como esses minibestidrios para criangas, a obra se
revela um inteligente jogo com a lingua e com a forma fixa poética
mais prestigiada no mundo ocidental, pois qualquer combinagao
de seus versos forma um soneto coerente e fiel as regras da ver-
sificagdo, inclusive no que diz respeito ao ritmo, a rima e outros
fendmenos de sonoridade.

Foi mais inspirado pelo livro infantil intitulado Tétes de Re-
change que pelos jogos surrealistas do género Cadavre exquis
que concebi - e realizei - esta pequena obra que permite a
cada pessoa compor a vontade cem trilhdes de sonetos, todos
regulares, bem entendido. Trata-se de um tipo de maquina
para fabricar poemas, mas em ntmero limitado; porém, é
verdade que esse niimero, embora finito, fornece uma leitura
para quase cem milhdes de anos (lendo vinte e quatro horas
por dia) (QUENEAU, 1961, p.2, trad. livre).

Essa fala de Queneau, além de revelar a influéncia dos
supracitados livros infantis na composicao de sua obra, denota
que é literal o titulo Cent mille milliards de poemes, o qual expressa
a quantidade de poemas diferentes que as distintas selegdes de
versos podem gerar: 10* (100.000.000.000.000), ou cem trilhdes de
sonetos, uma vez que cada um dos quatorze versos do soneto ita-
liano pode ser preenchido por dez tirinhas diferentes nessa obra.
Obviamente, trata-se de um ntimero apenas potencial, pois, apesar
de a quantidade de sonetos gerada realmente chegar a essa cifra
astrondmica, ser humano algum sera capaz de ler todos, como o
poeta prova, por calculos matematicos no prefacio.

Considerando 45s para ler um soneto e 15s para trocar os
filetes, 8 horas por dia, 200 dias por ano, tem-se para mais de
um milhao de séculos de leitura; lendo o dia todo, 365 dias por
ano, tém-se 190.258.751 anos mais uns quebrados (sem levar
em conta os anos bissextos e outros detalhes) (QUENEAU,
1961, s/p, trad. livre).

Desse modo, a leitura de Cent mille milliards de poemes esgota
o tempo humano, incipiente para apreciar todas as suas nuances, o
que relembra a célebre frase de Turing, usada como epigrafe neste
artigo: “Apenas uma maquina pode apreciar um soneto escrito
por outra maquina”, haja vista a aparente infinitude - aos finitos
olhos humanos - contida nessa cifra incontavel.

Aristoteles, ao falar sobre o infinito, entendia-o apenas como
ficcdo humana, verossimil, mas ndo verdadeira, como poténcia
que nao devém ato, ja que, para o estagirita, no real nada pode ser
infinito, apenas parecendo como tal diante da insuficiéncia dos
olhos humanos (SILVA, 2007, p45). Assim, todo nimero demasiado
grande, a que um homem jamais chegaria contando, poderia ser
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tomado como potencialmente infinito na visdo aristotélica, revi-
sitada no projeto de literatura - também potencial - de Queneau.

Finitude infinita, o livro do poeta francés se revela, pois,
uma mdquina de papel - ceci n'est pas un livre - que gera sonetos a
partir de um simples algoritmo de combinatoria, o qual, gragas ao
engenho morfossintatico e semantico, redunda em um texto que
faz sentido (e sempre outro sentido, gracas aos deslizamentos dos
elementos coesivos), recombinando versos do seu banco de dados.
Para o sucesso dessa empreitada, o autor esmerou-se no desafio a
que se propos, conforme afirma no prélogo do livro, garantindo:
que as dez opcdes de cada pilha para cada verso do soneto fossem
isossintaticas, que todos os versos fossem alexandrinos perfeitos,
que ndo houvesse repeticao de palavras, que todas as concordan-
cias - verbais e nominais - obedecessem a norma culta, que os
versos fossem relacionados por parataxe e hipotaxe etc.

Ademais, cada novo soneto produzido - um entre
100.000.000.000.000 possiveis - estimularia a curiosidade do leitor
a mais uma folheada, mais uma combinacdo, mais um teste da
eficicia da maquina. Como o fluxo entre as bindrias maquinas
desejantes, operando tanto no eixo sintagmatico (da relacdo
entre versos) como no paradigmatico (da selecdo dos versos), as
engrenagens do dispositivo literdrio de Queneau exigem, a cada
leitura, uma nova rotagdo ou combinacao. Seus filetes recortados
de paginas sdo, diria Derrida (2004), efeito de corte e causa de corte:
0 que esses objetos parciais cortam e refluem entre si na dinami-
ca do desejo ndo sao s6 os versos dispersos nos filetes do livro,
produto da cesura a tesoura ou guilhotina, mas ainda os préprios
sonetos que estes geram a partir dos cortes, na medida em que
sdao também apenas fragmentos de um todo maior e instavel - o
livro-maquina.

Tal instabilidade nega, inclusive, uma das caracteristicas
mais primordiais na definicdo do objeto livro, que é seu imobi-
lismo (DERRIDA, 2004), sua condigao de fiel depositario de in-
formacodes, a ser consultado e usado mesmo como prova, quando
necessario, contra a mobilidade e a efemeridade da palavra oral.

Essa aparente infinidade de textos contidos em um mesmo
livro, ficcdo que o oulipiano sans savoir Borges revisita em uma
série de contos fantasticos, como a “Biblioteca de Babel” (1989) ou
o “Livro de areia” (1989), faz de Cent mille milliards de poémes nao
s6 uma obra de arte, mas também a realizagdo de uma promessa
imemorial, em que o homem, por meio da linguagem, rocaria as
fronteiras do absoluto.

Nessa tentativa de atingir o absoluto - torre, biblioteca, ou
mesmo um livro de Babel -, ouvem-se as reflexdes de Derrida
acerca da escrita e sua forca, como violéncia contra toda forma de
significacdo estavel ou tradicional. Para ele, a escritura
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é o momento em que é preciso decidir se vamos gravar o que
ouvimos. E se gravar salva ou perde a palavra. Deus, o Deus
de Leibniz, [..] ndo conhecia a angtstia da escolha entre os
possiveis: era em ato que pensava os possiveis e dispunha
deles como tal no seu Entendimento ou Logos; é o “melhor”
que, em todos os casos, favorece a estreiteza de uma passagem
que é Vontade. E cada existéncia continua a “exprimir” a tota-
lidade do Universo. Aqui ndo ha portanto tragédia do livro.
Ha apenas um Livro e é o mesmo Livro que se distribui por
todos os livros (DERRIDA, 2009, p.11).

Se é a escrita 0 momento de decidir se salvamos ou perde-
mos a palavra, Cent mille milliards de poemes é, entdo, uma tentativa
malfadada de superar essa aporia da linguagem, abarcando todos
o0s sonetos possiveis, todos os livros dentro do seu livro, em lugar
do Livro leibniziano distribuido por todos os livros. Assim, Pro-
meteu imitando deuses mitol6gicos, criando criaturas criadoras,
Queneau produz um livro que se confunde com a ideia leibni-
ziana de Deus, o qual conteria virtualmente infinitas leituras e,
portanto, tentaria conter todos os livros. No entanto, como toda
tentativa de roubo do fogo divino redunda em fracasso nas mais
diversas mitologias, a obra do poeta francés é apenas quase infini-
ta: 100.000.000.000.000 sonetos, apesar de formarem um ntimero
muito grande, ainda podem ser contados e superados pela mera
adicao de uma unidade, de forma que havera sempre um soneto
que escape ao megalémano livro poeta.

Repensando o conceito de literatura e de arte, ndo s6 como
carpintaria verbal, mas como tékhne, palavra devolvida a sua
origem ambigua entre tecnologia e arte, o livro de Queneau se
mostra uma materializacdo de sonhos humanos que permeiam
todas as épocas e culturas, como a quimera do texto que se abre
em novos textos, movimento hipertextual sempre infinito, tal qual
a lingua que jamais deixa de soar e sobrevive a morte do sujeito.
Maquina de papel, Cent mille milliards de poemes revela-se, entdo,
arte ndo s6 na trama dos textos que enseja, mas na possibilidade
mesmo de ensejé-los, independente da vontade do autor, o qual
sequer conhece todos os sonetos que seu livro pode gerar. Nesse
sentido, o livro como maquina desejante e poematica se apresenta
como materializacdo da ideia de que o texto é sempre produto
da propria imanéncia da linguagem, e ndo de um sujeito a priori.

Cotejando a matriz interna de combinatdria que funda Cent
mille milliards de poemes e os sonetos por ela produzidos, pode-se
ter uma ideia mais clara de como essa obra - contingente de tan-
tas outras - funciona: desmontamos, entdo, a maquina, a fim de
ver como giram suas engrenagens. Para tanto, parta-se do soneto
formado pela sétima opgao de verso de cada uma das quatorze
pilhas de filetes:

Quand I'un avecque 'autre aussitot sympathise
se faire il pourrait bien que ce soit des jumeaux
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2 Dada a estrutura de
Cent mille milliards de
poémes, decidiu-se nao
traduzir aqui os sonetos,
pois isso implicaria a
perda dos encaixes entre
versos quando de sua
permuta.

* Afeito ao carater ma-
tricial da linguagem,
Queneau cré que nao s6
seu livro, mas mesmo
a gramatica da lingua-
gem cotidiana se reja
por multiplicagdes de
matrizes. Para ele, a
formacao de frases se
daria pelo produto de
duas matrizes, em que
uma seria composta
por termos gramaticais
(pronomes, artigos, pre-
posicdes etc.) e outra por
termos lexicais (verbos,
substantivos, adjetivos
e advérbios de modo)
(QUENEAU, 1970).
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la découverte alors voila qui traumatise
on espeére toujours étre de vrais normaux

Et pourtant ¢’ était lui le frére de feintise

qui clochard devenant jetait ses oripeaux

un frere méme bas est la part indécise

que les parents féconds offrent aux purs berceaux

Le généalogiste observe leur bouillotte
gratter le parchemin deviendra sa marotte
il voudra retrouver le germe adultérin

Freére je te comprends si parfois tu débloques
frére je t'absoudrai si tu m’emberlucoques
la gémellité vraie accuse son destin >(QUENEAU, 1961, s/p)

Representado esquematicamente em uma matriz® 14 x 10, tal
como um computador o registraria em seu sistema, esse soneto
obedeceria ao seguinte esquema combinatorio:

000000100 0\
0000O0O0T100 0
0000O0O0T1O00O0 0
0000O0O0T100 0
0000O0O0T100 0
0000O0O0T1O00O0 0
Q=]00000 0100 0
0000O0O0T1O00O0 0
0000O0O0T1O00 0
0000O0O0T100 0
0000O0O0T1O00O0 0
0000O0O0T1O00O0 0
0000O0O0T100 0
\0 0 000 0100 0/

Adota-se aqui a tradicional notacdo matricial de que 0 indica
ondo preenchimento, ou 0 ndo uso de determinado filete, ao passo
que 1 denota o uso do verso desse filete na composigao do soneto.
M4quina de sistema bindrio, a lingua, tal qual Cent mille milliards
de poémes, também opera por meio de relagdes opositivas, segundo
a compreensao estruturalista da organizacdo do cédigo em dico-
tomias, como ficou consagrado a partir da nogdo saussuriana de
valor linguistico (SAUSSURE, 1970). Tal estruturacao do sistema
linguistico como uma série de diades, zero e um na linguagem
computacional (que correspondem a auséncia e a presenca de
carga elétrica), confirma a analogia entre a linguagem humana,
os algoritmos computacionais e o funcionamento da maquina de
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Queneau, corroborando a leitura de seu livro como uma maquina
de calcular, escrever e versejar.

Ademais, adotando como padrao matemaético que as filas
verticais sejam chamadas de colunas e as horizontais sejam de-
nominadas linhas, pode-se dizer que as quatorze linhas dessa
matriz correspondem aos espagos potenciais dos quatorze versos
de qualquer soneto montado no livro; por sua vez, as dez colu-
nas representam a dezena de possibilidades de preenchimento
para cada um desses espagos. Nota-se, assim, uma solidariedade
sintagmatica entre as linhas (relagdo in praesentia) na composicao
dos sonetos, em paralelo a uma organizacdo paradigmatica das
colunas, que se podem substituir sucessivamente, mas nunca
figurar ao mesmo tempo (relacdo in absentia), na potencialidade
das diversas formagdes poematicas.

Observe-se, ainda, que apenas a sétima coluna foi preenchi-
da pelo algarismo 1, mostrando que em todas as 14 linhas, isto
é, em todos os 14 versos do soneto, utilizou-se apenas a sétima
opcao oferecida pela maquina de Queneau, culminando no soneto
anteriormente citado.

Este, por sua vez, retoma no plano do contetdo a catoptria
de Exercicios de Estilo e as variacoes continuas dos sonetos de Cent
mille milliards de poemes, as quais, porém, mantém relagao dialética
com a reiteracdo. Iguais e diferentes, proximos e distantes: essa
é a cisao que sofrem os sonetos do livro, no corte entre os filetes,
e os gémeos de que fala o poema, cindidos também no corte do
corddao umbilical e da placenta.

Livro-méquina de estrutura matricial, seus sonetos sao fi-
lhos da mesma matriz uterina (derivado de mater, mae) e algébrica,
como os gémeos até entdo unidos no tempo e no espacgo (“quand
l'un avec l'autre aussitot sympathise”) que sofrem um trauma: la
découverte. Découvrir um segredo, découvrir um livro, é sempre
retirar uma couverture, cobertura ou capa, da histéria de dois ir-
maos ou dois sonetos, unidades que devém pares a partir de um
corte primeiro e traumatico.

La découverte voila qui traumatise é, pois, o primeiro corte,
castragdo do cordao umbilical que instaura o sujeito no universo
da incompletude, da labilidade, da errancia. Antes dissolvido na
unidade e na completude do corpo materno, o ndo eu, a nao falta,
os 10" sonetos, virtualmente infinitos, tém de se tornar um so, a
partir da cisdo entre seus filetes e a fixacao de apenas 14 deles.
Como os gémeos, cuja gémellité vraie accuse son destin, todos os
sonetos do livro tém uma origem comum, a qual se distancia no
corte e esta sujeita a descaminhos dispares.

Se um dos irmdos vira principe e o outro mendigo (et
pourtant c’était lui le frere de feintise/ qui clochard devenant jetait sés
oripeaux), o mesmo fado aguarda os poemas da maquina, uma vez
que alguns deles podem ser primores estéticos, enquanto outros
apenas golens mal encaixados. O leitor, porém, qual o médico que
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observe leur bouillotte, a fim de compreender o mistério da génese
dos duplos, também tem sua sina definida pela méquina: gratter
le parchemin deviendra sa marotte. Escalavrando o pergaminho, ou
folheando incessantemente a matriz da maquina, o leitor busca
mais rebentos da parturiente, sonetos gémeos nascidos do pa-
limpsesto mecanico.

Basta, entdo, folhear o livro, ou reordenar a matriz matema-
tica, com vistas a encontrar mais um gémeo do soneto, a fim de
perscrutar-lhe no corpo o que seus cortes, fissuras e orificios entre
versos escondem.

Quand I'un avecque 'autre aussitot sympathise
se faire il pourrait bien que ce soit des jumeaux
la découverte alors voila qui traumatise

on espeére toujours étre de vrais normaux

L'un et I'autre a raison non la foule insoumise
qui clochard devenant jetait ses oripeaux
un frere méme bas est la part indécise

que les parents féconds offrent aux purs berceaux

Le généalogiste observe leur bouillotte
gratter le parchemin deviendra sa marotte

il voudra retrouver le germe adultérin

Barde que tu me plais toujours tu soliloques
tu me stupéfies plus que tous les ventriloques
le métromane a force incarne le devin. (QUENEAU, 1961, s/p)

Bastante semelhante ao anterior, mas mesmo assim dife-
rente, como quaisquer irmaos gémeos, este é o soneto formado a
partir da troca do primeiro verso da segunda estrofe e de todo o
altimo terceto, substituindo-se a sétima opgao dessas pilhas de
tiletes pela oitava. Para ficar mais claro, pode-se observar essa
nova combinagdo dentro da matriz matematica da maquina, de
modo que alguns 0’s foram trocados por 1 e vice-versa, sinalizando
que determinados versos deixaram de ser usados no novo soneto,
e outros foram colocados em seu lugar, nas linhas 5, 12, 13 e 14.
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7000000 1 00 0O\
0000O0OT1O00O00
0000O0GOT1O00O00
0000O0O0OT1O00O00
0000O0O0GOT1O00
0000O0O0T1O00O0 0
Q=[00000071000
0000O0O0T1O000
0000O0OT1O00O00
0000O0GO0OT1O00O00
0000O0GOT1000
0000O0TOGOT1O0O0
00000 OGO OT1O00
\0 0000 0010 0/

Substituindo o verso “Et pourtant c’était lui le frére de feintise”
por “L'un et I'autre a raison non la foule insoumise”, troca-se mais um
simulacro, uma cépia, um reflexo catéptrico dos sonetos, como
frere de feintise, por outro, igualmente gémeo, igualmente reitera-
do, igualmente variado. Cada um desses sonetos, na superficie
cheia de escaras, cicatrizes dos picotes da tesoura ou dentes das
engrenagens mecanicas, tem sua propria razao, seu proprio todo,
sua particularidade. Como unidade completa e autonoma, sinté-
tica e semanticamente, destaca-se da foule insoumise, da massa de
poemas que espera a chance de ser rompida no cordao umbilical
e nascet, insurgindo-se contra a propria maquina criadora.

Como o livro que suplanta o autor, produzindo poemas
que ele proprio desconhece, os sonetos insoumis geram-se mesmo
contra a vontade do leitor, que tem dificuldades de segurar tantos
filetes de uma vez s6 com as maos. Na impossibilidade de suster
tantas rodas dentadas com os dedos, alguns filetes escapam,
dando origem a outro texto, soneto que grita para nascer e o faz
por vontade prépria, que o livro-méaquina desempenha como
automato.

Quanto a essa autonomia da maquina que, infensa a von-
tade do leitor, produz outros poemas por “falha” na operagao,
sdo iluminadores os versos do tltimo terceto do segundo soneto
anteriormente citado. “Barde que tu me plais toujours tu soliloques/tu
me stupéfies plus que tous les ventriloques” é o proprio livro, bardo
automato que soliloquiza, versejando a despeito da vontade do
leitor, por entre cujos dedos escapam suas engrenagens-filete, tao
dificeis de manipular por maos indbeis.
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De voz propria, é ao livro em si que se atribuem os sonetos,
e ndo ao autor que desconhecia a imensa maioria dos produtos
de sua maquina. Queneau, entdo, seria apenas um ventriloquo,
que projetaria sua voz em alguns poemas, alheios a seu corpo,
enquanto Cent mille milliards de poemes, o verdadeiro bardo, es-
tupefaz o leitor com sua multiplicidade, ou virtual infinidade, de
sonetos emergentes do codigo-mdquina.

Ainda na condicao de maquina combinatéria e mae dos
diversos sonetos gémeos, o livro € un métromane, palavra que cin-
tila entre os semas de ttero (do grego metro) e de métrica. Utero
maniaco, dando a luz os 10" sonetos, por meio dos traumaticos
cortes, este também é maniaco pela metrificacao, pela versifica-
¢do, pela forma fixa do alexandrino, que se impde como ritmo de
rotacdo das engrenagens de papel.

Como é ao louco, nas mais diversas mitologias, que cabe o
papel do profeta, aquele que diz o que os outros ndo podem en-
tender ou ver, le métromane a force incarne le devin: a combinatoria
maniaca de versos ganha ares de vaticinio, capacidade de leitura
do futuro em uma semiética de permutas e arranjos.

Destaca-se aqui a dialética entre possibilidade e probabilidade
que rege o universo da combinatdria, como possibilidade de co-
nhecimento do que é e do que pode vir a ser. Afinal, é também
como possibilidade que a poética das maquinas de Queneau se
desvela, na medida em que se trata de uma literatura emergente
do cédigo: poténcia de combinacdes que a lingua enseja e que
devém ato na escrita. Seja nos recontos maquinicos de Exercicios de
Estilo, seja nas recombinagdes aleatérias de Cent Mille Milliards de
Poémes, a literatura se constréi como acontecimento e contingéncia,
resultado de procedimentos formais infensos a intencdo autoral,
os quais sao condicionados pelas proprias regras de associagdo
e selecdo do codigo. Novas “mdaquinas de escrever”, destes livros
emerge sempre um texto inesperado, produzido pelas engrena-
gens da lingua e da literatura.

Consideragoes finais

Na fronteira entre o livro e a maquina, os artefatos literarios
de Raymond Queneau se apresentam como materializacdo do
programa estruturalista de que o texto é sempre produto da
propria imanéncia da linguagem, e ndo de um sujeito a priori.
Mais de meio século depois da producdo de Exercicios de Estilo
e Cent Mille Milliards de Poémes, sua discussao permanece atual,
especialmente ao considerar o contexto social, politico e tecnol6-
gico da atualidade, em que um paradigma pés-humano parece
raiar no horizonte.

De textos maquinicos, calcados em uma engenharia da
linguagem, a literatura oulipiana e, especialmente, os livros de
Raymond Queneau, postulam escrita como puro prazer, encena-
cdo, fabulacdo e atividade mecanica, que faz rir ou gozar como
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semblant da tinica coisa que realmente ha: desvario do sujeito que
nao se percebe também como produto da significacao e do cédigo.

Escrita enquanto ato, processo mais do que produto, é s6
como linguagem que existem o sentido e o texto nas producdes
do Oulipo. Produzido pelo verbo, e ndo pelo sujeito, o texto de
Raymond Queneau lembra-nos que apenas na linguagem o sujeito
emerge, como mais um texto, tal qual o literario. Sem anterioridade
ou posteridade, metafisica da presenca ou teleologia da escrita,
uma poética emergente do codigo é a propria linguagem que faz
falar e cria, ndo s6 o universo da obra, mas também o sujeito
empirico que a lé ou escreve. Experiéncia méxima da dessubjeti-
vagao, trata-se sempre aqui de um texto que se diz, em vez de querer
dizer algo a alguém. C6digo, e ndo mensagem; engrenagem, e ndo
inspiracdo: eis-nos nos diante de uma cadeia de significantes que
gira como uma esteira de montagem.

Abstract

One of the central discussions in Literary Theory,
irrespective of the theoretical branch, deals with
what the literary phenomenon consists of: Autho-
rial intention? Reader interpretation? Collective
construction of meaning? These, among many
other possible explanations, define literature as a
discursive practice by empirical subjects. But the-
se explanations may be questioned in a political,
social and technological context that gradually
defines itself as “post-human”. In this context, a
poetics that comes from language itself, as a po-
tency that becomes an act through writing - here
understood as an intransitive event — is not only
a theoretical alternative, but also a practical one,
especially in the literary practice of authors from
the French group Oulipo (Ouvroir de Littérature
Potentielle). By facing this stalemate - literature
that comes from the code, not from an empirical
subject — we analyze herein Raymond Queneau’s
writings, which can be understood more as lite-
rary machines than as literary works. Among
his texts, we highlight Exercicios de estilo and
Cent mille milliards de poémes, which call
our attention because they erase all possible re-
ferentiality. These texts work by means of finely
engineered formal gears, endowed with an intran-
sitive meaning, which points to the code that oils
the linguistic gears and makes the wheels turn.

Keywords: Oulipo; Raymond Queneau, literary
machines; poetics of the code.
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