
Gragoatá	 Niterói, n. 35, p. 63-82, 2. sem. 2013

3ª prova – Káthia – 16 set 2014

História da leitura, hipertexto  
e utopia digital

Sérgio Luiz Prado Bellei(UFMG)
Recebido 21 jul. 2013/Aprovado  22 abr. 2014

Resumo
O entendimento utópico do hipertexto eletrônico 
como uma tecnologia capaz de revolucionar há-
bitos de leitura e dar mais poder ao leitor só pode 
prosperar na medida em que afirma a natureza 
da tecnologia em termos de uma estrutura mera-
mente instrumental e marginaliza a sua percepção 
enquanto força estruturante, ou seja, capaz de 
produzir uma nova economia cultural de valores. 
O presente trabalho propõe uma crítica da visão 
instrumental e operacional das novas tecnologias, 
a ser desenvolvida a partir de trabalhos pioneiros 
já iniciados por teóricos como Martin L. Rosen-
berg e Roger Chartier.

Palavras-chave: hipertexto; utopia digital; crí-
tica da tecnologia.
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Introdução
O aparecimento de uma nova tecnologia traz geralmente 

consigo uma ênfase instantânea no que se poderia chamar de 
“perspectiva operacional”. Trata-se de entender, de imediato, 
como a nova tecnologia funciona através do seu uso sistemático 
no maior número possível de práticas. Via de regra, essa ênfase 
operacional vem acompanhada de um otimismo exagerado a 
respeito do potencial da nova tecnologia. David Noble ajuda a 
entender o exagero desse otimismo quando aponta para suas 
possíveis origens e função em termos de milenarismo religio-
so e profético, de um lado, e de lucro tecnocrático, de outro. A 
obsessão da cultura ocidental com a tecnologia não é novidade. 
Lembrando, contudo, que essa cultura é também judaico-cristã, 
Noble dá um passo adiante e sugere que, particularmente em seu 
desenvolvimento a partir de Francis Bacon e dos fundadores da 
ciência moderna, a proposta da ciência identifica-se com o mile-
narismo religioso. Trata-se, nos dois casos, de afirmar nada mais 
nada menos do que a possibilidade de transcendência da queda 
originária com o objetivo de recuperar o paraíso perdido, seja 
através da espera do milenarismo religioso por vir, seja através do 
exercício das artes mecânicas voltadas para a possibilidade de um 
futuro melhor. Ciência e religião tornam-se, para Noble, formas 
culturais de escatologia orientadas para uma Nova Jerusalém, 
objetivo último não apenas das práticas cristãs, mas também 
da tecno-ciência moderna: a conquista do espaço, a engenharia 
genética, a ciência nuclear e, mais recentemente, a inteligência 
artificial. São também, em todos os casos, áreas indissociáveis do 
lucro e do capital. Na passagem do milênio, evidentemente, é fácil 
constatar que a Nova Jerusalém não chegou. Tudo indica que, ao 
contrário, não chegará jamais, e que a procura da salvação pela 
tecnologia representa mais uma ameaça à humanidade do que 
um resgate. É que, como conclui Noble (1999), 

em um nível cultural mais profundo, essas tecnologias não 
atenderam às necessidades humanas básicas porque, no 
fundo, nunca tiveram tal intenção. Seus esforços foram antes 
dirigidos para o objetivo mais elevado de transcender essas 
preocupações mortais. Nesse contexto ideológico, inspiradas 
mais pelos profetas do que pelo lucro, são pouco significativas 
as necessidades dos mortais e das regiões que habitam. E é 
justamente nesse contexto que a religião da tecnologia pode 
ser acertadamente entendida como uma ameaça. (p. 206-207)

Se o otimismo associado à religião da tecnologia dá sinais 
claros de seu potencial catastrófico, é preciso então a ele justapor 
uma crítica da tecnologia capaz de deixar entrever, para além do 
operacional e tão rigorosamente quanto possível, uma economia 
cultural de perdas e ganhos. No que se segue, essa crítica é dirigida 
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primordialmente para a revolução nas práticas de leitura, a leitura 
do literário inclusive, com o aparecimento do hipertexto digital. 

Platão revisitado
No conhecido mito platônico da invenção da escrita, o deus 

Theuth apresenta ao rei do Egito, Thamus, sua mais nova tecnolo-
gia e explica o seu funcionamento e as vantagens a serem contabi-
lizadas para os egípcios que viessem a utilizá-la. Era já conhecida 
a fama de Theuth por outras invenções (technas): a matemática, o 
cálculo, a geometria, a astronomia. Theuth especializa-se em fa-
bricar codificações do real para torná-lo passível de manipulação 
e controle. Em todos os casos, resulta da codificação um modelo 
do objeto representado que é, ao mesmo tempo, redutor e pro-
dutivo, já que traduz e transforma o concreto em uma forma de 
conhecimento abstrata e caracterizada pela força operacional. É 
o caso, por exemplo, da operacionalidade que, transformando as 
formas naturais em círculos, triângulos e retângulos, torna pos-
sível tanto a arte como o artefato. Não é diferente o modus operandi 
da nova tecnologia da escrita. Theuth explica: “Esta descoberta, ó 
rei, tornará os egípcios mais instruídos, pois representa o remédio 
(phármacon) tanto para a memória (mneme) quanto para o saber 
(sophia)” (PLATÃO, 1925, p. 274).

Os fonemas codificados em letras tornam-se produtivos 
porque constituem uma prótese da memória e do conhecimento 
vivos e interiorizados. Operacionalizados pela tecnologia, trans-
formam-se em um sistema abstrato de sinais, um aparato capaz 
de compensar a limitação da memória humana. A fala de Theuth 
limita-se a descrever ao rei essa operacionalização do sistema de 
codificação. Interessa-lhe apenas um processo narrativo mínimo 
que, não por acaso, ocorre com frequência nos comerciais de 
nossos dias: existe um antes e um depois, o segundo melhor do 
que o primeiro graças à intervenção da tecnologia que, nesse 
contexto, só pode ser vista como algo que expande e amplia o 
potencial do estado de coisas anterior. E o contexto dessa narra-
tiva mínima é, exclusivamente, aquele da operacionalização: um 
antes modificado por operações tecnológicas transforma-se em 
um depois melhorado. 

A resposta do rei complica significativamente essa narrati-
va operacional mínima porque a ela acrescenta uma dimensão 
problematizadora: aquela de uma economia histórica e cultural 
que insere a operacionalização em um contexto mais amplo de 
perdas e ganhos do sujeito e da cultura afetados pela tecnologia:

Caro Theuth, o mais industrioso dos meus súditos, alguns se 
distinguem em inventar artes (ta technês); outros, em julgar 
o benefício. Está claro que tu, o pai das letras, por partida-
rismo, afirmas o contrário do efeito delas. Asseguro-te que 
elas causarão esquecimento (lethe) às psiques e desinteresse 
pela memória (mneme). A confiança dos iletrados repousará 
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na escrita (graphé), em caracteres exteriores, estranhos, e não 
no interior, em reminiscências (anámnesis). Descobriste uma 
droga não para a memória, mas para a recordação (hipómnesis). 
Oferecerás a teus discípulos aparência (doxa) de saber, mas 
não a verdade (alétheia), pois os homens de letras se tornarão 
eruditos sem instrução; verão a si mesmos como intérpretes de 
muitas coisas, embora a maioria deles não saberá interpretar 
nada. Serão insuportáveis, sábios na aparência (doxósophos) e 
não sábios (sophós) de fato (PLATÃO, 1925, p. 274-275).

Na perspectiva do rei, que chama a atenção para o problema 
das posições partidárias dos outros, Theuth seria uma espécie de 
intelectual orgânico, já que só pode falar a partir do contexto pro-
dutivo a que está filiado, ou seja, o contexto tecnocrático. Thamus 
desloca essa perspectiva, que percebe apenas as vantagens da 
nova tecnologia, para uma economia cultural de perdas e gan-
hos. Há um preço a pagar para cada mudança comportamental 
causada pela tecnologia. A cada uso de uma faculdade humana 
corresponde um desuso, a cada nova forma de conhecimento, a 
possibilidade de perda de outro, que se torna obsoleto. Em resu-
mo, o uso de um artefato protético, que substitui ou incrementa 
uma função humana, traz como efeito colateral uma certa atrofia 
do organismo.

Thamus propõe, portanto, uma crítica da perspectiva ope-
racional e tecnocrática por meio de um deslocamento. O opera-
cional, entendido em um novo contexto, significa outra coisa. Esse 
novo contexto é, precisamente, aquele que entende a tecnologia 
não apenas como um instrumental que desencadeia operações e 
implementa processos existentes, mas como uma força ambiental 
que afeta aqueles que a utilizam, alterando suas práticas e com-
portamentos e tornando-os diversos do que eram. O uso da escrita 
como prótese exterior, que complementa e expande o uso limitado 
da memória interior, resultaria, aos poucos, no uso cada vez me-
nos intenso da memória interior, já que a informação que deveria 
ser antes retida na memória humana existe agora armazenada e 
disponível na escrita. A escrita, diz o rei, causará “esquecimento 
(lethe) às psiques e desinteresse pela memória (mneme)”. E poderia, 
ainda, ser a causa de uma disseminação errônea de sentidos que, 
circulando no meio escrito e afastando-se de sua origem na voz do 
autor, escapariam ao controle que tal presença originária poderia 
supostamente exercer.

O julgamento de Thamus, que prioriza a voz e a presença em 
detrimento da escrita (marcada pela ausência da voz controladora 
do sentido verdadeiro e, portanto, não confiável), não pode hoje, e 
particularmente após a crítica ao logocentrismo feita por Jacques 
Derrida, ser aceito sem questionamentos1. A história da escrita e 
do livro enquanto expansão do conhecimento e preservação da 
memória cultural mostraria, sem sombra de dúvida, que o julga-
mento de Thamus é tão ou mais partidário do que a perspectiva 

1	 Ver, em particular, o 
capítulo “Writing before 
the letter” (DERRIDA, 
1976). Derrida afirma 
que a história da meta-
física “atribuiu sempre 
a origem da verdade em 
geral ao logos: a história 
da verdade, da verdade 
da verdade, trouxe sem-
pre consigo (...) a desva-
lorização da escrita e a 
sua repressão no exterior 
da fala” ( p. 3). 
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operacional e otimista de Theuth. Optar por uma em favor da 
outra, como faz o rei, é o resultado de um problema de miopia 
crítica. Mais apropriado e produtivo seria pensar a escrita e a fala 
não apenas como tecnologias alternativas, mas também como 
complementares. E trata-se de complementaridade que tem um 
potencial de crítica, já que o complemento constitui uma segunda 
dimensão (aquela de uma definição alternativa da tecnologia) a 
partir da qual é possível repensar a definição anterior e vice-versa. 
O fato de a voz e a comunicação presenciais terem o seu lugar e a 
sua hora não precisa necessariamente conduzir ao banimento da 
escrita para fora da história da verdade. Essa perspectiva crítica 
dupla, que leva em conta dialeticamente tanto a proposta do rei 
como a do inventor, pode, portanto, constituir o lugar crítico a 
partir do qual se torne possível entender o que se perde e o que 
se ganha quando do aparecimento de uma nova techné.

O hipertexto operacional
O livro de George P. Landow, The Convergence of Contempo-

rary Critical Theory and Technology, foi o primeiro estudo sistemá-
tico dos possíveis relacionamentos entre o hipertexto eletrônico 
e a teoria literária. Encontra-se no texto uma passagem que, não 
por acaso, guarda certas semelhanças com a fala de Theuth: “Na 
medida em que qualquer leitor tem o poder de entrar no sistema 
e nele deixar a sua marca, nem a tirania do centro e nem a da 
maioria conseguem se impor. Pela sua própria natureza, o texto 
aberto confere poder ao leitor” (LANDOW, 1992, p. 173, trad. livre).

Landow não é aqui o inventor da nova tecnologia hiper-
textual, mas como Theuth, teoriza sobre ela em uma narrativa 
mínima de um antes e um depois que se referem, neste caso, ao 
leitor. Mas Landow vai além de Theuth porque explica o novo 
leitor, agora fortalecido, em termos de uma economia social de 
redistribuição de poder que deve necessariamente ocorrer com 
o aparecimento de uma nova tecnologia: “A tecnologia sempre 
confere poder a alguém, ou a um grupo social, e há um preço a 
pagar. A pergunta a ser feita, portanto, diz respeito ao grupo ou 
aos grupos sociais que se tornam mais poderosos” (LANDOW, 
1992, p. 171, trad. livre).

Para que o leitor adquira mais poder, é necessário que al-
guém ou alguma coisa o perca. Os grandes perdedores são, aqui, 
o livro e o autor tradicionais que, de formas diversas, exerceram 
durante séculos o poder de controlar significativamente tanto o 
comportamento do leitor como a produção de significados. O autor 
tradicional constitui um centro de poder que organiza linearmente 
o seu texto em sentenças, parágrafos, capítulos, começo, meio e 
fim. Dificilmente poderia o leitor comum escapar de tais constran-
gimentos. O autor de hipertextos, por outro lado, produz o seu 
texto de acordo com o princípio da quebra da linearidade porque 
trabalha com um paradigma de construção textual que substi-
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tui sequências de sentido por saltos entre blocos de significado. 
Landow (2006) entende a passagem do texto ao hipertexto (e de 
autores e leitores do primeiro para autores e leitores do segundo) 
em termos de uma mudança radical de paradigma que constitui 
nada mais nada menos do que “uma revolução no pensamento 
humano”:

Creio que uma mudança de paradigma começou a acontecer 
nos escritos de Jacques Derrida e Theodor Nelson, Roland 
Barthes e Andries Van Dam. Aqueles ligados à área de compu-
tação conhecem bem as idéias de Nelson e Van Dam; e aqueles 
que trabalham na área de teoria literária e cultural conhecem 
igualmente bem as idéias de Derrida e Barthes. 

Todos eles, como muitos outros que escrevem sobre teoria 
literária, argumentam a favor do abandono de sistemas con-
ceituais baseados em idéias de centro, margem, hierarquia e 
linearidade e da sua substituição por sistemas de multilinea-
ridade, nódulos, links, e redes (p. 1, trad. livre).

O termo “paradigma” partilha com outros conceitos expli-
cativos, como “modelo”, “gênero” e “estrutura”, o problema de 
tentar explicar classes de objetos através de procedimentos que, 
priorizando a identificação de semelhanças, relega a um segundo 
plano as diferenças. O sucesso desses procedimentos depende 
sempre da subordinação do fluxo temporal à dimensão do espaço 
geométrico e abstrato em que, por assim dizer, um presente eterno 
permite justapor lado a lado objetos dissimilares que podem, por 
um momento, ignorar suas diferenças. Subordinando o tempo 
ao espaço e a história à estrutura, o paradigma torna possível a 
percepção idealizada do mesmo no diverso e da unidade na mul-
tiplicidade. É óbvio que não se faz história sem estruturas e que a 
estrutura não escapa da historicidade. Mas é para o desequilíbrio 
entre essas duas dimensões que o conceito de paradigma chama 
a atenção, em contraste com o discurso explicativo ideal que ten-
taria, sempre de forma precária, equilibrar movimento temporal 
e imobilidade geométrica, atentando sempre para as limitações 
impostas tanto pelo excesso de fluxo como pela exorbitância da 
estrutura.

Uma leitura crítica da obra de Landow apontaria para 
a prioridade dada mais às semelhanças a serem obtidas pelo 
procedimento paradigmático do que para as diferenças históricas. 
Manifesta já no título do volume, que propõe uma convergência 
entre hipertexto e teoria literária, a ênfase nas semelhanças tor-
na-se mais específica e problemática na justaposição de nomes 
citada acima: de um lado, Derrida e Barthes; de outro, Ted Nelson 
e Van Dam, todos considerados como adversários “de sistemas 
conceituais baseados em idéias de centro, margem, hierarquia e 
linearidade” e partidários de “sistemas de multilinearidade, nó-
dulos, links e redes”. Mas será que as constantes paradigmáticas 
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de centralização e descentralização ocorrem da mesma forma ou 
em contextos idênticos? E será que a identificação das diferenças 
específicas implícitas nas constantes paradigmáticas não aponta-
ria para o problema maior da justaposição de semelhanças gené-
ricas, ou seja, o problema da generalização conceitual extremada 
que tornaria de pouca utilidade e, no limite, inútil, o sistema de 
semelhanças encontrado? Landow não enfrenta sistematicamente 
o problema, apesar de não se furtar a dar indicações ocasionais de 
sua existência. É o que acontece com a discussão das relações entre 
a proposta de descentramento da rede rizomática em Deleuze e 
as suas contrapartidas na teoria do hipertexto:

Qualquer leitor de hipertexto que tenha vivenciado as formas 
pelas quais as nossas atividades na rede textual produzem 
múltiplas versões e abordagens de uma unidade de significado 
perceberá que vale também para o hipertexto a idéia de De-
leuze e Guattari de que “as multiplicidades são rizomáticas, e 
denunciam as pseudo-multiplicidades arborescentes pelo que 
elas são. Não existe uma unidade que possa servir de ponto 
de apoio ao objeto ou para estabelecer divisões no sujeito”. 
Portanto, da mesma forma que o hipertexto entendido em sua 
forma mais genérica, “um rizoma não se submete a nenhum 
modelo estrutural ou gerativo. Revela-se alheio a qualquer 
idéia de eixo genético ou estrutura profunda” (LANDOW, 
1992, p. 60, trad. livre). 

Estabelecida a semelhança, Landow (1992) apressa-se a 
chamar a atenção para um caveat: 

Não devemos insistir muito nas semelhanças a ponto de pre-
sumir que as conceituações de rizoma, platô e pensamento 
nomádico [em Deleuze] equivalem exatamente às conceitu-
ações de hipertexto, uma vez que muitas das conceituações 
do rizoma e do pensamento rizomático não preenchem as 
exigências das tecnologias da informação que usam palavras, 
imagens, ou limitações de qualquer tipo. Quando, por exemplo, 
Deleuze e Guattari afirmam que um rizoma “não tem começo 
ou final, mas apenas um meio (milieu) a partir do qual cresce 
e transborda”, apresentam um conceito que tem muito a ver 
com o tipo de hipertexto em rede quase-anárquico que encon-
tramos na internet; mas quando acrescentam a seguir que o 
rizoma “compõe-se não de unidades, mas de dimensões, ou 
mais precisamente de direções em movimento”, a contrapar-
tida [no hipertexto] parece mais difícil de se concretizar” ( p. 
61-62, trad. livre).

A falta de correspondência entre rizoma e hipertexto, que 
solicita um esforço explicativo rigoroso, não parece preocupar 
Landow. O teórico limita-se a dizer que “o rizoma é, essencial-
mente, um contra-paradigma, algo que não se realiza em nenhum 
momento ou cultura específicos, muito embora possa servir como 
um ideal para o hipertexto” (LANDOW,1992, p. 62, o itálico é meu). 
Há diferenças entre rizoma e hipertexto porque na prática a teoria 
é outra: o conceito teórico apresenta uma situação idealizada que 
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encontra dificuldades de realização cada vez que se manifesta na 
materialidade limitada de, por exemplo, palavras ou imagens. O 
conceito idealizado de rizoma propõe a ausência de limites, que 
é incompatível com as limitações de um objeto tecnológico como 
um computador, por exemplo.

Em que consistiria, mais precisamente, esse ideal para 
além de qualquer prática? O próprio Landow (1992) sugere a 
possibilidade de um aprofundamento da questão quando afirma 
que o rizoma, como o “hipertexto entendido em sua forma mais 
genérica”, rejeita “qualquer idéia de eixo genético ou estrutura 
profunda” (p. 60). O hipertexto genérico é aqui o equivalente do 
conceito ideal de rizoma. A distinção entre real e ideal, específico 
e genérico seria uma explicação satisfatória se não fosse possível 
encontrar estruturas rizomáticas na realidade material e históri-
ca. Ora, essas estruturas existem: a linguagem é um exemplo. 
Se Deleuze estiver falando de realidades similares, que rejeitam 
origens e estruturas profundas, então a comparação entre o rizo-
ma como ideal e o hipertexto como real cai por terra. Voltarei ao 
problema mais tarde, da forma como foi trabalhado por Martin 
Rosenberg, mas vale a pena registrar aqui que, se existem reali-
dades que escapam à origem e à estrutura, então as diferenças 
entre rizoma e hipertexto podem ser explicadas também (e pos-
sivelmente melhor) na medida em que são “realidades” diversas, 
e não necessariamente definíveis em termos da distinção entre 
real e ideal. Mais precisamente, o rizoma é diferente do hipertexto 
porque, tratando de certas realidades da mesma natureza que a 
linguagem, revela-se diverso de uma prática de previsibilidade 
programável, que ocorre em um espaço geométrico de cálculo e 
do qual, como se verá a seguir, a temporalidade-duração é excluí-
da. O hipertexto é diferente do rizoma não porque este último é 
uma idealização, mas porque acontece em uma dimensão ou em 
dimensões do real que resistem à programação geométrica, como 
o tempo, a linguagem e a história. 

Pouco convincente em termos de rigor teórico, a escolha que 
faz Landow para explicar a convergência entre regimes pós-es-
truturalistas de descentralização e hipertexto em termos de real 
versus ideal é, contudo, uma indicação valiosa para o entendimento 
de sua obra como um todo. Trata-se de obra que tende a privile-
giar mais uma prática de produção de redes hipertextualizadas 
de excelente qualidade do que uma postura crítica em relação ao 
hipertexto. Landow coordena atualmente a apresentação de três 
websites, dedicados respectivamente a estudos da era vitoriana, 
ao pós-colonialismo, e a questões relativas à teoria crítica, cibe-
respaço e hipertexto. São produções de grande valor e reconhe-
cidas internacionalmente. Receberam prêmios que reconhecem 
sua excelência de instituições australianas, russas, inglesas e 
norte-americanas, entre outras.
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Para além do hipertexto operacional: a crítica do paradigma
Mais próxima da perspectiva de Theuth do que da de 

Thamus, a imensa contribuição de Landow precisa, no momento 
atual, ser complementada por uma visão crítica que aponte para 
suas vantagens e desvantagens, seus usos e abusos e para o seu 
poder de, enquanto tecnologia hegemônica, relegar a um segun-
do plano práticas tecnológicas anteriores. É possível pensar essa 
revisão crítica em termos de duas perspectivas complementares, 
uma dedicada à revisão teórica do paradigma proposto por Lan-
dow, a segunda a uma crítica fundamentada na história. Estudos 
como o de Martin Rosenberg representam a primeira tendência 
e contribuições como a de Chartier, a segunda. 

Na antologia de textos teóricos sobre hipertexto, organizada 
por George Landow e publicada em 1992, o ensaio escrito por 
Rosenberg parece ter sido feito sob medida para definir o seu 
autor como um advogado do diabo. Em meio a percepções mais 
ou menos otimistas em relação ao potencial que supostamente 
teria o hipertexto eletrônico de dar mais poder e liberdade ao 
usuário, agora beneficiado com intensa interatividade, o ensaio 
apresenta-se como crítica radical à visão progressista do hipertexto 
eletrônico. Para o crítico, essa perspectiva progressista pode ser 
melhor compreendida quando pensada no contexto das tradições 
de vanguarda obcecadas e deslumbradas pelo potencial revolu-
cionário da “novidade” do novo. Seus representantes são teóricos 
que entendem os sistemas hipertextuais como

veículos para os propósitos artísticos e pedagógicos da van-
guarda; acreditam que o hipertexto tem o potencial para “dar 
liberdade” aos seus usuários. [São] entusiastas que imaginam 
o hipertexto como tecnologia capaz de oferecer aos seus con-
sumidores experiências educacionais e estéticas diversas e 
recompensadoras: textos de ficção e poesia no âmbito das artes 
e sistemas geradores de textos nas salas de aula (ROSENBERG, 
1992, p. 270, trad. livre).

O problema é que o argumento usado para justificar o po-
tencial revolucionário e libertador do hipertexto recorre, normal-
mente, ao uso de metáforas tomadas de empréstimo às ciências 
duras, como a física. O empréstimo, que busca dar legitimidade 
ao argumento, em virtude do prestígio do discurso científico, 
também resulta em distorção de sentido, o que é inevitável quan-
do se tenta transferir significado de uma área de conhecimento 
para outra. Termos como geometria, não-linearidade, nódulos, 
contingência, indeterminação e entropia não significam a mes-
ma coisa em áreas diversas. Nas ciências duras, princípios como 
nódulos, não-linearidade e indeterminação não são marcados 
com conotações de liberdade. No caso do hipertexto, contudo, 
esses mesmos princípios supostamente permitiriam ao leitor o 
exercício de uma liberdade maior do que seria possível no meio 
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impresso. Saltando de significado para significado com um toque 
no mouse, o leitor 

controla o cursor, [torna-se] um leitor-autor [wreader] que 
pode imobilizar ( freeze) o texto, que sabe da existência da te-
cla home do Hypercard ou das configurações de mapeamento 
do programa Storyspace, (...) que pode, em um instante, obter 
uma perspectiva transcendente da trajetória da leitura-escrita 
(ROSENBERG, 1992, p. 274, trad. livre). 

Rosenberg (1992) lembra que esse poder de controle atribuí-
do ao leitor do hipertexto, caracterizado pela capacidade transcen-
dente de “separar o observador do fenômeno observado”, guarda 
semelhanças com “o controle sobre o ambiente natural tornado 
possível pelo cálculo de Leibnitz e Newton” (cf. LANDOW, 1992, 
p. 274). Amplamente utilizado nas ciências duras, como a física, 
mas também em disciplinas não tão duras, como a economia e 
a medicina, o cálculo é comumente entendido como a disciplina 
matemática que estuda a mudança temporal com o objetivo de 
obter o seu controle. Configura as formas matemáticas de domínio 
que, como diz Rosenberg, “torna possível aos astrônomos rastrear 
o movimento dos planetas ou cometas para frente e para trás no 
tempo e, para os profissionais de balística, avaliar a trajetória de 
projéteis para otimizar os seus ‘efeitos’” (ROSENBERG, 1992, p. 274, 
trad. livre). Em resumo (e aqui recai a ênfase maior da crítica de 
Rosenberg), o cálculo tem como objetivo o controle total ou parcial 
da contingência temporal e da imprevisibilidade, utilizando para 
tanto a matematização do tempo – ou seja, a subordinação do 
tempo ao espaço. Evidentemente, o controle do imprevisível não 
se aplica da mesma forma em situações diversas: sofre variações 
em áreas disciplinares como a física e a medicina, em práticas 
como um programa de computador ou a previsão do tempo e, 
ainda, em tentativas de calcular a estimativa de vida de um pa-
ciente que sofre de uma enfermidade fatal. No caso do hipertexto 
eletrônico, o controle das unidades de sentido e de suas variações 
é total: “todas as contingências disponíveis para o leitor-autor são 
domesticadas pelo domínio completo que ele tem sobre o processo 
de determinar direções” (ROSENBERG, 1992, p. 274, trad. livre). 

A crítica de Rosenberg propõe, portanto, uma indagação 
crucial a respeito do tipo de poder e liberdade que a interativi-
dade hipertextual supostamente atribui ao seu leitor. A liberdade 
de um leitor-autor de hipertextos, que controla as múltiplas tra-
jetórias de sentido e decide quais unidades de significado podem 
ser conectadas a quais outras, pode, no final de contas, ser uma 
liberdade radicalmente restrita, em virtude do que Rosenberg 
chama de “as dimensões explicitamente geométricas do hiper-
texto” (ROSENBERG, p. 274). Se lembrarmos que a geometria é 
uma disciplina marcadamente voltada para as formas espaciais, 
a natureza geométrica do hipertexto já havia sido antecipada pelo 
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trabalho anterior de Bolter em Writing Spaces (1991). No livro, Bolter 
caracteriza o hipertexto como uma forma de “escrita topográfica”, 
entendendo-se “topografia” não simplesmente em termos da “des-
crição verbal de um lugar”, mas principalmente no seu sentido 
mais recente e específico de “reprodução visual e matemática de 
um local”. É pela sua natureza topográfica que a escrita eletrônica 
configura-se como uma “atividade de escrever com lugares e com 
tópicos espacialmente distribuídos” (BOLTER, 1991, p. 25, trad. 
livre). Escrever com lugares ou tópicos é uma outra forma de 
definir aquele controle newtoniano, exercido pelos astrônomos, 
a que se refere Rosenberg. O que faz tanto o astrônomo quanto o 
produtor de hipertextos é configurar, na dimensão plana de um 
mapa, lugares, tópicos, ou unidades de sentido interligadas com 
o objetivo de controlar o real. Feito o mapeamento, é possível, no 
caso da textualidade astronômica, “rastrear o movimento dos 
planetas ou cometas para  frente e para trás no tempo”; no caso 
do hipertexto, rastrear as unidades de sentido também para frente 
e para trás no tempo. Nos dois casos, o tempo real e irreversível, 
submetido à geometria, adquire aquela mesma reversibilidade 
característica de um relógio que, também para fins de controle, 
reduz o tempo a um espaço geométrico. 

Evidentemente, essa redução do tempo ao espaço, típica da 
escrita topográfica, não se limita aos textos gerados por compu-
tador. Acontece em outras práticas culturais e a outras formas de 
escrever. Mas, como explica Bolter (1991), é com o computador 
que essa prática de escrever com lugares ou tópicos atinge o seu 
estágio mais perfeito e completo: 

A escrita topográfica enquanto forma de expressão não se 
limita ao computador. É possível escrever topograficamente 
no meio impresso ou mesmo em manuscritos. Cada vez que 
dividimos um texto em tópicos unitários a serem organizados 
em uma estrutura de conexões e cada vez que pensamos tal 
estrutura como ao mesmo tempo verbal e espacial, estamos 
escrevendo topograficamente (...). Muito embora o computador 
não seja indispensável para a escrita topográfica, é somente 
nele que essa forma de escrita se torna a forma natural e, por-
tanto, também convencional, de escrever ( p. 25).

Aprisionado em uma topografia que, pela sua natureza 
geométrica, subordina o tempo a um espaço de programação e 
reversibilidade temporal, o hipertexto permite ao seu leitor sonhar 
com uma grande possibilidade de escolha de caminhos a serem 
percorridos. É até possível que o leitor tenha a impressão de uma 
liberdade quase infinita, em função da imensa quantidade de 
possibilidades interconectadas que pode ser programada em um 
banco de dados. Mas essa impressão de multiplicidade infinita 
de escolhas é ilusória, já que não difere daquela que tem, por 
exemplo, o leitor que opera nos limites de um mapa para traçar 
roteiros alternativos. No dizer certeiro de Rosenberg, trata-se 
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daquela forma de libertação que não se deu conta de ter caído na 
armadilha “da geometria logocêntrica do tempo-espaço regrado” 
(ROSENBERG, 1992, p. 274; o itálico é meu). A referência ao lo-
gocentrismo de Jacques Derrida é importante porque lembra, mais 
uma vez, a natureza problemática das aproximações apressadas 
entre teóricos do hipertexto e representantes do pós-estruturalis-
mo. A contribuição crítica maior de Rosenberg está, justamente, na 
demonstração de que a conceituação de liberdade é radicalmente 
diversa nos dois casos. Qual seria, então, a diferença? 

Para Rosenberg, a diferença pode ser compreendida em 
termos de duas tradições de pensamento a respeito da liber-
dade, uma voltada para o significado essencialmente temporal 
do conceito, a outra para o seu sentido em termos de topografias 
programáveis. A primeira, que Rosenberg caracteriza como típica 
das vanguardas culturais após a primeira Revolução Industrial 
(no final do século XVIII e inícios do século XIX), tinha como 
uma de suas diretrizes a resistência ao controle exercido pelos 
“relógios mecânicos e pelo cálculo”, evidenciada em uma “cele-
bração obsessiva da contingência” (ROSENBERG, 1992, p. 276). 
Na forma como foi pensada por Bergson, essa contingência é 
aquela vivenciada pela consciência humana na duração temporal 
da realidade, marcada pela irreversibilidade do tempo, pelo im-
previsível e pelo não programável. A vivência dessa consciência 
humana livre ocorre precisamente na medida em que, aceitando 
e incorporando o imprevisível, exercita-se em uma dimensão de 
instabilidade e fluxo, e não de estabilidade programada. Trata-se, 
portanto, de uma consciência humana mais desvinculada de 
constrangimentos precisamente porque escapa de toda e qualquer 
“construção ideológica geométrica”. São estas que, como no caso 
do hipertexto, constituem redes de controle que enredam tanto 
os programadores como os leitores. Ser verdadeiramente livre, 
portanto, significa escapar das máquinas calculadoras que tem 
por função “escamotear a natureza da consciência humana com 
o objetivo de planejar horários industriais, trajetórias de balas 
de canhão e a circunavegação do globo” (ROSENBERG, 1992, p. 
287, trad. livre). E é também essa dimensão da liberdade que, de 
acordo com Rosenberg, pode ser encontrada em pensadores do 
pós-estruturalismo como Deleuze e Guattari, que foram influen-
ciados pela obra de Bergson. O conceito de micro e macro-políti-
ca da criatividade em Deleuze, por exemplo, fundamenta-se na 
“premissa de que somente táticas de subversão que se mostram 
indiferentes à geometria podem produzir um estado de liberação, 
uma morte localizada” (ROSENBERG, 1992, p. 291, trad. livre). 

Para além do hipertexto operacional: história da leitura e 
crítica do hipertexto

A crítica de Rosenberg ajuda, portanto, a compreender as 
limitações do uso do hipertexto que tendem a passar desperce-
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bidas quando a perspectiva operacional torna-se dominante e 
justifica o seu uso em termos de força progressista e libertadora. 
Há, contudo, um segundo viés crítico, talvez mais significativo, 
que provém da história da leitura e que ajuda a melhor entender 
a presença hegemônica do hipertexto no momento atual em 
termos de perdas e ganhos culturais. O esforço recente mais si-
gnificativo, nesse sentido, é a coletânea de ensaios preparada por 
Guglielmo Cavallo e Roger Chartier e publicada sob o título de A 
History of Reading in the West.2 O volume cobre momentos decisivos 
da história da leitura desde a civilização grega até o momento 
contemporâneo, em que a forma hegemônica de ler depende cada 
vez mais da presença dominante do hipertexto. Trata-se de um 
estudo macro-historiográfico que completa o estudo de Rosen-
berg não apenas porque este último enfatiza a comparação entre 
paradigmas (a tradição vanguardista e os teóricos do hipertexto), 
mas também porque representa (como não poderia deixar de 
acontecer, já que o paradigma imobiliza a diacronia, mas dela não 
escapa) uma contextualização micro-historiográfica voltada para 
um momento histórico restrito. A crítica de Rosenberg, que limita 
o contraste paradigmático aos discursos dos últimos sessenta 
anos, tem o mérito de mostrar que, nesse período, a mudança 
temporal exige cuidado do pesquisador, pois as manifestações 
discursivas, mesmo quando ocorrem simultaneamente ou em 
um intervalo mínimo de anos, podem ter natureza diversa, uma 
vez que oriundas de tradições alternativas de pensamento (van-
guarda, teóricos do hipertexto). Rosenberg está próximo de uma 
perspectiva analítica que tende para a percepção da história em 
termos de eventos singulares ou quase singulares, o que significa 
que não se repetem. 

Não é essa micro-história sem repetições que encontramos 
na coletânea organizada por Chartier e Cavallo. Trata-se, antes, de 
uma macro-história em que tudo se repete, mas com diferenças. A 
história não é aqui uma narrativa mítica em que o mesmo prevale-
ce porque nada de novo pode acontecer na estrutura prevista in illo 
tempore, ou seja, desde sempre e para sempre, mas uma narrativa 
em que as tecnologias de produção textual e as leituras que a elas 
correspondem podem ocasionalmente desaparecer (o pergaminho 
de rolo caiu em desuso). Elas podem, também e mais comumente, 
transformar-se ou mesmo reaparecer em novas formas (na leitura 
de textos em um computador, o usuário normalmente lê textos 
em um movimento descendente semelhante ao movimento de 
leitura descendente de um texto em pergaminho de rolo). É esse 
processo histórico de desaparecimento, transformação e adapta-
ção de novas tecnologias textuais que torna possível um segundo 
entendimento crítico do hipertexto, que vai além de sua dimensão 
primariamente operacional. Entendido historicamente, o hiper-
texto eletrônico revela-se como, ao mesmo tempo, continuidade 
e ruptura em relação ao passado. E tanto as continuidades como 

2  Publicado original-
mente em francês (His-
toire de La lecture dans le 
monde occidental: Rome-
-Bari, Giuseppe Laterza 
& Figli Spa, 1995), foi tra-
duzido para o inglês em 
1999. Uso nesse ensaio a 
tradução em inglês. 
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as rupturas ajudam a entender a mudança histórica provocada 
pelas novas tecnologias em termos de perdas ou enfraquecimen-
to de certas práticas culturais de produção e leitura de textos e, 
simultaneamente, das novas formas que as substituem ou mo-
dificam. Não custa apontar aqui, de passagem, a importância 
do entendimento dessa economia de perdas e ganhos culturais 
para uma crítica das novas formas de textualidade. A percepção 
das perdas e ganhos culturais resultantes da hegemonia cultural 
do hipertexto eletrônico é necessária e urgente, particularmente 
quando se considera a velocidade inédita da expansão e uso das 
novas tecnologias. 

É preciso salientar, ainda, que boa parte da força explicativa 
da historiografia desenvolvida no volume advém do esforço para 
entender a produção e leitura de textos na materialidade de suas 
práticas cotidianas. “A leitura”, dizem os organizadores do livro, 
“não é uma operação intelectual meramente abstrata; envolve o 
corpo, está circunscrita em um espaço, e implica um relaciona-
mento entre uns e outros” (CAVALLO E CHARTIER, 1999, p. 4, 
trad. livre). E é essa ênfase na materialidade das práticas de ler e 
escrever que permite melhor compreender como certas “formas de 
leitura do mundo contemporâneo desapareceram ou tornaram-se 
marginais” (CAVALLO E CHARTIER, 1999, p. 4, trad. livre). Esses 
desaparecimentos e marginalizações tornam-se mais visíveis nas 
duas grandes revoluções nas práticas de produção e leitura de 
textos: a primeira, na passagem do medievo para a modernidade 
(séculos XII a XV, aproximadamente), quando a prática de leitura 
silenciosa torna-se dominante e a invenção da imprensa torna 
possível um vasto aumento na circulação de textos; e a segunda, 
na passagem do século XVIII ao século XIX, quando uma nova 
expansão da produção impressa coincide com o aparecimento de 
uma nova prática de leitura, denominada por alguns historiadores 
de “leitura extensiva”, em contraste com a predominância de uma 
suposta “leitura intensiva”, anteriormente existente. A essas re-
voluções do passado segue-se a terceira revolução, que acontece 
no momento contemporâneo, com a hegemonia do hipertexto 
eletrônico, que provoca novas mudanças nas práticas de leitura. 
Dedicada ao estudo histórico da produção e consumo de textos, 
a antologia de Cavallo e Chartier, embora não aborde sistemati-
camente as semelhanças e contrastes entre essas três revoluções, 
torna possível entrevê-las e aponta para a necessidade de estudos 
comparativos mais específicos. Estes, por sua vez, ampliariam os 
estudos de semelhanças e contrastes e abririam caminho para 
uma compreensão crítica do hipertexto eletrônico para além de 
sua prática meramente operacional. 

Na passagem do medievo tardio para a modernidade, dá-se 
a conjunção do desenvolvimento paulatino de novos hábitos de 
leitura e a invenção da imprensa. É a interação dos dois fatores, 
e não apenas o aparato tecnológico de Gutenberg, que melhor 
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descreve a revolução. A inegável importância da nova tecnologia 
manifesta-se na grande expansão da circulação de textos, no baixo 
custo obtido na produção do livro e na reprodução relativamente 
rápida de cópias idênticas. Cada livro podia assim chegar às mãos 
de um número cada vez maior de leitores e “cada leitor individual 
podia ter acesso a um número cada vez maior de livros” (CA-
VALLO, CHARTIER, 1999, p. 22, trad.livre). Mas a invenção da 
imprensa deve ser entendida no contexto da passagem gradual 
da cultura medieval dos escribas para a cultura impressa. Na 
primeira, presente a partir dos inícios da Idade Média, “ocorre a 
passagem da leitura em voz alta para a leitura em murmúrio, a 
exemplo da ruminatio dos monges, que liam murmurando as pala-
vras” (CAVALLO, CHARTIER, 1999, 18, trad. livre). E a prática da 
leitura era, sobretudo, voltada para “a obtenção do conhecimento 
de Deus, e para aumentar as possibilidades da salvação” (CAVAL-
LO, CHARTIER, 1999, p. 17). O ritmo era necessariamente lento: 
“os textos deveriam ser compreendidos, meditados e até mesmo 
memorizados” (CAVALLO, CHARTIER, 1999, p. 17, trad. livre); e 
eram poucos os livros disponíveis para leitura. Na segunda forma 
de leitura, a partir dos finais do século XI, altera-se o comporta-
mento do leitor:

A leitura já não era orientada para uma compreensão simples 
do significado literal (littera) do texto; esse tipo de compreen-
são era apenas um começo, a partir do qual o leitor deveria 
procurar o sentido do texto (sensus), para chegar depois à pro-
posição (sententia), ou doutrina, em toda a sua profundidade. 
Os livros e a leitura submetem-se ao controle da ratio: a Razão, 
que discute os usos dos livros com o Prazer, no De librorum 
copia de Petrarca, critica a obsessão pelo acúmulo inócuo de 
volumes e define em linhas gerais uma teoria (mas também 
uma história) da prática de leitura que teria por objetivo fixar 
o livro “na mente”, e não “na estante” (CAVALLO, CHARTIER, 
1999, p. 18, trad. livre).

O surgimento de um novo tipo de leitura, que percebe o texto 
como um instrumento para o aprimoramento da mente, começa 
a tornar obsoleto o conceito de texto enquanto “depositório de 
coisas para ruminar (ruminare), ou simplesmente enquanto objeto 
a ser possuído” (CAVALLO E CHARTIER, 1999, p. 18, trad. livre). E 
correspondem a esse novo tipo de leitura, dedicado à obtenção do 
conhecimento e organizado pela ratio, novos tipos de formatação 
de textos, mais adequados para uma procura de conhecimento que 
pode ser obtido em um livro organizado sequencialmente, mas 
que pode também requerer um tipo de consulta não linear, fun-
damentado mais na justaposição de fragmentos do que na ordem 
cronológica de começo, meio e fim. Cavallo e Chartier descrevem 
sucintamente as novas técnicas de formatação, direcionadas para 
“a rápida identificação da passagem procurada pelo leitor: rubri-
cas, separação e sinalização de parágrafos, títulos de capítulos, 
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a separação orgânica e correlacionada de texto e comentário, 
resumos, correlações de termos, índices, e tabelas analíticas em 
ordem alfabética” (CAVALLO, CHARTIER, 1999, p.19, trad. livre). 
As bibliotecas, por sua vez, adaptam-se também às novas exigên-
cias da procura de informação e conhecimento: o catálogo deixa 
de ser um inventário para transformar-se em ajuda de consulta, 
indicando o “local preciso dos volumes de uma biblioteca ou até 
mesmo de uma área geográfica” (CAVALLO, CHARTIER, 1999, p. 
19, trad. livre). E, ao contrário das bibliotecas anteriores em que o 
murmúrio da leitura era uma presença constante, “a característica 
da nova biblioteca era o silêncio: os livros eram consultados em 
um silêncio perturbado apenas pelo barulho das correntes que 
os atavam às mesas de leitura” (CAVALLO, CHARTIER, 1999, p. 
19, trad. livre).

No período imediatamente anterior à modernidade (séculos 
XII a XV), o livro, a biblioteca e a leitura começam a tomar a forma 
que permaneceria vigente pelos séculos seguintes: o livro passa a 
ser um volume organizado para ser lido em silêncio por um indiví-
duo isolado ou em uma biblioteca equipada com catálogo com o 
objetivo de obter ou ampliar conhecimentos através de uma leitura 
linear ou fragmentada. É esta última forma de leitura e consulta 
que, de forma mais intensa, estimula o aparecimento das forma-
tações alternativas de textos mencionadas anteriormente. Um 
aperfeiçoamento posterior desse aparato para consulta apareceria 
no século XVI com a invenção da roda de leitura. Projetada pelo 
engenheiro militar italiano Agostino Ramelli em 1588, consistia 
em uma roda giratória vertical, capaz de acomodar vários livros, 
a serem consultados por um leitor que podia voltar sua atenção 
de um para o outro sem sair do seu lugar. 

Roda da leitura, projetada por Agostino Ramelli (1558)
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Mas o aparato tecnológico que facilita a leitura fragmentada 
deve também ser entendido no contexto do momento histórico 
posterior à invenção da imprensa, que testemunhou um aumento 
significativo na quantidade de livros disponíveis para consulta. 
Tornava-se possível nesse momento ler uma variedade maior de 
textos, imediatamente acessíveis ao leitor. A prática anterior de 
leitura completa e intensiva de poucos livros, a serem lidos um de 
cada vez, perde vigor cultural, tornando-se uma alternativa entre 
outras. O surgimento ou a intensificação de uma nova maneira 
de ler, silenciosa e fragmentada em contraste com as práticas 
anteriores de leitura, ainda parcialmente vocalizadas e predo-
minantemente lineares, não deixa de guardar semelhanças com 
momentos históricos futuros, que registraram desdobramentos da 
nova forma de organizar a informação e o conhecimento para a 
leitura.  A roda da leitura poderia ser pensada como uma mani-
festação concreta do “princípio enciclopédico”, ou seja, o princípio 
que permite imaginar a concentração de vários livros em um único 
volume. Ou, ainda, se considerarmos o livro como um fragmento 
de um todo maior, a roda da leitura poderia ser vista como um 
exemplo do “princípio antológico”. O que é importante ressaltar, 
no contexto do presente trabalho, é que são dois princípios que 
se manifestam com mais intensidade em momentos históricos 
marcados por uma grande expansão das tecnologias de acúmulo 
e disseminação da informação, como é o caso do período posterior 
à invenção da imprensa. São momentos históricos em que a neces-
sidade de controlar o volume crescente de informação motiva o 
aparecimento de novas tecnologias e de novas práticas de leitura 
ou consulta. O século XVIII, quando a expansão do volume de 
livros, tornada possível pela invenção da imprensa atinge a sua 
plenitude, é o século áureo do princípio enciclopédico. A primeira 
edição da Enciclopaedia Britannica, em três volumes, aparece entre 
1768 e 1771, e a Encyclopédie é concluída em 1772, sob a organização 
de Diderot e D’Alanbert e com a colaboração de luminares da épo-
ca, como Rousseau e Voltaire.3 Como a enciclopédia, a antologia 
pode ser vista como uma tecnologia análoga à roda da leitura, 
já que permite ao leitor consultar vários fragmentos sem sair do 
seu lugar. O termo “antologia” é derivado do grego e significa 
uma coletânea de flores ou poemas. Até o início do século XVII, 
o hábito de coletar raridades e objetos de arte, inclusive livros, 
era privilégio da monarquia e da nobreza. Na Europa do século 
XVIII, contudo, transforma-se em uma atividade mais popular, 
acessível à classe média e, em alguns casos, até mesmo à classe 
operária. As coletâneas eram constituídas não apenas por rari-
dades como pinturas, relógios ou livros raros, mas também por 
objetos de valor duvidoso, como pedras de formato inusitado ou 
perucas. No século XVIII, a antologia especificamente literária 
ativa mais intensamente o princípio da enciclopédia em virtude 
da possibilidade da produção em massa do texto impresso e de 

3  Embora seja possí-
vel pensar a existência 
de um impulso enci-
clopédico pelo menos 
desde Aristóteles, cuja 
obra cobre uma vasta 
extensão das áreas do 
conhecimento histórico 
da época, a enciclopé-
dia moderna, sistema-
ticamente organizada 
em ordem alfabética e 
claramente programa-
da com o objetivo de 
abarcar, tanto quanto 
possível, a totalidade do 
conhecimento relevante, 
é melhor compreendida 
quando situada histori-
camente como um gêne-
ro típico do século XVIII 
e impulsionado pela 
invenção da imprensa.
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custo relativamente baixo. Era possível, mais uma vez, sonhar com 
a possibilidade de resumir uma biblioteca de vários autores ou 
de vários gêneros de discurso em um só volume para consumo 
pessoal. Como explica concisamente Bárbara M. Benedict, “a an-
tologia é a manifestação da grande mudança histórica da cultura 
oral para a cultura impressa e de um produto de elite para um 
produto de consumo de massa, e afetou a natureza da literatura no 
início do período moderno” (BENEDICT, 2003, p. 235, trad. livre). 

Mais recentemente, o princípio enciclopédico, ativo tanto na 
roda do livro como nas enciclopédias e antologias, aparece nova-
mente no memex” (memory expander) de Vannevar Bush, frequen-
temente entendido como invenção análoga, em muitos aspectos, 
ao hipertexto eletrônico. Repete-se aqui, com uma diferença, o 
momento histórico da roda do livro, marcado pela expansão da 
produção textual e da prática de leitura fragmentada. Em “As we 
may think”, Bush identifica no pós-guerra o novo desafio que se 
apresenta ao cientista na forma de um excesso de conhecimento 
a ser controlado. O pesquisador, diz Bush, “perde-se diante das 
descobertas e conclusões de milhares de colegas – conclusões que, 
à medida que aparecem, ele não tem tempo de lembrar, e muito 
menos de digerir” (BUSH, 1945, p. 2, trad. livre). A nova máquina 
por ele imaginada para controlar o volume crescente de informa-
ção seria o memex um “conjunto de telas inclinadas e translúcidas 
sobre as quais seria possível projetar conteúdos escolhidos para 
leitura” (BUSH, 1945, p. 13, trad. livre). A projeção de conteúdos 
seria obtida com a ajuda de um teclado no qual o pesquisador 
digitaria códigos pré-programados: 

Se o operador quiser consultar um livro específico, basta di-
gitar o código equivalente no teclado e a página contendo o 
título aparece diante dele, projetada em uma tela (...). Movendo 
uma das alavancas para a direita, pode percorrer as páginas 
do livro que tem diante de si (...). Movendo para a esquerda, 
terá o mesmo tipo de controle [das páginas anteriores]” (BUSH, 
1945, p. 13, trad. livre).

Descontado o fato de Bush estar ainda pensando no contexto 
da tecnologia de cunho analógico existente em meados da década 
de quarenta, ou seja, a tecnologia do microfilme, a descrição de 
um desktop para procura rápida e eficiente, em um vasto banco 
de dados, descreve com precisão o que viria a ser realidade nos 
futuros microcomputadores, equipados com a tecnologia digital 
necessária para a operacionalização do hipertexto eletrônico. À 
tecnologia da roda do livro e do memex corresponderia, a partir 
da década de setenta, a tecnologia hipertextual, tornada possível 
pela invenção do chip eletrônico, capaz de controlar a vasta quan-
tidade de informação disponível em bancos de dados espalhados 
pelo planeta. 

	 A semelhança entre tecnologias como a roda do livro, o 
memex e o hipertexto eletrônico, esquematicamente estabelecida 
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aqui a partir da proposta historiográfica de Cavallo e Chartier, 
permite o entendimento mais claro da segunda postura crítica, 
complementar em relação ao trabalho de Rosenberg e capaz de 
clarificar o sentido do hipertexto para além de seu viés opera-
cional. Entendido em um contexto histórico, o hipertexto repete, 
com diferenças, momentos anteriores em que o impacto de no-
vas tecnologias altera hábitos de leitura, torna obsoletas certas 
práticas culturais e promove a hegemonia de outras. Torna-se 
então possível pensar o hipertexto eletrônico não apenas ou pri-
mariamente em termos de celebração eufórica das novas possi-
bilidades abertas de democratização do conhecimento, liberdade 
de escolha e da expansão de poder e controle do autor e do leitor. 
Percebe-se também que, como no passado, a nova tecnologia 
insere-se em um contexto complexo de produção e consumo que 
afeta profundamente as práticas culturais existentes, excluindo 
algumas, promovendo outras e estabelecendo novas formas de 
poder discursivo. Acontecendo no momento de uma expansão do 
volume de informação disponível e clamando por novas formas 
de controle, a roda do livro e o memex promovem a implementa-
ção de uma prática fragmentada de leitura. Essa mesma prática 
parece ocorrer agora com a internet, quando a leitura tende a se 
fazer em termos de saltos quase instantâneos de uma unidade 
de sentido para outra e da procura de uma variedade constante 
em uma dimensão de horizontalidade que não pode ser senão 
inimiga, por exemplo, da prática de leitura vertical e reflexiva 
típica da cultura do livro impresso em mais especificamente, de 
certos gêneros literários. Se considerarmos, por exemplo, que a 
poesia solicita a seus leitores uma postura meditativa semelhante 
àquela existente no medievo, quais seriam as suas possibilidades 
de sobrevivência em um momento histórico em que as novas 
tecnologias motivam a prática de leitura marcada por movimen-
tos rápidos entre fragmentos de significado? As consequências 
educacionais, políticas e econômicas de tal mudança merecem 
aquela atenção crítica marcada não apenas pela celebração acrí-
tica e pela ideologia do “quanto mais melhor”, mas também pelo 
exame cuidadoso do desaparecimento ou enfraquecimento de 
práticas culturais das quais não se pode simplesmente dizer que 
pertencem ao passado, são obsoletas e devem desaparecer, como 
no caso da leitura reflexiva e vertical. Como na narrativa do mito 
platônico, o equilíbrio entre as posturas de Theuth e Thamus é 
mais necessário do que nunca. 

Abstract
The utopian perception of electronic hypertext as 
a technology capable of revolutionizing reading 
habits and empowering the reader can only pros-
per if the nature of technology is taken for granted 
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as a merely instrumental structure and not as 
a structuring force capable of producing a new 
cultural economy of values. This paper advances a 
critique of the instrumental and operational view 
to be developed as a continuation of the pioneering 
work proposed by theoreticians such as Martin 
Rosenberg and Roger Chartier.

Keywords: hypertext; digital utopia; critique of 
technology.
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