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Resumo
A presença da barata acentua o drama de consci-
ência vivido por G. H. nesse que é um tipo de “rito 
de passagem”. Os ritos de passagem costumam vir 
carregados de crises e associam-se mais ao olhar 
antropológico, que poderia trazer outra ilumina-
ção ao dilema existencial vivido pela personagem, 
confirmando a experiência como uma superação 
de etapas, baseada na causalidade do antes e do 
depois. A personagem vive sua paixão, a via-crúcis 
do abandono e da dissolução para, num momen-
to posterior, reencontrar dentro de si mesma o 
gênero humano. A presença da barata acentua o 
drama de consciência vivido por G. H. nesse “rito 
de passagem”. G. H. perfaz um caminho oposto 
ao da cultura. Entre o nojo e o encantamento, a 
personagem consegue identificar em si uma força 
primordial que alimenta o humano que somos, e 
é nessa direção que ela se move, buscando reuni-
ficar o sujeito às forças míticas da natureza. No 
momento em que ingere a barata, funde-se com o 
mundo primário que, segundo afirma, incorpora 
as temporalidades das civilizações passadas.

Palavras-chave: drama da linguagem; existên-
cia; experiência; dissolução; gênero humano.
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Em A paixão segundo G. H., o deslocamento do sujeito pode ser 
verificado, mais claramente, desde o momento em que a narradora 
deixa a mesa do café e se dirige ao quarto de empregada. A partir 
desse ponto, o discurso passa a referenciar a própria personagem, 
continuamente reiterada, à medida que a narrativa acompanha 
os seus passos, que parecem se dirigir ao oposto das certezas que 
até então ela sustentava. A despersonalização da personagem a 
leva a ir perdendo, gradativamente, o vínculo emocional que a 
liga aos humanos, da mesma forma que sua identificação com o 
que pensava ser vai se apagando, até que ela já não se reconhece 
na mulher que assinava G. H. nas valises. Este artigo, portanto, 
trata do sujeito G. H. em sua diversa relação com a barata, o outro 
desconhecido de si, provocador do descontrole que vai culminar 
na perda das desconstruções identitárias.

No momento em que G. H. revela seu encontro com a barata, 
dá-se a representação do “outro” fora de sua espécie, e a situação 
narrativa aumenta em dramaticidade. O instante em que a barata 
aparece é carregado de tensão, pois G. H. se assusta quando a vê 
ao fundo do guarda-roupa instalado no quarto da empregada. 

O impacto do instante em que a barata se torna visível é tão 
forte que a protagonista refere que seu coração embranquece de 
susto. O vocábulo “embranquece” forma uma imagem metafórica 
de apreensão e retenção do tempo: “De encontro ao rosto que eu 
pusera dentro da abertura, bem próximo de meus olhos, na meia 
escuridão, movera-se a barata grossa. Meu grito foi tão abafado 
que só pelo silêncio contrastante percebi que não havia gritado. 
O grito ficara me batendo dentro do peito” (LISPECTOR, 1979, p. 
43). Aqui é demarcado o instante da percepção visual, quando 
a barata aparece delimitada linguisticamente: não se tratava de 
“uma” barata, era “a” barata. O susto abafa o grito, que ficara 
sufocado na ausência da corrente de som.

Em meio a tais pensamentos, ainda parada no quarto, G. 
H. ouve a estranha movimentação da barata, começando pelo 
“tremor das antenas”, até que consegue vê-la: sua cor é parda e 
seu movimo, lento como o de quem carrega sobre si um pesado 
fardo. Nesse momento, G. H. é tomada por uma alegria de quem 
percebe a coragem dentro de si, advinda, talvez, do próprio medo. 
Ela sente dentro de si a força do instinto “ruim, total e infinita-
mente doce” (LISPECTOR, 1979, p. 49), sente o ódio e vem-lhe, de 
sua própria natureza, o desejo de matar. G. H. sente-se eufórica 
diante do ato que começa a praticar:

Sem nenhum pudor, comovida com minha entrega ao que é 
um mal, sem nenhum pudor, comovida, grata, pela primei-
ra vez eu estava sendo a deconhecida que eu era – só que 
desconhecer-me não me impediria mais, a verdade já me 
ultrapassara: levantei a mão como para um juramento, e num 
só golpe fechei a porta sobre o corpo meio emergido da barata 
–  –  –  –  –  –  – (LISPECTOR, 1979, p. 49). 
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O inseto, que surge inesperadamente, desperta na pro-
tagonista o desejo de matar, uma fúria reprimida em razão da 
sociedade. E, no avanço narrativo, processa-se um febril ritual de 
sedução: “Eu estava sendo seduzida [...]. A barata é pura sedução” 
(LISPECTOR, 1979, p. 56). Fúria e sedução, repulsa e fascínio são 
sensações ambíguas que a barata aviva em G. H.; avançando para 
a barata, a mulher quer estabelecer um vínculo com suas raízes, 
quer saber de si através do outro. Não conseguindo matá-la, é 
obrigada a olhar a barata, pela qual vai crescendo uma admiração, 
que aumenta e se transforma numa aceitação silenciosa, quase 
num pacto. O fato de a barata continuar viva dilui a resistência 
da protagonista, e ela se entrega à vertigem de viver o inusitado 
e disforme. Vive sua paixão, a via-crúcis do abandono e da dis-
solução para, num momento posterior, reencontrar dentro de si 
mesma o gênero humano: “era uma lama onde se remexiam com 
lentidão insuportável as raízes de minha identidade” (LISPEC-
TOR, 1979, p. 53); “Para ter chegado a isso, eu abandonava a minha 
organização humana – para entrar nessa coisa monstruosa que é 
minha neutralidade viva” (LISPECTOR, 1979, p. 98).

A presença da barata acentua o drama de consciência vivi-
do por G. H. nesse que é um tipo de “rito de passagem”, o qual 
costuma sempre vir carregado de crises. Os ritos de passagem 
associam-se mais ao olhar antropológico, que poderia trazer outra 
iluminação ao dilema existencial vivido pela personagem, confir-
mando a experiência como uma superação de etapas, baseada na 
causalidade do antes e do depois. Isso posto, talvez possamos nos 
referir tanto à barata quanto ao quarto da empregada como ins-
tâncias espaciais desse rito: “A passagem estreita fora pela barata 
difícil, e eu me havia esgueirado com nojo através daquele corpo 
de cascas e lama [...]” (LISPECTOR, 1979, p. 61). A barata, embora 
represente o “outro”, o “estranho”, contém em si algo que habita 
G. H., a “matéria primordial”, o “elemento vital que liga as coisas”, 
o “inexpressivo”, o “neutro”, pois “o que nela [na barata] é exposto 
é o que em mim eu escondo: de meu lado a ser exposto fiz o meu 
avesso ignorado”. (LISPECTOR, 1979, p. 73)

G. H. perfaz um caminho oposto ao da cultura. Entre o 
nojo e o encantamento, a personagem consegue identificar em si 
uma força primeva que alimenta o humano que somos, e é nessa 
direção que ela se move, buscando reunificar o sujeito às forças 
míticas da natureza. No momento em que ingere a barata, fun-
de-se com o mundo primário, que, segundo afirma, incorpora as 
temporalidades das civilizações passadas, desde que os grandes 
sáurios se extinguiram, abrindo espaço para os mamíferos (cf. 
FREUD, 2010, p. 49). Ao longo dos séculos, a barata não sofreu 
mutações, ela se conserva a mesma espécie desde o tempo extinto 
dos sáurios. De acordo com Nunes (1995), “[...] a barata 'real', o mero 
inseto doméstico – Periplaneta americana (Linneus), do gênero dos 
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ortópteros e da família dos blastídeos [...], o inseto do romance de 
Clarice Lispector nada possui de alegórico”. (p. 60)

A partir do contato com a barata, G. H. passa a sofrer um 
processo de retorno pessoal, que lhe impõe a dolorosa atitude 
de renúncia, uma conversão radical, tendo de abrir mão de um 
mundo anterior, de aparências e de falta de autenticidade. Em 
meio a esse sacrifício, a essa paixão, percebendo que as palavras 
falham quando tenta expressar o que vive, G. H. passa por mo-
mentos de grande inquietação. Assim, ela parece entrar em outra 
forma de vida – “eu já entrara a tal ponto na natureza da barata” 
(LISPECTOR, 1979, p. 82) –, em que a identidade é desconhecida, 
provocando algo de estranhamento, uma liberação da moralidade, 
para entrar em algo que não sabe o que é. Bessiere (1995) refere que

aquilo que fala de alguma coisa deve ser uma coisa distinta 
daquilo de que fala. E, no entanto, a partir do momento em 
que fica fora do enunciado de realidade, a obra fala de fato 
de alguma coisa e é aquilo de que fala. É um processo que se 
finaliza e se funda a si próprio; tematiza alguma coisa diferente 
de si ao mesmo tempo que a si própria. (p. 389)

Por fim, a protagonista acaba por ceder a essa realidade 
impessoal, conforme assinala Berta Waldman (1992): “Assim, o 
papel que a barata desempenha é o de desmoronar o sistema 
dentro do qual a narradora vive” (p. 76). G. H. vai percebendo a 
estrutura interna da barata, as camadas e cascas de que é com-
posta. À medida que a barata perde a casca, expelindo a branca 
secreção, parece ficar mais aparente para a protagonista a sua 
própria essência, contrapondo, em certo sentido, a renúncia ao 
próprio ser e a entrega imediata ao silêncio. Desde que vê, su-
bitamente, a barata saindo do armário, G. H. sente uma náusea, 
mal-estar que a motiva a avaliar a vida de que tanto cuidara: uma 
vida óbvia, difícil, obscura. Ver a barata no quarto representa o 
momento de iluminação, o que a faz sentir-se outra: 

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente 
não me escapa pois enfim a vejo fora de mim – eu sou a ba-
rata, sou minha perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz 
mais branca no reboco da parede – sou cada pedaço infernal 
de mim – a vida em mim é tão insistente que se me partirem, 
como a uma lagartixa, os pedaços continuarão estremecendo 
e se mexendo. (LISPECTOR, 1979, p. 61)

Essa metáfora simboliza o motivador de uma longa e difícil 
avaliação da existência e mostra que a narradora não se consi-
dera, pelo menos até esse instante, alguém tão inconsciente da 
própria solidão, uma condição que tem em comum com a barata. 
O horror que mostra pelo inseto a desafia, obrigando-a a vencer 
o nojo e o susto para dele aproximar-se. Prestes a ruir no silêncio 
petrificado, no ato de entregar-se ao outro, de render-se à massa 
branca do inseto, a protagonista entra em comunhão consigo 
mesma. Porém, na experiência de G. H., “a manducação da bara-
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ta, protótipo da matéria-prima do mundo, produz pelo mesmo 
efeito de transformação, mas invertido, a redução da personali-
dade de G. H. ao nível da pura matéria viva” (SÁ, 1988, p. 217). 
A partir dessa provação, enxerga-se, percebe sua náusea física e 
existencial que resulta em uma revelação: “De nascer até morrer 
é o que eu chamo de humana, e nunca propriamente morrerei”. 
(LISPECTOR, 1979, p. 61)

A barata concentra o que há de mais repulsivo ao ser hu-
mano, é uma larva que se pisa sem remorso. “Olhei: a barata 
era um escaravelho. Ela toda era apenas a sua própria máscara. 
Através da profunda ausência de riso da barata, eu percebia a sua 
ferocidade de guerreiro. Ela era mansa mas sua função era feroz” 
(LISPECTOR, 1979, p. 112). Entretanto, passada a primeira im-
pressão, G. H. redescobre a barata como um ser que habita o quarto 
potencialmente vivo, uma barata “imemorial” (LISPECTOR, 1979,  
p. 43), que habitava a terra mesmo antes dos dinossauros. Segundo 
a narradora, as baratas são as testemunhas do carvão às geleiras 
e representam a resistência: 

Eu sabia que baratas resistiam a mais de um mês sem alimento 
ou água [...]. E que, mesmo depois de pisadas, descomprimiam-
-se lentamente e continuavam a andar. Mesmo congeladas, ao 
degelarem, prosseguiam a marcha. Há trezentos e cinquenta 
milhões de anos elas se repetiam sem se transformarem. 
Quando o mundo era quase nu elas já o cobriam vagarosas. 
(LISPECTOR, 1979, p. 44)

Não se sabe por que o animal escolhido para mover a paixão 
de G. H. é a barata, o que a narradora mostra na condição da 
barata é anterioridade à espécie humana, gerando um supremo 
contraste: a barata, aparentemente frágil, diante da mulher, se 
fortalece, enquanto a mulher, aparentemente forte, capaz de matar, 
se fragiliza diante da ancestralidade e do poder de sobrevivência 
em condições totalmente desfavoráveis do inseto. A barata é o 
elemento iniciador, que vai permear a experiência da protagonista. 
Inicialmente, obriga-a a olhar para dentro de si, desestabilizando 
seu cotidiano. Assim, mostra a desordem, e G. H. caminha sem 
saber aonde chegar. O primeiro passo desencadeado na narrativa 
é o laço que a personagem firma com o inseto: ela “sai de si” para 
unir-se à barata, culminando no ato proibido de comer o imundo, 
absorvendo a massa branca. A fusão momentânea com o corpo 
da barata assinala uma incorporação de outra espécie de matéria, 
que vai ser assimilada no estágio da consciência de si. 

Segundo narra, G. H. continua em frente à barata, perceben-
do-a como um organismo vivo, organizado como uma pessoa. A 
personagem havia entrado no território da desorganização, que 
agora denomina “identidade”. Entretanto, entrar nesse estágio de 
conhecer-se a ponto de saber quem é demanda coragem, artifício 
que ela não possui, e por isso confia na covardia como forma de 
voltar à sua reorganização, conforme consta no início da narrativa. 
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Para a protagonista, a covardia será o antivalor que a conduzirá 
à salvação. Eis aí não o reflexo, mas o antirreflexo da sociedade, 
uma espécie de representação pela negação. 

À luz do sol, G. H. agora vê a barata como um animal feio, 
com sua boca sem dentes. Ninguém, que não fosse também uma 
barata, teria prazer em estar na presença de uma barata. É o que 
a personagem pensa para, depois, questionar quem a quereria 
naquele momento, em que se revelava a mesma figura desenhada 
na “pedra de uma caverna” (LISPECTOR, 1979, p. 92) com um 
homem e um cachorro. A circularidade da linguagem diz res-
peito a esse instante em que tudo serve, uma vez que nada em 
definitivo pode servir: “Dentro dos sons secos de abóbada tudo 
podia ser chamado de qualquer coisa, porque qualquer coisa se 
transmutaria na mesma mudez vibrante” (LISPECTOR, 1979, p. 
92). A comunicação não se efetiva porque se chega ao momento 
do retorno à natureza, em que as coisas são em seu absoluto, 
são um estágio anterior à cultura e, por isso, lhe escapam. Freud 
(2010), ao abordar a questão da cultura, refere “o sentimento de 
culpa como o problema mais importante no desenvolvimento da 
cultura [e de demonstrar que] o preço do progresso cultural é pago 
com a perda da felicidade devido à intensificação do sentimento 
de culpa”. (p. 163)

No entanto, apesar de todo nojo ancestral de baratas, quando 
penetra no fundo infernal de si mesma, G. H. confessa: “Estou so-
mente amando a barata. E é um amor infernal” (LISPECTOR, 1979, 
p. 111). Como efeito da minuciosa observação, superado o nojo, G. 
H. passa a amar a barata, e nem mesmo a própria personagem 
entende como se deu essa transformação: “compreende-me porque 
eu não estou me compreendendo” (LISPECTOR, 1979, p. 111). A 
incompreensão faz com que perceba coisas mudando dentro de 
si: “perder os invólucros da lagosta faz frio” (LISPECTOR, 1979, 
p. 111). Cada um tem seus processos internos, seus medos, seus 
invólucros, suas camadas e camadas de casca, das quais é doloro-
so sair. Dói romper com a zona de conforto, onde as coisas estão 
ajustadas, e descortinar o novo, com todos seus riscos, onde “faz 
frio” e se perde o aconchego.

Ainda que a protagonista houvesse matado a barata, morte 
de inseto não é considerado crime para os humanos, apenas 
acelera a percepção, para nós leitores, do instinto mais brutal do 
homem. G. H. vê irromper dentro de si uma força desconhecida, 
um impulso assassino e se coloca diante de outra lei, a lei da 
matéria viva, segundo a qual matar um inseto pode, sim, ser 
considerado crime, porque matar a barata é subverter a ordem 
da vida, é uma transgressão contra a lei. Não obstante, havia a 
necessidade de manter a ordem e de redimensionar o sentido da 
palavra “amor”, possivelmente, o sentimento da barata em sua 
luta pela vida, enquanto estava presa no armário.
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Assim, G. H. confessa estar abandonando o que a liga à an-
tiga humanidade – a esperança, a beleza, a redenção – e conclui 
que a vida estava desde sempre no neutro, o que inspirava medo. 
Não apenas a raça humana sente medo, mas somente ela possui 
medos imaginários. O medo é considerado comum entre os hu-
manos e, por causar desconforto à pessoa, torna-se indigno deste 
ser. Afastado como um sentimento medíocre, não traz qualquer 
retorno positivo ao indivíduo, deixando-o de mãos vazias, lasti-
moso e sem consolo. Segundo Santiago (2004), “o medo se exprime 
pela oferta fraudulenta ao solicitante de algo que, acredita, lhe é 
exterior, embora a raiz mais poderosa cresça no seu íntimo. O 
medo é decepcionante e autodecepcionante” (p. 206). O medo 
congrega a experiência de rejeição e de autorrejeição, podendo 
ter efeito devastador no homem, tanto na recusa interna em 
aceitar a coisa errônea quanto no movimento externo de remes-
sa incorreta da coisa solicitada. Portanto, “o medo é o elemento 
imobilizador do delírio ficcional na escrita audaciosa. Funciona 
de maneira semelhante ao borrifo de gás imobilizante, de que se 
vale o assaltado diante do horror que o assaltante lhe inspira”. 
(SANTIAGO, 2004, p. 174)

No quarto, o espaço e o tempo desarticulados pressionam G. 
H., sem lhe dar passagem livre, e o sol lhe provoca ardência nas 
têmporas. Destacamos que o fechamento em torno da personagem 
é expresso pelas palavras “canto”, “encurraladas”, “fechar”, “for-
mo” “recuou” e “irremediável” (LISPECTOR, 1979, p. 46).  Assim 
se firma a consciência do perigo, o perigo invisível que permeia a 
condição de existir, e que a personagem fingira, pela vida inteira, 
não ver, mas agora “tinha a responsabilidade alucinada de ter de 
saber disso” (LISPECTOR, 1979, p. 47). Redobrara a atenção, porque 
a atenção acompanha a vida e, nos atos de espera, acentua-se. 
G. H. constata, ao olhar a vida da barata, que a barata vive seu 
tempo com a máxima atenção; na barata, o estar atento é o único 
“sentimento”; a barata vive com o único objetivo de se manter viva.

Nesse momento de progressão da experiência da sua paixão, 
G. H. já não pode voltar atrás – é “o medo de quem já entrou” 
(LISPECTOR, 1979, p. 91) –, tampouco sentir o medo humano: 
“era medo da minha falta de medo” (p. 91). Todavia, há o pres-
sentimento de estar sujeita a algo terrível. Diante disso, ela pede 
que não a deixem presa no quarto com a barata, porque retrocede 
e já não quer “as outras espécies!” (LISPECTOR, 1979, p. 91), so-
mente as pessoas. Eis aí mais uma tentativa de fuga. A sequência 
da narrativa comprova que qualquer tentativa de mudança é 
impossível, pois, quando a personagem arrisca voltar atrás, o 
oratório aumenta de intensidade, impedindo o movimento. Em 
outras palavras, a narrativa se petrifica, tanto quanto a atuação 
da personagem: “sem tentar mais fazer um movimento para me 
ajudar. Eu já havia abandonado a mim mesma” (LISPECTOR, 1979, 
p. 91). À essa altura, a personagem já está distante do seu corpo, 
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sequer ouve a si mesma, embora ainda não tenha se desligado 
completamente dele.

G. H. olha a barata, sabendo dela muito mais do que antes 
sabia. Lembra-se do episódio narrativo do deserto da Líbia e 
pensa na antiguidade do inseto como habitante do planeta: “A 
barata que lá me precedera de milênios, e também precedera aos 
dinossauros. Diante da barata, eu já era capaz de ver ao longe 
Damasco, a cidade mais velha da terra”. (LISPECTOR, 1979, p. 109)

Quando refere pela primeira vez o desejo de comer a barata, 
a personagem – “a barata é comível como uma lagosta, a barata era 
um crustáceo” (LISPECTOR, 1979, p. 109) – a questão do nojo vem 
à tona. Sentimos nojo do desconhecido, do estranho e alheio a nós. 
De modo geral, tal sensação também serve para nos proteger dos 
perigos, atuando como uma barreira de proteção: “o nojo me guia 
e me fecunda” (LISPECTOR, 1979, p. 109). O nojo, uma das reações 
mais ancestrais do homem, revela sua primitividade, “está dentro” 
desde sempre, participa do espaço semiótico. Liberto o desejo de 
morte, a pulsão – elemento universal entre os humanos – faz da 
escultora de classe média-alta uma vivente comum, dotada da 
mesma estrutura de que são feitos os mortais. 

A narradora traz o drama da personagem na delimitação 
de seus universos, situação suscitada pelo encontro com a barata, 
um inseto sem mistificação nem alegoria. Essa experiência infer-
nal terá sido para G. H. um processo de transformação interior 
consumada, o segredo revelado da consciência solitária, entre 
um período de ruptura e um período de retorno, intercalado por 
silêncios, paradoxos, metáforas na busca do autoconhecimento.  
Desse modo, ao provar a massa branca da barata, G. H. se submete 
ao sacrifício máximo, de modo a experimentar a purificação. A 
falta de condições de constatar o “neutro” a leva a rejeitar a mas-
sa branca do inseto: “[...] comecei a cuspir, a cuspir furiosamente 
aquele gosto de coisa alguma, gosto de um nada que no entanto 
me parecia quase adocicado como o de certas pétalas de flor, gosto 
de mim mesma – eu cuspia a mim mesma, sem chegar jamais 
ao ponto de sentir que enfim tivesse cuspido minha alma toda”. 
(LISPECTOR, 1979, p. 167)

Ao cuspir a massa branca da barata, G. H. parece negar a 
própria essência, demonstrando compreender sua limitação. En-
tretanto, ao unir-se à barata, vive a entrega ao mundo desconheci-
do: “A gradual deseroização de si mesmo é o verdadeiro trabalho 
que se labora sob o aparente trabalho, a vida é uma missão secreta” 
(LISPECTOR, 1979, p. 174). O termo “deseroização”, criado pela 
autora, agregando à palavra herói o prefixo “des”, traduz outra face 
da personagem, na medida em que apresenta o herói pelo avesso. 
No caso de G. H, há, ainda, a busca por uma “neutralidade” dos 
próprios sentidos, revelada no campo semântico de palavras como 
“neutro”, “atonal”, “insosso”, “inexpressivo” e “silêncio”. 
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Na narrativa, G. H. revela, inicialmente, sua condição 
existencial, referindo ser, antes de tudo “mulher”; depois, as-
sume-se como mulher frente à barata – ela e o outro remoto de 
si –; por fim, após a metamorfose com a barata, sintetizando o 
drama simbólico da própria existência, permanece mulher. Nes-
sa estranha peripécia, procura algo, em um ritual que assinala 
a própria metamorfose, de uma condição para outra, que pode 
ser interpretado como de borboleta a crisálida, tanto quanto de 
crisálida a borboleta. Também é possível conferir à personagem 
a renovação da existência, oriunda da necessidade de mudanças, 
de caráter orgânico ou psicológico, que qualquer pessoa pode 
sentir. No momento em que vivencia a transposição, G. H. pare-
ce experimentar uma catástrofe, visto que se permite ter acesso 
ao avesso, à contraditoriedade, à decomposição. Eis, portanto, 
coerentes justificativas para seu enjoo e – por que não? – seu nojo 
diante de alguns aspectos relacionados à vida.

Com o corpo já transformado em barata, G. H. degusta o 
silêncio dos séculos, como um silêncio de barata que olha, sentindo 
o mundo: “O mundo se me olha” (p. 62). O mundo dá e recebe 
este olhar: “Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto 
as coisas sabem as coisas” (LISPECTOR, 1979, p. 62). Há, nessa 
expressão, complementaridade no mundo da matéria viva e o 
saber de quem vibra no outro sua intensidade vital. 

G. H. não consegue prever onde vai dar sua transformação: 
“É que por enquanto a metamorfose de mim em mim mesma não 
faz nenhum sentido. É uma metamorfose em que perco tudo o 
que eu tinha, e o que eu tinha era eu – só tenho o que sou” (LIS-
PECTOR, 1979, p. 63). Como nos revela o trecho, a protagonista 
sabe que já é algo diferente de sua anterior formulação, mas não 
sabe ainda o que pode vir a ser. 

Enquanto usa como veículo o corpo da barata, G. H. diz estar 
deixando o espaço do quarto para seguir por desertos e lugares 
cada vez mais longínquos. O espaço refrata-se mais uma vez, e a 
personagem vê desabar seu edifício de estrutura pesada. Assim, 
ela, pessoa, não mais em corpo de barata – “G. H. até nas valises” 
(LISPECTOR, 1979, p. 65) –, assiste toneladas caindo dos escombros 
sobre areias. E nisso há júbilo: “As coisas haviam voltado a ser o 
que eram” (p. 65). As coisas voltam a sua vida anterior, e G. H. 
pensa que “todo caso de loucura é que alguma coisa voltou. Os 
possessos, eles não são possuídos pelo que vem, mas pelo que 
volta” (LISPECTOR, 1979, p. 66). Nesse trecho, recorrente em nossa 
análise, notamos que o recalque de alguma coisa incompreendida 
e não assimilada é que traz à tona a loucura: “E isso parecia o 
inferno, essa destruição de camadas e camadas arqueológicas” 
(p. 66). O inferno de G. H. seria, pois, a desumanização, a perda 
do sentimento humano. 

Uma vez operada a separação entre G. H. e a barata, ambas 
mantêm sua individualidade: “Sem um grito olhei a barata. Vista 
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de perto, a barata é um objeto de grande luxo. Uma noiva de pretas 
joias. É toda rara, parece um único exemplar. Prendendo-a pelo 
meio do corpo com a porta do armário, eu isolara o único exem-
plar” (LISPECTOR, 1979, p. 67). Nessa passagem, a barata deixa 
de ser abjeção transfigurada em objeto raro, de luxo, e presa pelo 
meio do corpo, lembra a situação da mulher. Presa e desprovida 
de seus direitos pela condição sexual, tem de carregar sua insí-
gnia: “pois o que é esmagado pela cintura é fêmea” (LISPECTOR, 
1979, p. 89). G. H., contudo, continua a rejeitá-la: “Eu, porém, não 
queria a parte que me coubera” (LISPECTOR, 1979, p. 67). A ideia 
de uma barata que segrega a dona da casa, ainda que no plano 
de construção metafórica, é, no mínimo, intrigante. Afinal, seria 
tão fácil eliminá-la. Mas “esta” barata não é apenas “uma barata”; 
ela nomeia a representação simbólica de algo que submerge por 
detrás do animal que se arrasta.

A metamorfose prescinde da morte, de modo que algo deve 
se extinguir para operar-se a transformação: “E via, com fascínio 
e horror, os pedaços de minhas podres roupas de múmia caírem 
secas no chão, eu assistia à minha transformação de crisálida em 
larva úmida, as asas aos poucos encolhiam-se crestadas. E um 
ventre todo novo e feito para o chão, em ventre novo renascia” 
(LISPECTOR, 1979, p. 71). Assim, G. H. deita-se na cama e a barata 
passa a olhá-la de cima para baixo.

Na expressão da narradora, “a barata é pelo avesso. [...]. O 
que nela é exposto é o que em mim eu escondo: de meu lado a ser 
exposto fiz o meu avesso ignorado” (LISPECTOR, 1979, p. 73). Tal 
revelação denota que o encontro de G.H com a barata a faz ver o 
reverso de si, e, sendo seu reverso, a barata seria também o seu 
espelho invertido. A barata mostra, então, o que a protagonista 
não desejaria ser, mas que a habita desde as profundezas do eu. 

Há um limite difícil de ser mensurado entre G. H. e a barata: 
“Eu talvez já soubesse que, a partir dos portões, não haveria dife-
rença entre mim e a barata” (LISPECTOR, 1979, p. 77).  Diante dessa 
dificuldade, G. H. decide ficar no “dentro do que é” (LISPECTOR, 
1979, p. 78), porque sabe que transcender transgride sua condição 
humana, porque a ultrapassa: “transcender era antigamente o 
meu esforço humano de salvação [...] Mas ficar dentro do que é, 
isso exige que eu não tenha medo”. (p. 78)

Nesse instante narrativo, G. H. e a barata estão em nível de 
quase-igualdade: “Ah, pelo menos eu já entrara a tal ponto na 
natureza da barata que já não queria fazer nada por ela” (LISPEC-
TOR, 1979, p. 82). Como sinal de libertação de conceitos antigos, 
por parte da protagonista, há um princípio de aproximação física 
entre ela e a barata: “A barata me tocava toda com seu olhar ne-
gro, facetado, brilhante e neutro. E agora eu começava a deixá-la 
me tocar [...]. Com nojo, com desespero, com coragem, eu cedia. 
Ficara tarde demais, e agora eu queria”. (LISPECTOR, 1979, p. 84)
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Surge, nessa etapa narrativa, o reconhecimento da vida da 
barata na vida de G. H. e vice-versa, situação identificável pelo 
pronome “se”, presente na passagem a seguir: “E também re-
conhecia a vigília da barata. A vigília da barata era vida vivendo, 
a minha própria vida vigilante se vivendo”. (LISPECTOR, 1979, 
p. 86, grifo nosso)

Em A paixão segundo G. H., por um lado, a barata é compara-
da a uma pessoa: “E não apenas viva – como estava apenas viva 
aquela barata primariamente monstruosa – mas organizadamente 
viva como uma pessoa” (LISPECTOR, 1979, p. 95). Por outro lado, 
também a protagonista compara-se ao inseto: “Então, com cuidado 
como se já tivessem em mim partes paralisadas, fui-me deitando 
no colchão áspero e ali, toda crispada, adormeci tão imediata-
mente assim como uma barata adormece na posição vertical” 
(LISPECTOR, 1979, p. 100). Aqui há a ressalva de um “como se” 
para a metamorfose, mas, na sequência imediata da narração, 
encontramos uma definição definitiva: “minhas patas curtas se 
haviam agarrado, eu estremeci agora de frio. (p. 100)

Investida de barata, G. H. passa por muitas metamorfoses:
Eu crescera, e me tornara tão simples como uma rainha. Reis, 
esfinges e leões – eis a cidade onde vivo, e tudo extinto. Sobrei, 
presa por uma das pedras que desabaram. E, como o silêncio 
julgou a minha imobilidade como sendo a de uma morta, todos 
esqueceram-se de mim, foram embora sem se retirarem, e, 
julgada morta, fiquei assistindo. E vi, enquanto o silêncio dos 
que realmente haviam morrido ia-me invadindo como hera 
invade a boca dos leões de pedra. (LISPECTOR, 1979, p. 102)

Esse retrocesso a um tempo e a um espaço imemoriais 
denuncia uma tentativa de recompor os processos da barata, 
cujo corpo fora tomado por G. H. para empreender sua viagem. 
Assim, a protagonista pode fazê-la “com a falta de compromisso 
de quem não vai contar nem a si mesmo” (LISPECTOR, 1979, p. 
102), sabendo-se “[...] talvez a primeira pessoa a pisar naquele 
castelo de ar [...], e que depois, erosada, se tornara uma área vazia 
onde depois de novo se tinham erguido as cidades que por sua 
vez se tinham erosado. Hoje o chão é amplamente povoado por 
diversas raças” (p. 102). Portanto, constatamos, por meio do trecho, 
que sobre os escombros das raças findas outras se formaram e 
também se extinguiram.

“De pé à janela, às vezes meus olhos descansavam no lago 
azul que talvez não passasse de um pedaço de céu” (LISPECTOR, 
1979, p. 103). Para manter-se em pé à janela, G. H, habita, nesse 
momento, o corpo da barata, estando, pois, metamorfoseada em 
animal. Voltando à forma humana, senta-se novamente à cama 
e olha a barata, que “sabia de muito mais” (LISPECTOR, 1979, p. 
108), haja vista o alcance de seu olhar. Eis, então, que o instinto 
sufocado retorna: “Eu estivera o tempo todo sem querer pensar 
no que já realmente pensara: que a barata é comível como uma 
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lagosta, a barata era um crustáceo” (LISPECTOR, 1979, p. 109). 
Um instinto que volta várias vezes expõe um recalque e retoma 
à ideia do infamiliar exposta por Freud.

Agora, G. H identifica-se com a barata, falando por sua 
boca: “se tu puderes saber através de mim, sem antes precisar 
ser torturado, sem antes teres que ser bipartido pela porta de um 
guarda-roupa [...] então aprende de mim, que tive que ficar toda 
exposta e perder todas as minhas malas com suas iniciais grava-
das” (LISPECTOR, 1979, p. 111). Vemos, aqui, a identidade de G. H. 
assimilada à da barata: “perder os invólucros de lagosta faz frio 
[...] compreende-me porque eu não estou me compreendendo [...]”  
(p. 111). G. H., formatada como barata, diz: “Se eu não disse, não 
foi por avareza de dizer, nem por minha mudez de barata que tem 
mais olhos que boca” (LISPECTOR, 1979, p. 113). Aqui a narradora 
antecipa algo que precisa externar, mas depois retrocede, confusa 
entre quem é o sujeito que fala, a mulher ou a barata, abreviando, 
assim, a dissociação da barata: “Oh, mas é a barata que vai morrer, 
não eu! não precisa desta carta de condenado numa cela...” (p. 113).

Há um momento que demarca a confusão entre os seres de 
G. H. e da barata. A primeira converte-se na outra para fazer a 
revelação crucial de toda uma vida: “Se eu não disse, não foi por 
avareza de dizer, nem por minha mudez de barata [...] Se eu não 
disse é porque não sabia que sabia – mas agora sei” (p. 113). A 
barata não revela o seu sentir por meio do recurso da fala, e sim 
pelos olhos, seu contato mais próximo com o mundo. Contudo, 
G. H. recua diante da revelação, que está latente em si. A barata, 
antes da morte, confessa: “Vou te dizer que eu te amo [...]. Estou 
precisando te dizer antes que eu...” (LISPECTOR, 1979, p. 113). 
Ao mesmo tempo em que, na pele da barata, faz essa afirmação, 
a protagonista tem um lapso de realidade, constatando que não 
– quem morre é a barata, e não ela própria. Ambas se debatem, 
a barata entre a vida e a morte; G. H. entre o que era e o que está 
se tornando.

Todas as vezes em que se assume como pressuposto a 
ocorrência de um desdobramento entre a personagem que se 
depara com a barata e uma outra, ocorre uma sequência de 
acontecimentos e questionamentos, na busca de compreensão, 
de internalização do verdadeiro eu de um ser frente ao inusitado. 
É como se estivesse a narradora-protagonista em seu estado de 
perda, de desconforto, obrigando-a ao vacilo diante da própria 
história, de suas bases culturais, principalmente, de sua consistên-
cia psicológica até então vivenciada. Somando-se a isso, valores, 
conceitos e lembranças pessoais lhe causam uma crise de silêncio 
e de paradoxos. 

Desfeito o limite entre G. H. e a barata, ambas vivem o 
que chamam de intervalo: “Nesses intervalos nós pensávamos 
que estávamos descansando de um ser o outro. Na verdade era 
o grande prazer de um ser o outro: pois assim cada um de nós 
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tinha dois” (LISPECTOR, 1979, p. 115); “A barata e eu aspiramos 
a uma paz que não pode ser nossa [...] E porque minha lama é 
tão ilimitada que já não é eu, e porque ela está tão além de mim” 
(LISPECTOR, 1979, p. 118).

No trecho a seguir, podemos observar que o humano 
constitui o máximo grau de prazer da natureza: “E eu dera o 
primeiro passo: pois o humano é uma sensibilização, um orgasmo 
da natureza [...]. Uma barata é maior que eu porque sua vida se 
entrega tanto a Ele que ela vem do infinito e passa para o infinito 
sem perceber, ela nunca se descortina” (LISPECTOR, 1979, p. 122). 
Num extremo sintoma de desagregação da personalidade, G. H. 
diz: “Eu não sou Tu, mas mim és Tu. Só por isso jamais poderei 
Te sentir direito: porque és Mim” (LISPECTOR, 1979, p. 126).  E 
assim a própria protagonista sintetiza suas ações: 

Eu fora obrigada a entrar no deserto para saber com horror que 
o deserto é vivo, para saber que uma barata é a vida. Havia 
recuado até saber que em mim a vida mais profunda é antes 
do humano – e para isso eu tivera a coragem diabólica de 
largar os sentimentos. Eu tivera que não dar valor humano à 
vida para poder entender a largueza, muito mais que humana, 
do Deus. Havia eu pedido a coisa mais perigosa e proibida? 
arriscando a minha alma, teria eu ousadamente exigido ver 
Deus? (LISPECTOR, 1979, p. 129)    

Lemos, em A paixão segundo G. H., que a secura escaldante do 
deserto abrigava formas diferentes de vida, a vida pré-humana, 
anterior ao sentimento humano. Por isso G. H. se contorce em 
seu questionamento, quase súplica: “O que fizeste sou eu? e não 
consigo dar o passo para mim, mim que és Coisa e Tu. Dá-me o 
que és em mim. Dá-me o que és nos outros, Tu és o ele, eu sei, 
eu sei porque quando toco eu vejo o ele [...]. Eu, pessoa, sou um 
germe” (LISPECTOR, 1979, p. 133).  Nessa intertroca, G. H. sente-
se o germe que é a barata e a barata se reveste de características 
humanizadas.  

Segundo Freud (1996a), “o escritor criativo pode também 
escolher um cenário que [...] difere do mundo real por admitir 
seres espirituais superiores, tais como espíritos demoníacos ou 
fantasmas de mortos” (p. 267). Nesse sentido, G. H. é uma per-
sonagem que oscila entre mundos de natureza suprassensíveis, 
que evocam o espiritual. 

Há um momento em que a tensão narrativa leva G. H. a 
perceber que o ato insano de comer a barata seria sua única forma 
de redenção: “É que a redenção devia ser na própria coisa. E a re-
denção na própria coisa seria eu botar na boca a massa branca da 
barata” (LISPECTOR, 1979, p. 159). Apesar disso, ela não consegue 
reunir a coragem necessária para fazê-lo, como evidenciam os tre-
chos a seguir: “desiludida comigo mesma, espantada com minha 
falta de força de cumprir o gesto que me parecia ser o único a 
reunir meu corpo à minha alma” (LISPECTOR, 1979, p. 160); “O 
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que era pior: agora eu ia ter que comer a barata mas sem a ajuda 
da exaltação anterior, a exaltação que teria agido em mim como 
uma hipnose; eu havia vomitado a exaltação”. (p. 160)

Mais adiante, a personagem repensa sua falta de coragem, 
dando-lhe outra interpretação:

Não. Eu não precisava ter tido a coragem de comer a massa da 
barata. [...] Entendi que eu já havia feito o equivalente de viver 
a massa da barata – pois a lei é que eu viva com a matéria de 
uma pessoa e não de uma barata. 

Entendi que, botando na minha boca a massa da barata, eu 
não estava me despojando [...], mas estava de novo querendo 
o acréscimo. (LISPECTOR, 1979, p. 165)

Ao perceber que fora longe demais e vendo ruir sua estru-
tura psicológica, G. H. quer fazer o caminho de volta à sua vida 
humana, desejando esquecer o acontecido: 

A despersonalização como a destituição do individual inútil – a 
perda de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco 
a pouco tirar de si [...] as características. Tudo o que me carac-
teriza é apenas o modo como sou mais facilmente visível aos 
outros e como termino sendo superficialmente reconhecível 
por mim. Assim como houve um momento em que vi a barata 
e a barata é a barata de todas as baratas, assim quero encontrar 
em mim a mulher de todas as mulheres. [...]. Toda mulher é 
a mulher de todas as mulheres, todo homem é o homem de 
todos os homens. (LISPECTOR, 1979, p. 170)

Sua experiência é a mais radical das experiências, pois o 
contato com a realidade se dá por meio da ação de comer uma 
barata, ato que a devolve ao início da civilização, onde já não é 
possível continuar sendo réplica de si, porque a realidade é or-
dem imperativa. A contradição essencial dessa narradora pode 
ser constatada em sua aspiração ao silêncio, pois sabe que jamais 
poderá atingir o paradoxo de sair por um lugar que não tem saída.

Salientamos, a seguir, a fala de G. H. sobre o que considera 
purificação antes e depois de viver a experiência: 

Antigamente purificar-me significaria uma crueldade contra o 
que eu chamava de “eu”, sem saber que “eu” era um acréscimo 
de mim. [...]. Mas agora, através de meu mais difícil espanto 
– estou enfim caminhando em direção ao caminho inverso. 
Caminho em direção à destruição do que construí, caminho 
para a despersonalização. (LISPECTOR, 1979, p. 169)

Notamos que, após empreender sua viagem aos universos 
do dentro de si, usando como veículo a barata, G. H. chega a uma 
conclusão inesperada: 

O mundo independia de mim – esta era a confiança a que eu 
tinha chegado: o mundo independia de mim, e não estou enten-
dendo o que estou dizendo, nunca! nunca mais compreenderei 
o que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que a palavra 
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mentisse por mim? como poderei dizer senão timidamente 
assim: a vida se me é. A vida se me é, e eu entendo o que digo. 
E então adoro. – – – – – –. (LISPECTOR, 1979, p. 175)

Após a fusão da protagonista com a barata, a narrativa 
não consegue expressar o que acontece, apenas oferece pistas de 
uma compreensão diferente da habitual: “Porque a coisa nua é 
tão tediosa. Ah, então era por isso que eu sempre havia tido uma 
espécie de amor pelo tédio. [...]. Porque o tédio é insosso e se parece 
como coisa mesmo. E eu não fora grande bastante: só os grandes 
amam a monotonia” (LISPECTOR, 1979, p. 136). 

Mudam o enfoque e a percepção, e o sentido circula o dito. 
Para além da manifestação, a impossibilidade de dizer é confes-
sada: “– Ah, não sei como te dizer, já que só fico eloquente quando 
erro, o erro me leva a discutir e a pensar. Mas como te falar, se 
há um silêncio quando acerto? Como te falar do inexpressivo?” 
(LISPECTOR, 1979, p. 137). Assim, se dizer com a força do vivido 
não é possível, a protagonista nos desvenda a possibilidade de 
viver experiência similar pelas vias da arte e do amor físico: “Às 
vezes – às vezes nós mesmos manifestamos o inexpressivo – em 
arte se faz isso, em amor de corpo também – manifestar o inex-
pressivo é criar”. (p. 137)

Neste segmento, pretendemos estudar a escrita clariciana à 
luz dos enunciados de Freud, no artigo Além do princípio de prazer, 
de 1920, e no livro O mal-estar na cultura, de 1930. A vasta obra de 
Freud, o pai da psicanálise, permite ao ser humano compreender 
os mecanismos que atravessam sua própria interioridade para 
situar-se no mundo exterior, onde se desenvolvem os fenômenos 
culturais. Neste trabalho, retomamos as noções freudianas que 
tratam sobre identidade, pulsões e cultura. 

 Em O mal-estar na cultura, Freud (2010) faz, inicialmente, 
uma distinção entre civilização e cultura, definindo esta última 
como “a soma total de realizações e disposições pelas quais a 
nossa vida se afasta da de nossos antepassados animais, sendo 
que tais realizações e disposições servem a dois fins: a proteção 
do homem contra a natureza e a regulamentação das relações dos 
homens entre si” (p. 87). Em outras palavras, a cultura abrange 
tanto o controle que o homem exerce sobre a natureza, como o 
conjunto de regulamentos que regem as relações humanas. Nesse 
sentido, o ser humano se vê exposto a uma série de policiamentos, 
e essa alienação diante da repressão inibe seu desenvolvimento. 
Relacionando os conhecimentos acerca desse conceito com a obra 
A paixão segundo G. H., podemos perceber que a personagem 
possuía uma civilização anterior, a que abandonara para seguir 
outra forma de vida, na qual não se reconhece mais:

É que eu não estava mais me vendo, estava era vendo. Toda 
uma civilização se havia erguido, tendo como garantia que 
se mantivesse que se misture imediatamente o que se vê com 
o que se sente, toda uma civilização que tem como alicerce 
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salvar-se – pois eu estava em seus escombros. Dessa civilização 
só pode sair quem tem como função especial a de sair: a um 
cientista é dada a licença, a um padre é dada a licença. Mas não 
a um a mulher que nem sequer tem as garantias de um título. 
E eu fugia, com mal-estar eu fugia. (LISPECTOR, 1979, p. 59)

 No trecho, podemos analisar, também, as funções sociais 
nessa civilização: o cientista e o padre, porque tinham “títulos”, 
funções específicas, poderiam sair, ao passo que ela, a mulher, 
nada possuía que contasse a seu favor, por isso carregava o 
mal-estar social de sua falta de função, e, sem a devida licença 
para sair, só lhe restava a fuga. O ato de fugir sugere que a situa-
ção de escombros não é nada confortável. A sociedade é, em si 
mesma, repressiva, o que impede o homem de ser livre e feliz. 
Num primeiro momento, parecem simples, mas os mecanismos 
coercitivos controlam o ser humano de tal forma que, dificilmente, 
ele consegue liberar a energia instintiva e, por conseguinte, encon-
trar possibilidades de concretização da felicidade, “de salvar-se”.

 O mal-estar é produzido, no homem, pela própria impos-
sibilidade humana de transpor o antagonismo entre as exigências 
da pulsão e as da cultura. Por isso, a cultura e o desenvolvimento 
do indivíduo necessitam, de certo modo, do controle e da impo-
sição de regras sociais. O indivíduo é sacrificado pela sociedade, 
porque precisa renunciar à satisfação pulsional (o sexo e a agres-
sividade), a fim de permitir as condições ao desenvolvimento da 
cultura.

 Em A paixão segundo G. H., quando vê o quarto fragmen-
tar-se diante de si, a personagem diz: 

O mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e, como 
depois de uma catástrofe, a minha civilização acabara: eu era 
apenas um dado histórico. Tudo em mim foi reivindicado pelo 
começo dos tempos e pelo meu próprio começo. Eu passara 
a um primeiro plano primário [...] na era primeira da vida. 
(LISPECTOR, 1979, p. 65)

 Nesse trecho, há um embate entre civilização e cultura, 
pois G. H., através da sua própria despersonalização, vê acabar-se, 
ruir sua antiga civilização humana, a civilização histórica, na qual 
havia se transformado em apenas um dado histórico. Por isso 
a personagem afirma estar entrando numa ordem actancial de 
coisas, no nascedouro de outra forma de vida – a que denomina 
“primeiro plano primário”, ou a “era primeira da vida” –, sujeita 
a outros processos e a outras leis, onde G. H. vai viver sua expe-
riência. Na opinião do biógrafo americano Moser (2009, p. 385), o 
que morre em G. H. é a “civilização”.

Moser (2009) assim aborda esse fenômeno na obra: “G. H., 
com seu enredo breve, esboçado, é na verdade o clímax de uma 
longa busca pessoal” (p. 380). Segundo o autor, “pela primeira vez 
ela capta a plena violência, a repugnância física, de seu encontro 
com Deus” (MOSER, 2009, p. 380). Moser compara o livro de nosso 
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estudo com A maçã no escuro, apontando duas diferenças cruciais 
entre ambos: neste, a autora expõe “Como se faz um homem”, e 
em A paixão segundo G. H., “Como se desfaz uma mulher”; Martim, 
em seu suposto assassinato da esposa, inventa Deus, G. H. vai ao 
mais repulsivo e inumano (como diz no prefácio: “atravessando 
o oposto daquilo que se vai aproximar”) para “encontrar Deus”. 

Em A paixão segundo G. H., o leitor é levado a perfazer, 
juntamente com a personagem, um contínuo processo de perda 
das faculdades humanas: “Também eu, que aos poucos estava 
me reduzindo ao que em mim era irredutível, também eu tinha 
milhares de cílios pestanejando, e com meus cílios eu avanço, eu 
protozoária, proteína pura” (LISPECTOR, 1979, p. 56-57). Interpre-
tamos o que ocorre no trecho como a transformação de G. H. num 
protozoário, ainda que tal transformação não alcance a condição 
formal, que fique apenas no plano do sentir eliminar de si a condi-
ção humana. G. H. é uma personagem que se embrenha numa 
viagem de descoberta ao mais primitivo do seu ser, por meio de 
um processo de retorno, usando o corpo da barata como veículo. 

 Segundo Freud, o projeto de atingir a felicidade é irrea-
lizável, por outro lado é também impossível abandoná-lo. Os 
caminhos do homem passam por três tipos de vínculos: afetivo, 
satisfação narcísica e realização pela ação concretizada. Em caso 
de neurose, os sintomas são satisfações substitutivas, um caminho 
que é perpassado pela atividade criadora, e cada um indica o ca-
minho à sua maneira, pois o paciente neurótico inventa um pouco 
os próprios sintomas. O desencadeamento de processo neurótico 
nada mais é do que uma resposta negativa às exigências culturais. 
No trecho da obra em estudo, evidenciamos a confusão mental 
da personagem como uma espécie de neurose: 

O que foi que me sucedeu ontem? e agora? Estou confusa, 
atravessei desertos e desertos, mas fiquei presa sob algum 
detalhe? como debaixo de uma rocha. 

Não, espera, espera: com alívio tenho que lembrar que desde 
ontem já saí daquele quarto, eu já saí, estou livre! e ainda tenho 
chance de recuperação. Se eu quiser.

Mas quero? (LISPECTOR, 1979, p. 63)

 Com seus sintomas, sua confusão diante dos fatos e o 
delírio, o neurótico está dando um “basta” à realidade, porque sua 
suportabilidade à frustração exigida pela cultura, em lugar dos 
ideais não concretizados, está esgotada. No trecho, podemos nos 
perguntar: 1) em termos espaciais, a personagem está no deserto, 
no quarto ou embaixo de uma rocha? Em termos de estado da 
personagem, ela está presa ou livre? De que ela se recupera? Ela 
realmente quer o que diz querer?

 A salvação pessoal, um processo solitário, muito difícil 
de ser atingido, é lenitivo para quem o consegue. No entanto, 
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é aparentemente impossível libertar as massas da sensação de 
infelicidade, insatisfação das pulsões, privação da liberdade (de 
locomoção, ação, pensamento e sentimento). Conforme a prota-
gonista de A paixão segundo G. H., “transcender era antigamente o 
[seu] esforço humano de salvação” (LISPECTOR, 1979, p. 78), dando 
a entender que a transcendência corresponderia à capacidade de 
elevar-se do humano. Entendemos que a protagonista a carregava 
como sonho de salvação no passado e que no presente narrativo 
esse sonho já não faz sentido; salvar-se para G. H. passara a pres-
cindir do ato de transcender. Segundo Freud, os que conseguem 
vencer a tempestade de suas vicissitudes em busca da salvação 
ficam responsáveis por mostrar o caminho aos demais, os quais 
se guiam por eles, em meio a dúvidas, tirando algum proveito 
de seus sentidos e percepções: alguns se salvam sem muita difi-
culdade da confusão em que os sentimentos os colocam, mas a 
maioria tateia até o fim de sua vida.

Abstract
The presence of the cockroach accentuates the 
drama of consciousness experienced by G. H. 
that this is a kind of “rite of passage”. Rites of 
passage are usually loaded with crises associated 
with the anthropological gaze, which could bring 
enlightenment to another existential dilemma 
experienced by the character, confirming the ex-
perience as an overcoming of steps, based on the 
causality of before and after. The character lives 
her passion, a via crucis of abandonment and 
dissolution only to rediscover, a moment later, 
within herself, the human race. The presence of the 
cockroach accentuates the drama of consciousness 
experienced by G. H. that this is a kind of “rite of 
passage”. G. H. travels down a path opposite to 
that of culture. Between disgust and wonder, the 
character can identify within herself a primordial 
force that feeds the humans we are, and it is in 
this direction that it moves, seeking to reunite 
the mythical subject to the forces of nature. The 
moment of eating the cockroach merges with the 
primary world, which, she affirms, incorporates 
the temporalities of past civilizations.

Keywords: the drama of language; existence; 
experience; dissolution; humankind.
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