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Resumo

O presente trabalho propoe uma andlise do conto
“O convivio”, de Jodo Gilberto Noll, fundamen-
tada no reconhecimento da literatura como espago
privilegiado para reflexdo sobre os paradoxos de
nossa contemporaneidade. As proposigoes de
Jacques Derrida acerca da hospitalidade, bem
como as reflexoes de Giorgio Agamben acerca da
amizade, sdo as principais ferramentas de apoio
para compreensdo de uma relagio entre a prota-
gonista do conto e seu pupilo, na qual se parte
do intento de rasurar a alteridade, de moldi-la
violentamente a um padrio pré-estabelecido, para
uma aceitagdio incondicional da diferenca como
requisito peremptorio para uma partilha plena,
sem reservas, entre os sujeitos.

Palavras-chave: convivio; hospitalidade; alteri-
dade; amizade; intersubjetividade.
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“O convivio” integra a colecao de contos A mdquina de ser,
publicada em 2006 por Jodo Gilberto Noll. Tem como mote as
reflexdes de uma protagonista narradora que tenta preparar um
“pupilo” para a “convivéncia”. Muito mais ndo se pode afirmar
sobre as personagens, dada a rarefacdo de tragos distintivos tipica
da narrativa nolliana.

A palavra “pupilo” é utilizada pela narradora do conto ao
dizer que “nas festas de amigo oculto, nas antevésperas do Natal,
levavamos os pupilos. O meu naquele ano veio com uma espécie
de camiseta da Selecao” (NOLL, 2006, p. 38). Pupilo também sera
palavra aqui adotada, dada a impossibilidade de tracar melhores
contornos para a personagem de que fala a narradora. Nao seria
possivel concluir que se trata de uma crianca, de um jovem, de
um bebé ou até mesmo, em alguns momentos, de um ser “nao-hu-
mano”. Ha indicios que nos permitiriam usar qualquer um desses
termos ou nenhum deles. Sua marginalidade, seu extravio do
comportamento comum se reflete na expressao “tinha perdido
o fio de sua meada” (NOLL, 2006, p. 37). Nao ha uma explicita
caracterizagao fisica da personagem pela narrativa, pelo menos no
inicio. As descricoes das suas atitudes fazem transitar a percepgao
do leitor, sobretudo, entre a crianca e o animal.

Remete a crianca a sua incapacidade de fala (in-fans). O
termo infante tem origem etimolégica diferenciada no latim e no
grego. No latim, infante é palavra formada pelo prefixo negativo
—-in, mais o verbo fari, falar. O infans é aquele que nao fala. No
grego, a palavra infante tem sua origem etimolégica no prefixo
negativo —in e no verbo faino, com o sentido de manifestar-se,
fazer-se visivel. Infante, nesse sentido, é aquele que ainda nao
se manifestou. Jeanne-Marie Gagnebin sobre o infante diz que é
aquele que nado adquiriu ainda “o meio de expressao préprio de
sua espécie: a linguagem articulada” (1997, p. 87). “Ele parecia me
escutar e suava, exibia todo seu esfor¢o em captar minha voz. Pois
elendo falava, ainda estava aprendendo a conviver.” (NOLL, 2006,
p. 37), diz anarradora, logo no inicio da descri¢do do seu processo
como tutora. O convivio, portanto, exigiria um aprendizado que
incluiria a fala “articulada”, estranha ao peculiar educando. Como
nao falava, para a protagonista as manifestagdes do pupilo ndo o
identificavam como sujeito.

O ndo dominio sobre o corpo, sobre as proprias excregdes,
a necessidade de um adulto que o tutele, que o eduque para a
integracdo na sociedade, provocam uma ambiguidade quanto a
natureza do ser que ela “educa”, como pré-humano, animal, tal
como sugerido pelo uso do termo “grunhidos” para referir-se aos
sons que o pupilo emite. Sendo assim, a educacao proposta se
reduz ao adestramento que o rebaixa, diminuindo-o, sujeitando-o.

Limpava-o entre as coxas, e logo mostrava o papel sujo perto
do seunariz e lhe perguntava: Gosta desse cheiro? Ele abanava
a cabeca, mas eu ndo me dava por satisfeita. Ai eu botava o
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1 A expressao da nome
a um dos “instantes fic-
cionais” da coletanea
de minicontos Minimos,
muiltiplos, comuns (2003),
de Jodo Gilberto Noll.

papel sujo no cesto, pegando-o sempre pela nuca, como se faz
com o cachorro que, desavisado, comete suas necessidades,
sei 14, em cima do sofa. Pega-se o sujeito pelo cangote e se faz
com que ele cheire a porcaria que gerou fora dos arcanos do
asseio. (NOLL, 2006, p. 37-38)

Subjaz a tensdo criada em torno do estdgio primitivo do
“pupilo” a premissa de que o homem é um “ser social”. Sua
constituicdo como sujeito se daria a partir da relacdo com os
demais sujeitos, com os discursos, com as institui¢des, enfim,
com a sociedade de um modo geral. A auséncia da fala, - meca-
nismo de interagdo, talvez o mais proprio, o mais particular do
humano - é também indice para caracteriza-lo a partir da visao
da narradora como incapaz do lago social, da interagdo que este
altimo pressupde. O radical ndo pertencimento ao género hu-
mano tem, pois, sua primeira indicagdo para a preceptora neste
nao partilhar a linguagem, neste apartamento da possibilidade
de troca, de convivéncia, de manifestacdo dos desejos, dos afetos,
das necessidades, em suma, de uma subjetividade.

Dessas conceituagdes pressupostas, temos o “valor” atribui-
do ao “trabalho” da protagonista-narradora em tentar “civilizar” o
seu “pupilo”, em promover-lhe as condi¢des para “seus progressos
rumo a disposicao das trocas” (NOLL, 2006, p. 38), em propor-
cionar ao aprendiz a subjetivacdo que lhe atestaria o estatuto de
humanidade: “Vérios colegas meus me cumprimentavam pelo
trabalho abnegado de ir até os confins na bestialidade do apren-
diz” (NOLL, 2006, p. 38).

Giorgio Agamben (2009, p. 41) define “sujeito” como “o que
resulta da relacdo e, por assim dizer, do corpo a corpo entre os
viventes e os dispositivos”. Partindo de Foucault e da andlise
que o pensador francés faz das estruturas de poder como rede,
Agamben traca uma genealogia do conceito de dispositivo que
podemos entender, de maneira ampla, como “um conjunto de
préxis, de saberes, de medidas, de institui¢des cujo objetivo é gerir,
governar, controlar e orientar, num sentido que se supoe util, os
gestos e os pensamentos dos homens” (AGAMBEN, 2009, p. 39)

A protagonista do conto se coloca como uma espécie de
agente a servico de tais dispositivos na medida em que se as-
sume como promotora de um modelo civilizador. Por sua vez,
o pupilo ndo adere docilmente, com “fidelidade canina™ aos
intentos da tutora. A rede coercitiva dos dispositivos nao en-
contra repercussao na sua opaca subjetividade. Inadequado
para a interagdo via linguagem verbal, lemos sua resisténcia
no corpo manifesto. As expressdes corporais, sua “fisionomia
afogueada” ao tentar se exprimir, seu abanar de cabeca em
repulsa ao cheiro das proprias fezes dao, ndo apenas a medida
de sua incapacidade para responder a uma demanda da tutora,
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? Toma-se aqui o termo
“barbarie” emprestado
do trabalho de Sérgio
Paulo Rouanet (1993)
Mal-estar na modernidade,
no qual, em forte dialo-
go com o célebre texto
freudiano O mal-estar
na civilizagdo, se propde
que nosso modelo civili-
zatério teria fracassado:

Em suma, no Brasil e
no mundo, o projeto civ-
ilizatério da moderni-
dade entrou em colapso.
Nao se trata de uma
transgressao na pratica
de principios aceitos
em teoria, pois nesse
caso nao haveria crise
de civilizacdo. Trata-se
de uma rejeicao dos
proéprios principios, de
uma recusa dos valores
civilizatérios propos-
tos pela modernidade.
Como a civilizacao
que tinhamos perdeu
sua vigéncia e como
nenhum outro projeto
de civilizagao aponta
no horizonte, estamos
vivendo, literalmente,
num vacuo civilizatério.
Ha um nome para isso:
barbaérie. Pois o barbaro,
sem nenhum juizo de
valor, no sentido mais
neutro e mais rigoroso,
éaquele que vive fora da
civilizagao. (ROUANET,
1993, p. 11-12).
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mas afirmam sua resisténcia ao modelo de interacdo proposto,
ao pertencimento a uma civilizagdo.

A protagonista tenta “assujeitar” o pupilo, ou seja, torna-
lo sujeito, a partir do corpo a corpo entre esse “ser vivente” e os
“dispositivos”, no sentido que lhes d4 Agamben. O esforco da
protagonista em assimilar o pupilo a civilizagdo evidencia um
primeiro paradoxo da narrativa. Na preméncia por torné-lo “civi-
lizado”, por assujeité-lo, usa métodos contraditoriamente barbaros.

Ali, observando a porta se fechar tragando o meu inerme
companheiro na tarde de raro sol de dezembro, ali, pensei
seriamente em aplicar-lhe alguns ?corretivos francamente
duros, para que ele fosse marcado para sempre com a insani-
dade a que pode chegar o trato humano. Que a partir do novo
tratamento, ele viesse e me pedisse colo com a maior fluéncia.
(NOLL, 2006, p. 39).

A protagonista é quem evidencia esse paradoxo, ao ex-
plicitar sua reflexdo sobre o carater “insano” de seu ato. Nesse
momento, o conto remete a dicotomia entre civilizacdo e barbarie.
A pretensa racionalidade do modelo civilizatério tem como ins-
trumento de viabilizagdo, paradoxalmente, a propria barbérie.

Paradoxal é, de resto, a questdo central colocada pelo conto,
isto é, a possibilidade de didlogo eu/outro, o convivio. Ao falar
da hospitalidade, desdobrando os varios paradoxos que o termo e
sua pratica comportam, Jacques Derrida (2003) diz que hospedar
o outro implica, em si mesmo, uma relacdo de poder. S6 hospeda
quem detém um poder; s6 pode acolher em “sua casa” aquele
que dela tem a posse. Aquele que é hospedado - o estrangeiro, o
outro - deve submeter-se, de alguma maneira, a uma instancia
de poder. Derrida d4 como exemplo a necessidade de o héspede
ter de declinar seu nome, sua ascendéncia para poder ser aceito
como tal.

[.] ndo se oferece hospitalidade ao que chega anénimo e a
qualquer um que ndo tenha nome préprio, nem patronimi-
co, nem familia, nem estatuto social, alguém que logo seria
tratado ndo como estrangeiro, mas como mais um barbaro.
(DERRIDA, 2003, p. 23)

Nos exemplos que lemos, tal relagdo de poder é evidente.
A concepcao da protagonista sobre a subalternidade do pupilo é
o que justifica a hostilidade com que ela o trata e a ndo-aceitagao
da diferenga que ele representa. Se, de acordo com os termos de
Derrida, no entanto, seu dever é hospedar o pupilo, acolhé-lo
“como a um estrangeiro” de quem se tolera a condicdo de “es-
trangeiridade”, a acolhida rasura a diferenca quando tenta torna-lo
um “igual a si”. Mas também a intensifica, porque so6 se acolhe,
s6 se hospeda a quem se reconhece como diferente, estrangeiro.
Esta aporia da hospitalidade - a “hostipitalidade” - é trabalhada
por Derrida, lembrando Benveniste que a evidencia na prépria
etimologia da palavra:
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Para explicar a relagdo entre “hdspede” e “inimigo”, admite-se
em geral que ambos derivam do sentido de “estrangeiro”, que
também ¢é atestado em latim; donde “estrangeiro favoravel =>
héspede” e “estrangeiro hostil => inimigo”. (BENVENISTE,
1995, p. 92)

Uma outra maneira de nos remeter aos paradigmas de nosso
modelo civilizatério na construcdo do silencioso cabo-de-forcas
travado entre a intencdo da protagonista e a resisténcia de seu
“pupilo” é através do cliché. Ao retira-lo do reformatério para
um passeio, a tutora, considerando-se “sem muita imaginacao”
(NOLL, 2006, p. 38), o leva a um McDonnald’s e Ihe paga os tradi-
cionais “uma Coca, um hamburguer e batatinhas fritas” (NOLL,
2006, p. 38), para entdo sentir que ndo teria “mais nada para lhe
oferecer” (NOLL, 2006, p. 38). Na primeira oportunidade relatada
de tirar o “pupilo” de seu internato e levé-lo a um local ptblico, o
fast-food norte-americano surge como opcao Obvia, representativa
da sociedade globalizada, reprodutora dos costumes e praticas
socio-econdmico-culturais da “superpoténcia”. Nao ter nada mais
a oferecer aquele a quem se pretende legar as praticas sociais
de nossa cultura, além da comida “seriada” que se compra com
algumas moedas, é uma constatacdo angustiante. Ndo para a
narradora que sequer esboga reflexao maior ap6s a frase. Mesmo
sendo ela, em principio, porta-voz dos requisitos civilizatérios. O
trabalho da estética nolliana com os clichés e a cultura de massas
é bastante recorrente e é observado por Idelber Avelar:

Os narradores de Noll ndo reconhecem na cultura de massas
nenhum relato da experiéncia ja vivida, mas contemplam
uma experiéncia coisificada e saturada de clichés condenada
a repetir, ad infinitum, os giros linguisticos de algum filme B
ou comédia de televisdo. (AVELAR, 2003, p. 223)

Um outro exemplo da utilizacdo ironica do cliché no conto
sdo as festas de amigo oculto, “nas antevésperas do Natal” (NOLL,
2006, p. 38), numa exposi¢do do jogo de aparéncias e futilidades
que envolvem as nossas praticas sociais em comemoragoes e fes-
tividades. Celebragoes que tinham como objetivo ndo o convivio
entre amigos, a troca de presentes ou a comemoracao do natal,
mas a exibicdo dos pupilos. Um tipo bizarro de apresentacdo
anual de resultados.

Nas festas de amigo oculto, nas antevésperas do Natal, levava-
mos os pupilos. O meu naquele ano veio com uma espécie de
camiseta da Selecao; era uma graga olhéa-lo com deleite por seus
progressos rumo a disposicdo das trocas. (NOLL, 2006, p. 38)

O comentario da narradora sobre o seu pupilo faz dele um
arremedo de pessoa, um mero atestado da eficiéncia do seu tra-
balho. No entanto, um atestado também “clicherizado”, represen-
tado pela camiseta da Selecao, simbolo da “paixao nacional” pelo
futebol, fator pretensamente integrador da coletividade. Camiseta,
todavia, que veste a indiferenca do pupilo.
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Ainda no McDonnald’s, o “pupilo” emite um latido, como
um tipo de resposta ao ambiente e ao que ele representa. Dada
sua inaptiddo para a linguagem dos homens, manifestar-se em
latido reforca sua posicao de resisténcia ao aculturamento. O lati-
do estarrece a sua acompanhante, mas nao é notado pelos demais
frequentadores, imersos nas certezas de suas condutas, alheios e
desinteressados. A tutora, no entanto, confessa sua perplexidade
diante da impossibilidade de definir o ser que, embora pudesse
assumir a forma em que ela 0o moldasse, ndo se reduz a esta forma,
sendo efetivamente um enigma refratdrio a qualquer decifracao,
“aquele ser vivendo apenas nos limites de sua miseravel fortaleza”
(NOLL, 2006, p.38). Resisténcia refletida também em sua indife-
renga, como no retorno ao reformatério apds o passeio:

Entre ndo olhar para mim enquanto andava para a porta, onde
uma funciondria o esperava, ou voltar a cabeca em despedida
daquela que lhe pagara um lanche no McDonnald’s, entre as
duas opgdes ndo havia para ele a menor diferenca. (NOLL,
2006, p. 39)

Note-se que ter pagado um lanche no Mc Donnald’s é uti-
lizado no discurso da protagonista para acentuar a indiferenca
do “pupilo”, como se o dinheiro gasto, mais do que um possivel
afeto, o fizesse lhe dever alguma resposta. Nesse episodio, entre
sua tentativa de imersao do “pupilo” na cultura, no espago publico
e nos costumes, o alheamento do “pupilo” e até mesmo a recusa
a adaptagdo a fazem questionar-se sobre a sua prépria soliddo.
Inserida na civilizagdo, encarregada de nela iniciar um desajusta-
do, reconhece-se tdo isolada quanto ele. O dominio da linguagem
comum e dos comportamentos esperados nado a integram a nen-
huma coletividade, a nenhum ntcleo afetivo. Tal reconhecimento
representa um primeiro indice, um deslizamento na posigao até
entdo inflexivel da protagonista. Configura-se, ai, uma primeira
identificacao, um primeiro partilhar entre tutora e pupilo, mesmo
que seja o espaco da solidao.

Pensei que eu talvez precisasse tanto quanto ele da vocacao
para os encontros, porque eu morava sozinha, sim, e a cada
dia mais recuava diante das relagdes que ndo fossem as do
Dispensario, onde eu entrava a cada manha e de onde eu saia
no fim da tarde. (NOLL, 2006, p. 38)

Esse espagco partilhado, no entanto, é representado no texto
com implicacdes diferentes para os dois personagens. A prota-
gonista constata com melancolia a prépria soliddo; ao passo que
avalia a solidao do pupilo como inécua. Seu alheamento a cultura,
a sociabilidade, ndo lhe trazem, aparentemente, nenhum sofri-
mento, por ndo haver nele a expectativa do convivio que a tutora
carrega e tenta lhe impingir. Diz a protagonista: “ele era assim, s6
fazia o que queria, sem a menor consciéncia do entrechoque entre
os desejos no entorno” (NOLL, 2006, p. 39). E acrescenta: “ele s6
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seguia, seguia sempre, coitado...” (NOLL, 2006, p. 39). Chama-lo
de coitado reflete a inaptidao do “pupilo” para as habilidades que
dele sdo esperadas como ser social e, talvez, uma necessidade de
autoafirmacao da protagonista, de reiterar para si mesma a cer-
teza que deveria ter quanto ao seu proprio pertencimento. Isso,
tendo em vista que o sentimento de piedade manifestado no uso
da palavra “coitado”, marca, ainda, a condicdo de superioridade
da narradora, ao menos na imagem que constrdi de si.

A sucessao dos eventos, no entanto, nos aponta para um
gradual reconhecimento da prépria frustracdo e uma inesperada
admiracdo pelo outro a quem se pretendia subjugar. Decorreria
dai o apego que ela passa a manifestar pelo “pupilo”. Admiragao
pela independéncia que ele representa, pela libertagdo que ele
materializa. O estatuto social do qual a protagonista ja estava
impregnada, no entanto, inviabiliza uma inversao de papéis. Nao
haveria cabimento para ela um movimento de “descivilizacao”.
Apegada definitivamente ao “pupilo”, admite toda e qualquer via
para a sujeicao do outro, amado, a seu préprio universo, o qual
ela, por sua vez, ndo poderia abandonar.

Eu ja estava perdidamente apaixonada por isso que ainda
nado era humano. Para viabilizar essa paixao seria capaz de
desfigura-lo até. Extrai-lo de sua imagem e cunhar a forca uma
segunda figura -, esta mais domesticavel, ou melhor ainda,
candida. (NOLL, 2006, p. 39)

Neste momento ela ainda se toma como parametro a que
esta submetida a afirmacdo do outro como sujeito. A mengdo ao
possivel uso de violéncia contra o pupilo revela seu desespero,
sua angustia diante da impossibilidade de estabelecer uma in-
teracdo com esta alteridade radical. Desloca-se do desprezo e da
repulsa iniciais para uma necessidade passional do movimento
de aproximagao com o pupilo. Nao se trata mais de simplesmente
adestra-lo para a vida em sociedade, mas para trazé-lo para si,
como uma resposta a sua necessidade de afeto. Desliza-se, entdo,
de uma motivacao no ambito da cultura, para uma de carater in-
dividual e emotivo, em que se pretende tornar “o outro” o objeto
de seu afeto. Trazé-lo, antes, para que responda a necessidade da
narradora, do que propriamente a do pupilo.

Que a partir desse novo tratamento, ele viesse e me pedisse
colo com a maior fluéncia. [...] Ele ndo latiria mais. E passaria os
fins de semana na minha casa, comendo, gostando, armando
um sorriso na hora de partir para que eu ndo o esquecesse
assim na santa paz. [..] Ah, mas isso tudo seria demais, e eu
ndo queria antecipar o impossivel, sabe? (NOLL, 2006, p. 39)

Como resposta a esse novo propo6sito, a narradora leva o pu-
pilo para sua casa, proporcionando uma proximidade impossivel
no ambiente institucionalizado do dispensério ou nos espagos
publicos que o obrigava a frequentar: “ele por enquanto dorme
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na minha cama” (NOLL, 2006, p. 39). No ambiente domiciliar, o
apego pelo pupilo cresce, o contato fisico se estreita, ainda que
ele continue ndo respondendo a essas investidas afetivas. A pro-
tagonista, entdo, da-se conta de que sua missdao ndo lograra éxito.

Ele faz um movimento brusco, me deixando a ideia de que o
meu trabalho serd em vao. Levanto, na frente do espelho do
banheiro percebo que devo estar velha para as fungdes juvenis
do meu protegido -, a quem pretendo legar a arte do convivio.
(NOLL, 2006, p. 40)

Em funcao desta constatagdo e ja usando, agora, a palavra
convivio, a preceptora exprime a necessidade desesperada de que
o outro se ponha “ao par do fluxo incessante da pessoa que em
mim se manifesta” (NOLL, 2006, p.40). Sera este o caminho para a
aceitagao do que chama as particularidades, as suas e as do pupilo,
que seriam indicios das subjetividades em jogo. A auséncia da lin-
guagem e da assimilacdo de um repertdrio de praticas sociais ndo
€ mais empecilho para o reconhecimento do outro como sujeito.
Embora ainda afésico, infante, o pupilo, de alguma maneira, ja é
visto como possibilidade de convivéncia, semelhante ao que nos
assinala Agamben na sua reflexao sobre infancia e linguagem:

A ideia de uma infancia como uma ‘substancia psiquica’ pré-
-subjetiva revela-se entdo um mito, como aquela de um sujeito
pré-linguistico, e infancia e linguagem parecem assim remeter
uma a outra em um circulo no qual a inféncia é a origem da
linguagem e a linguagem a origem da infancia. Mas talvez
seja justamente neste circulo que devemos procurar o lugar da
experiéncia enquanto infancia do homem. Pois a experiéncia, a
infancia que aqui estd em questdo, ndo pode ser simplesmente
algo que precede cronologicamente a linguagem e que, a uma
certa altura, cessa de existir para versar-se na palavra, nao é
um paraiso que, em um determinado momento, abandonamos
para sempre a fim de falar, mas coexiste originalmente com a
linguagem, constitui-se alids ela mesma na expropriacdo que a
linguagem dela efetua, produzindo a cada vez o homem como
sujeito. (AGAMBEN, 2005, p. 59)

No conto, este ser constituido na linguagem, nao ante-
riormente a ela, ja que nao existe instancia que a preceda, tem
reconhecida sua singularidade, ainda que “em formacao”, ja aberta
ao outro, “E que essa sua singularidade em formacao se deixe
friccionar pela minha que ja se encontra inteira na dorméncia
dele, na dorméncia dessa maquina de ser ai ainda incipiente”
(NOLL, 2006, p. 40).

Vendo o pupilo dormir, admite a protagonista estar “viciada
em conviver com ele” (NOLL, 2006, p. 40), pensa em acorda-lo
para estabelecer um possivel contato. Mas apenas deita-se ao
seu lado, aproximando-se do seu corpo. Ao invés de trazé-lo de
volta a vigilia, a consciéncia, a sociedade e aos seus dispositivos,
a tutora é quem imerge no sono, no sonho. No espaco onirico, en-
cena-se a sua inseguranca, a sua incerteza e fragilidade ao ver-se
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“numa paisagem nua de detalhes” (NOLL, 2006, p. 40) e “caidana
poeira” (NOLL, 2006, p. 40), tendo a frente, como perspectiva de
caminhada apenas um “imenso lodacal” (NOLL, 2006, p. 40). E
segue, expropriada de todas as certezas anteriores, dizendo “[nfao
sei em que diregdo rumar, inexistem placas. Nao sei se posso dar
continuidade a essa cena muda pertencente a um enquadramento
que me toma e vé. Falta-me tudo para me livrar desse episodio.”
(NOLL, 2006, p. 40).

A personagem, antes imbuida de certezas categéricas quan-
to a sua missao, flagra-se, agora, sem parametros, mais perdida
do que aquele a quem deveria guiar “pela mao”, aquele que, em
principio, seria o desnorteado. A saida para esse impasse é vislum-
brada no movimento em direcao ao outro. O contato com o corpo
pulsante do “pupilo”, ao seu lado na cama, evidencia a fronteira
entre o eu e este outro. Mas, ao mesmo tempo, e por forca desta
mesma evidenciacao, franqueia-se a fronteira que separa as duas
instancias. Surge, entdo, para a protagonista o dilema de mergu-
lhar no sono ou voltar a tona: “Sei que depende de mim escolher
de que lado permanecer.” (NOLL, 2006, p. 41). O movimento em
direcao ao outro é uma de-cisdo, uma ruptura, uma rendncia a
uma pretensa totalidade do eu. A sucessao dos eventos a partir
dainos fazem especular sobre a sua permanéncia no sonho, onde
ndo apenas as normas e instituicdes da civilizagdo se relativizam,
mas também as proprias leis da natureza. A seguir nos deparamos
com a regressao fisica do “pupilo” ao estagio idealizado de bebé.

Esse procedimento de difusdo de tempos e espacos, de
confusao entre memoria e presenga, entre idealizacdo e consta-
tacdo - marcas nao raras na obra de Noll - é descrito da seguinte
maneira por César Guimaraes na leitura de Bandoleiros:

[...] os personagens de Noll ndo apenas sdo incapazes de res-
ponder as exigéncias do meio, como tém seus momentos da
vigilia subitamente interrompidos pelas imagens da memoria
ou do delirio. [...] A imagem que entdo se forma é a de um
tempo indiscernivel entre o ontem e o hoje, o acontecimento
presente e o lembrado, o real e o imaginéario. (GUIMARAES,
1997, p. 172)

Mesmo ndo pretendendo propor uma leitura psicanalitica
da parte final do conto, parece adequado relembrar brevemente
algumas postulagdes freudianas em sua Interpretagio dos sonhos,
que ajudam na anélise. Na esteira do que propde César Guimaraes
sobre o procedimento nolliano de confundir temporalidades e
espacialidades, Freud aponta o sonho como espaco da experiéncia
e ndo apenas do pensamento. Para ele, o que se passa no sonho é
experimentado pelo corpo como se real fosse. Afastada da vigilia,
a mente perderia o referencial para a distin¢ao entre o real e o
psiquico:
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[...] os sonhos alucinam, [...] substituem os pensamentos por
alucinacdes. Nesse sentido, ndo existe distin¢do entre as
apresentagdes visuais e acusticas [...]. Os sonhos constroem
uma situagdo [...]; representam um fato que realmente esta
acontecendo [...]

Mas essa caracteristica da vida onirica sé pode ser plena-
mente compreendida se reconhecermos ainda que nos sonhos
- via de regra, pois ha exce¢des que exigem exame especial
- parece que ndo pensamos, mas passamos por experiéncia; isto
é, atribuimos completa crenca as alucinagoes. (FREUD, 1970-
1980b, p. 52)

O dilema da personagem entre afastar-se da realidade opres-
sora por meio do sono ou manter o convivio com o “pupilo” ap6s
senti-lo, ainda em sonho, pulsando, é iluminado pela postulagao
freudiana de que “os estimulos sensoriais que chegam até nds
durante o sono podem muito bem tornar-se fontes de sonhos”
(FREUD, 1970-1980b, p. 24). Vejamos o trecho do conto:

E ai que sinto na mdo um volume compacto. Esse volume
pulsa, respira até e tanto que parece vai arrebentar. Olho sob
a minha méo: nada ha. Ai descubro que a coisa que a minha
carne toca nao esta no lado de ca do sono, onde me encontro,
mas permaneceu de fora, justamente na cama, a ressonar. Sei
que depende de mim escolher de que lado permanecer. Se ficar
aqui, perderei o convivio com esse volume de quem sinto o
calor debaixo da mdo... (NOLL, 2006, p. 40-41)

Mais adiante, justapondo os espagos do sonho e do quarto,
na exposicao de um discernimento entre as duas instancias, ime-
diatamente antes de “acordar”, diz a personagem:

Lembro que ainda consegui ver mais nitido as duas partes
do meu corpo: uma, feita pela minha soliddo com a matéria
do meu sono; outra, que s6 possuia o meu brago e a mao aca-
riciando bem desperta o corpo dele [...] (NOLL, 2006, p. 41)

No entrelugar sonho/vigilia, a personagem tem a impressao
de uma rarefagdo do pupilo, “ele ainda dormia e parecia pouco
a pouco se esvair” (NOLL, 2006, p. 41), até o ponto de levantar-se
apressada, arrumar-se, e toma-lo nos bragos “como se fosse uma
crianca de colo” (NOLL, 2006, p. 41). Ela sai entdo em deambula-
cao, sem finalidade aparente, movida pela suposta necessidade
de tomar alguma providéncia quanto ao ser que se esvai em
seus bragos. Apos passar por um cais e tomar uma barca para a
travessia de um mar ou rio sem nome, nota a narradora que “o
embrulho estava assustadoramente menor” (NOLL, 2006, p. 42).

Para a economia interna do conto, é importante essa re-
gressao fisica para corroborar o estado de sonho da protagonista,
uma vez que no estado onirico ndo é descabida a subversao da
ordem natural.
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Os sonhos sdao desconexos, aceitam as contradi¢des mais
violentas sem a minima objecdo, admitem impossibilidades,
desprezam o conhecimento que possui grande peso em rela-
¢do a nds na vida diurna, revelando-nos como imbecis éticos
e normais. (FREUD, 1970-1980b, p. 57)

O prosseguimento da deambulagdo passa por uma farmécia,
situacdo que a personagem trata como corriqueira, habitual, suge-
rindo intimidade com a “crianca” na sugestao de conhecimento
do “remedinho do ouvido” (NOLL, 2006, p. 42) a ser comprado.
Intimidade desejada de um convivio esperado, mas invidvel até
antes do sonho. A naturalidade do evento remete ao fato de os son-
hos poderem ser tomados por “realizagdes de desejos” (FREUD,
1970-1980Db, p. 131).

Toda a metamorfose que se da a partir do sonho deturpa,
subverte a l6gica pré-existente, mantendo como nticleo referencial
o afeto que a protagonista desenvolvera pelo “pupilo” ainda na
vigilia. Sobre esse movimento durante o sonho, assim postula
Freud (1970-1980b, p. 492): “o material ideacional passou por deslo-
camentos e substituicdes, ao passo que os afetos permaneceram
inalterados”.

O momento final da narrativa é a realizacdo do convivio
entre a protagonista e o “pupilo”. O movimento que proporcio-
na a efetivacao do convivio ndo é o de trazer o “pupilo” para a
civilizacdo através da linguagem, mas o de unir-se a ele através
do corpo, pelo contato mais elementar, vital, entre dois seres: a
amamentacao.

Abri o botao da blusa e lhe dei de mamar. Havia um convivio
ali, enfim... Costumava-se calar o sereno gozo que uma crianca
poderia disseminar junto a carne materna. Eu era o alimento
que aquele minimo ser em meio as trevas do meu peito de-
mandava. De agora em diante estava irrevogavelmente ligada
a ele, quisesse ou ndo. (NOLL, 2006, p. 42, grifos nossos)

O que proporciona a realizacao do convivio, depois do im-
prescindivel movimento do reconhecimento do pupilo enquanto
sujeito demandante, é a configuracao de uma hospitalidade in-
condicional no acolhimento da alteridade. Agora, sem rasurar sua
diferenca, sem reduzi-la violentamente a um tipo de “si mesmo”,
a protagonista experimenta a amizade do outro, partilhando
no corpo o paradoxo da sua acolhida como um igual diferente.
“O amigo ndo é um outro eu, mas uma alteridade imanente na
‘mesmidade” um tornar-se outro do mesmo.” (AGAMBEN, 2009,
p- 90). O reconhecimento radical da alteridade, a gratuidade
absoluta da “amizade” é indissociavel da rentncia de exigir do
outro qualquer contrapartida. Derrida define esta hospitalidade
absoluta ou incondicional como aquela que

[...] supde uma ruptura com a hospitalidade no sentido corrente,
com a hospitalidade condicional, com o direito ou o pacto de
hospitalidade. [..] a hospitalidade absoluta exige que eu abra
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minha casa e ndo apenas ofereca ao estrangeiro (provido de
um nome de familia, de um estatuto social de estrangeiro, etc.),
mas ao outro absoluto, desconhecido, anénimo, que eu lhe ceda
lugar, que eu o deixe vir, que o deixe chegar, e ter um lugar no
lugar que ofereco a ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a
entrada num pacto), nem mesmo seu nome. (DERRIDA, 2003,
p- 23-25)

Essa ndo exigéncia de reciprocidade no convivio, “essa par-
tilha sem objeto” (AGAMBEN, 2009, p. 92), é tratada em outros
termos por Agamben, retomando as considerac¢des de Aristoteles
sobre a amizade em A ética a Nicomaco. O filésofo italiano es-
tabelece uma importante distin¢do entre condividir - termo que
remete a uma coexisténcia ndo-implicada, a nada mais do que a
repartigao do espago entre dois seres - e com-dividir, com-sentir
(sentir com) - que abriga a ideia da partilha préopria as relagdes de
amizade entre os homens. O filgsofo italiano, tomando o exem-
plo de Aristoteles, diz que os animais, como o gado, condividem
o pasto; os homens, diversamente, convivem. A experiéncia do
convivio na amizade indissocia-se da docura de sentir-se vivo.

Os amigos nao condividem algo (um nascimento, uma lei, um
lugar, um gosto): eles sdo com-divididos pela experiéncia da
amizade. A amizade é a condivisio que precede toda divisdo,
porque aquilo que ha para repartir é o préprio fato de existir,
a propria vida. (AGAMBEN, 2009, p. 92)

A realizagdao do convivio como “hospitalidade absoluta” ¢,
por conceito, desde sua definicao, irrealizavel, um projeto utépico
de partilha em que a acolhida radical poderia dar-se sem a rasura
da alteridade e sem a explicitacao da diferenga.

Tudo se passa como se a hospitalidade fosse o impossivel: como
se a lei da hospitalidade definisse essa prépria impossibilidade,
como se ndo se pudesse sendo transgredi-la, como se a lei da
hospitalidade absoluta, incondicional, hiperbédlica, como se o
imperativo categoérico da hospitalidade exigisse transgredir
todas as leis da hospitalidade, a saber as condigdes, as normas,
os direitos e os deveres que se impdem aos hospedeiros e hos-
pedeiras, aos homens e as mulheres que oferecem e aqueles
e aquelas que recebem a acolhida. (DERRIDA, 2003, p. 67-69)

A literatura configura-se, no texto de Noll, como o espaco
de viabilizagdo do paradoxo, da “realizagdo” plena do convivio.
Acolhe a literatura aquilo que as leis da hospitalidade vetam. Mas
o texto nolliano nao se contenta em apenas afirmar este lugar do li-
terario. Convoca, ainda, o leitor, a situar-se, a tomar posi¢ao diante
do estatuto da alteridade, em tempos de intolerancia. Convoca-o
a partilhar de uma ética radical, aquela que supera os cdédigos de
conduta, a lei, para se configurar como acolhida incondicional
do outro. Isso se coloca de forma contundente ao final do conto,
quando a narradora, numa provocagdo ao leitor, instituindo a
segunda pessoa, dirige-se diretamente a ele:
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* A expressao estdnoro-
mance Harmada (1993),
na descrigdo que faz o
narrador de um dos per-
sonagens por ele inter-
pretado enquanto ator.

Pois de quem mais ele teria um peito e esse fogo brando a cada
nova mamada? De quem mais?

Hein...?

Por acaso de ti? (NOLL, 2006, p. 42)

O convivio anunciado desde o titulo nao é mediado, pois,
pela linguagem articulada, pelo legado da civilizagao e seus dis-
positivos. Antes, por “uma linguagem invertebrada™ traduzida
por uma comunhao no corpo. O bebé que convive com o corpo
“materno”, lembrando-nos aqui da confluéncia semantica entre
as palavras “convivio” e “banquete”, encontra no ato final da
narradora o alimento, que emerge das suas proprias entranhas,
e também o conforto de estar em comunhdo com outrem, no
“fogo brando” e terno assegurado pela promessa de “cada
nova mamada”.

Abstract

This paper proposes an analysis of the short
story “O convivio”, by Jodo Gilberto Noll, based
on the recognition of literature as a privileged
space for reflection about the paradoxes of our
times. The propositions of Jacques Derrida con-
cerning hospitality and the reflections of Giorgio
Agamben about friendship are the main tools to
support understanding the relationship between
the protagonist of the story and his pupil, which
begins with the attempt to erase otherness, to
shape it violently to a pre-established pattern,
for an unconditional acceptance of difference as
peremptory requirement for absolute sharing,
without reservations, among the subjects.

Keywords: fellowship; hospitality; alterity; frien-
dship; inter-subjectivity.
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