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um movimento de sentidos  

a partir do horror 1
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Resumo
Falar dos discursos na contemporaneidade é tocar, 
de forma mais próxima ou longínqua, questões li-
gadas ao furo da linguagem, ao vazio e à violência. 
Esse texto intenta, a partir de conceitos de Freud 
e Lacan, compreender a relação entre das Ding e 
a linguagem para analisar a exposição “Hace falta 
mucha fantasía para soportar la realidade”. Tal 
evento foi idealizado e exposto na Estação Atocha, 
em Madri, três anos após os atentados terroristas 
de 2004, que inscreveram cenas de horror em um 
local de passagem e larga circulação em horário 
comercial e que fizeram dançar, em um céu de 
palavras, o furo da morte. 

Palavras-Chave: discurso; furo; contemporanei-
dade; psicanálise.
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cia Nagem e ao Prof. Dr. Lauro 
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Um diário, a falta de/em si e a Coisa 
Só existem eu e esse vazio opaco

(Samuel Beckett)

Sobre o nada, eu tenho profundidades.  
(Manoel de Barros)

“Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se 
mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e 
esta lacuna é tudo.” A página de um diário, escrito aos cincoenta 
anos quando suas principais referências afetivas (mãe, esposa, 
filho) já estavam mortas, instala algo de falta incessante. “Falto 
eu mesmo” encerra uma condição que percorre toda a trama 
de Dom Casmurro na revisitação imaginária do que o narrador 
foi (ou teria sido, já que o relato dele é desenhado pelas mãos 
vigorosas da rememoração, sempre cúmplice da imaginação) 
em diferentes momentos de sua vida. A falta de si mesmo esteve 
sempre presente e foi preciso uma vida toda para nomeá-la e 
chegar ao seu núcleo duro, a impossibilidade da completude, as 
garantias sempre furadas e a provisoriedade de toda certeza. Ou 
seja, o dizer de Bentinho dá a ver e a sentir Isso, a Coisa, a falta 
que é puro inominável.

E diante Dela, é possível indagar: como tocar o inominável 
com palavras que tentam dar nome? De que modo dizer do 
que escapa a cada nova tentativa de contorno, deixando-se im-
preenchível? A partir de que dizer é possível uma aproximação 
(sempre capenga e, a despeito disso, tão necessária) com o vazio, 
com o que (a)parece como fronteira de e para o furo em tantas 
obras da literatura e das artes? Tocar o “falto eu mesmo” é sempre 
tentativa em vão e, como sinaliza Clarice Lispector, é da ordem 
do imperativo de dizer e “conformar-se com a pobreza do dito”; 
é também da ordem de lidar com a angústia da folha em branco, 
cujo vazio faz latejar palavras que ali criam ausência e convocam 
o sujeito a dar um início, isso conforme Scherer (2011) apresentou 
oralmente em um evento. Ausência e vazio de dar uma continua-
ção, acrescento.

Isto é, tocar em vão as esburacadas esta(s) palavra(s) que ten-
tam tatear e driblar a Coisa, fazedora de atordoamentos em tantos 
artistas, escritores e teóricos da linguagem, e que foi estudada e 
formalizada por Freud e Lacan, ambos lançados à radicalidade do 
vazio, cada qual à sua moda e a seu tempo. Ao longo deste texto, 
entrego-me à tarefa de dizer sobre Ela (e também do quanto me 
falto a mim mesma), tecendo apontamentos sobre a tessitura dos 
conceitos de Das Ding na obra dos dois psicanalistas citados. Essa 
aventura não é sem consequências, sei disso. Ainda assim, tento 
dar borda ao que persiste e que o narrador de Machado coloca na 
voz de seu narrador: “essa lacuna é tudo”.
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Quando Freud ([1895], 1977) introduziu o conceito de Das 
Ding, ainda no início de seus trabalhos no Projeto para uma Psico-
logia Científica, pensava-a como “a lógica da origem” e também 
como “pólo excluído do aparelho psíquico”, algo que ficava fora 
dele. O então neurofisiologista (op. cit., p. 434) faz a aposta de 
que no aparelho psíquico haveria a existência de duas partes, “a 
primeira, que geralmente se mantém constante, é o neurônio a, e 
a segunda, habitualmente variável, é o neurônio b.” E explica que 
à primeira corresponde “o núcleo do ego e a parte constante do 
complexo perceptivo”, também definido como “neurônio a como 
a coisa”. Assim, esse neurônio apresenta-se constante, sempre 
em atividade, constitutivo do eu, ou seja, como algo interno e 
estrutural no aparelho. Essa zona se mantém sempre constante, 
presentificando o dizer do personagem machadiano. 

Segundo Kaufmann (1996, p. 84), nesse momento Freud 
“constatou que a mediação do outro era indispensável para a per-
cepção ou para renovar a experiência de satisfação”. Isso situa, no 
centro do funcionamento psíquico, uma presença permanente a 
dar resposta sempre sem garantias, já que há uma incompletude 
inicial, qual seja, o descompasso entre o grito do bebê e o que lhe 
é dado como resposta pelo Outro. Vejamos.

Outras percepções do objeto também – se, por exemplo, ele der 
um grito – evocarão a lembrança do próprio grito (do sujeito) 
e, com isso, de suas próprias experiências de dor. Desse modo, 
o complexo do ser humano semelhante se divide em duas 
partes, das quais uma dá impressão de ser uma estrutura que 
persiste coerente como uma coisa, enquanto que a outra pode 
ser compreendida por meio da atividade da memória – isto é, 
pode ser reduzida a uma informação sobre o próprio corpo 
(do sujeito). (FREUD, Projeto, [1895], 1977, p. 438) 

Sobre isso, é possível explicar que o grito do sujeito recebe 
muitas respostas e elas terão (rearranjos de) retorno pela atividade 
da memória; ao lado disso, há algo coerente e que persiste “como 
a coisa”.

(...) o filhote do homem é privado de seu grito pelo Outro ma-
terno porque atribui ao grito proferido um efeito estruturante, 
convertendo-o em demanda. Do lado do sujeito, o grito recobre 
a sensação da qual jamais se saberá o que ela quis dizer (...) 
Como se vê, há aí algo de inominável; de fato, ninguém po-
derá dizer se a percepção é em cada uma de suas reiterações 
a mesma que a primeira, e o mesmo se aplica à experiência 
de satisfação (...) Das Ding é o que – no início da organização 
do mundo no psiquismo (...) - se apresenta e se isola como o 
termo estranho. Essa estranheza da Coisa engendra a ten-
dência a reencontrar, mas, dirá Lacan esse objeto ‘perdido’ 
nunca esteve perdido mesmo que se trate de reencontrá-lo. 
Essa posição remete ao impensável da origem, daquela do 
significante e portanto da impossibilidade do gozo para se 
dizer. (KAUFMANN, op. cit., p. 84 – 85) 
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O que ficou apenas insinuado por Freud será mote e inves-
timento para Lacan. Ao longo do Seminário, Livro 7, ele se debruça 
sobre o conceito freudiano de Das Ding, explorando-o em muitas 
formulações e definindo-o como instância que fica no centro, “no 
centro, no sentido de estar excluído” (LACAN, [1959-1960] 2008, p. 
89). Trata-se do Oco “ao que existe de aberto, de faltoso, de hiante, 
no centro do nosso desejo” (LACAN, op. cit., p. 104), e que não 
se completa, tampouco se fecha, mas configura-se em retornos e 
desencontros:

(...) o que se trata de encontrar não pode ser reencontrado. É 
por sua natureza que o objeto é perdido como tal. Jamais ele 
será reencontrado. Alguma coisa está aí esperando algo me-
lhor, ou esperando algo pior, mas esperando. (...) é esse objeto, 
Das Ding, enquanto o Outro absoluto do sujeito, que se trata 
de reencontrar. Reencontramo-lo no máximo como saudade. 
(LACAN, op. cit., p. 68). 

Isso dá a dimensão de uma perda primeva, ou seja, algo 
que o sujeito perdeu sem nunca ter tido, pois “o objeto é, por sua 
natureza, um objeto reencontrado. Que ele tenha sido perdido é 
a conseqüência disso – mas só-depois. E, portanto, ele é reencon-
trado, sendo que a única maneira de saber que foi perdido é por 
meio desses reencontros, desses reachados.” (LACAN, op. cit., 
p.145). Tal Oco não pode ser suturado nunca, por isso Ele produz 
lançamentos em direção a tentar “encontrar o que se repete, o que 
retorna e nos garante retornar sempre ao mesmo lugar” (LACAN, 
op. cit., p. 94), lançamentos a que o sujeito se entrega, e cujo resul-
tado é sempre furado e submerso em espirais incompletas. Lacan 
atribui a Freud o início das formulações sobre Isso, colocando-o 
como o fundador de uma investigação que tateia o abismo.

(...) Freud, precisamente, coerente consigo mesmo, indica aí, no 
horizonte de sua experiência, um campo onde o sujeito, se ele 
subsiste, é incontestavelmente um sujeito que não sabe, num 
ponto de ignorância limite, se não absoluta. É esse o nervo da 
investigação freudiana (...) um ponto de abismo (...) esse ponto 
que lhes designo alternativamente como sendo o do intrans-
ponível ou o da Coisa. (LACAN, [1959-1960] 2008, p. 255)

Irrealizado, intransponível, perdido, trata-se justamente de 
fenda, hiância, fissura e rasgo inscritos pela perda do corpo da 
mãe e pela interdição do incesto. Perda que nunca mais pode ser 
suturada, visto que é anterior a todo recalque (LACAN, op.cit., p. 
70). Daí a Coisa engendrar uma falta (falta a si e em si-mesmo em 
Machado, falta-a-ser em Lacan no Seminário, Livro 11), um Oco que 
não cessa de se fazer presente e que se rende frente à pobreza de 
toda a palavra, pois “a Coisa, esse vazio, tal como se apresenta 
na representação, apresenta-se efetivamente, como um nihil, 
como nada.” (LACAN, [1959-1960] 2008, p. 148). Talvez por isso, 
Bentinho tenha marcado, em vários momentos do seu diário, a 
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impossibilidade de a língua definir uma saída para o vazio e de 
condensar ou alcançar seu sentimento, seu pensar e seu interior.

“Quis insistir que nada, mas não achei língua.” (ASSIS, s.d., 
p. 33)

“Não me atrevi a dizer nada; ainda que quisesse, faltava-me 
língua.” (ASSIS, op. cit., p. 75)

“Mas a vontade aqui foi antes uma idéia, uma idéia sem língua, 
que me deixou ficar quieta e muda.” (ASSIS, op. cit., p. 80)

“Outra vez me fugiram as palavras que trazia.” (ASSIS, op. 
cit., p. 81)

“Hoje, que me recolhi à minha casmurrice, não sei se ainda há 
tal linguagem.” (ASSIS, op. cit., p. 210)

Todos estes recortes materializam algo impossível de ser dito 
em sua essência de furo, seja pelos momentos de solidão, deses-
pero, desamparo, seja até mesmo pelos encontros com alegria e/
ou morte. A língua não dá conta de abrigar e conter essa Coisa, 
apenas contorná-la; as palavras faltam diante do que é absoluto 
vazio e o simbólico aparece vergado em seu des-poder, enfermo 
de potência e rendido a uma condição de não-todo. Temos, então, 
o inominável que “essa Coisa, o que do real – entendam aqui um 
real que não temos ainda que limitar, o real em sua totalidade, 
tanto o real que é o do sujeito quanto o real com o qual ele lida 
como lhe sendo exterior – o que, do real primordial, padece de si-
gnificante.” (LACAN, [1959-1960] 2008, p. 144). E esse padecimento 
de significante instala o efeito de incurável e irremediável, que 
coloca a linguagem também em um lugar furado e impotente, 
pois a Coisa “(...) é de alguma maneira desvelada com uma po-
tência insistente e cruel.” (LACAN, op. cit., p.196) e Ela pode “ser 
definida por isto – ela define o humano, embora, justamente, o 
humano nos escape. Neste ponto, o que chamamos de humano 
não poderia ser definido de outra maneira senão por aquela com 
a qual defini, há pouco, a Coisa, ou seja, o que do real padece de 
significante.” (LACAN, op. cit., p. 152).

Ao longo do Seminário - Livro 11, Lacan retoma o trabalho em 
torno de “Algo que é da ordem do não-realizado” (LACAN [1964] 
1973, p. 28), cuja materialidade se dá a ver em “tropeço, desfaleci-
mento, rachadura (...) dimensão de perda” (LACAN, op. cit., p.30). 
Perda sinalizadora de Das Ding, pois “A ruptura, a fenda, o traço 
da abertura faz surgir ausência – como o grito não se perfila sobre 
fundo de silêncio, mas, ao contrário, o faz surgir como silêncio.” 
(LACAN, op. cit., p.31). É interessante marcar que esse silêncio 
(em que a palavra não entra, não cabe, não comparece, e esse 
núcleo duro que ela não consegue tocar) surge exatamente com 
a presença da palavra, é a língua que instala o vazio, ou melhor, 
é dizendo e repetindo que algo se inscreve para além de manco, 
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roto e capenga, instala-se como impossível. Assim, apenas o dizer 
coloca o sujeito em contato com o que não pode ser dito, enfim com 
o real; e o psicanalista francês assegura que tal experiência com 
o real é radicalmente encontrável na análise: “Nenhuma práxis, 
mais do que a análise, é orientada para aquilo que, no coração da 
experiência, é o núcleo do real” (op. cit., p. 58). 

Lacan (op. cit., p. 159), ao longo deste Seminário, avança na 
direção de definir o real nos seguintes termos “o oposto do pos-
sível é seguramente o real (...) o real como impossível”, com cujo 
encontro abre-se um para-além.

O real está para além do autômaton, do retorno, da volta, da 
insistência dos signos aos quais nos vemos comandados pelo 
princípio do prazer. O real é o que vige sempre por trás do 
autômaton, e do qual é evidente, em toda a pesquisa de Freud, 
que é do que ele cuida. (LACAN, op.cit., p. 56)2

O que insiste em repetir-se, em mais uma volta de dizer, fun-
ciona como abridor de nova hiância, como porto de passagem para 
outra maneira de encontrar a Coisa; e aqui está o traçado do que 
Lacan (op.cit., p. 63) define como a repetição no jogo do Fort-Da, 
cujo fio do carretel sustenta a aventura até o lugar sempre vazio, 
aquele onde só existe a sombra de uma presença, a passagem de 
alguém ausente.

A hiância introduzida pela ausência desenhada, e sempre 
aberta, permanece causa de um traçado centrífugo no qual o 
que falha não é o outro enquanto figura em que o sujeito se 
projeta, mas aquele carretel ligado a ele próprio por um fio 
que ele segura (...) (LACAN, op.cit., p. 63)

Falar em hiância, falta, vazio, repetição, fenda e fissura 
toca o conceito de inconsciente “tal como Freud inventou e como 
Lacan releu mobilizando articulações com a Linguística, Lógica, 
Topologia” (NAGEM, 2012, s. p.). Entretanto, faz-se necessária 
uma distinção entre Das Ding, instância do inominável e do 
real, e inconsciente, ordem da hiância tal como proposta acima, 
apontadora da fenda e indicativa do não-realizado em movi-
mentos denunciadores de um sempre-retorno ao que não se 
fecha nem se conclui. Definido como repetição (já que o objeto 
perdido jamais pode ser reencontrado), o inconsciente não pode 
ser acessado diretamente, isto significa que sonhos, atos falhos, 
tropeços apenas apontam-no. Por exemplo, a partir de um sonho 
e da cadeia significante que lhe dá roupagem em relato no só-de-
pois, é possível fazer retornar e retroagir o inconsciente. Por conta 
desse traço perdido e fugidio, Lacan (op. cit., p. 29 - 30) afirma que 
o que chama atenção ao analista é “o modo de tropeço pelo qual 
eles aparecem. Tropeço, desfalecimento, rachadura. Numa frase 
pronunciada, escrita, alguma coisa se estatela. Freud fica siderado 
por esses fenômenos, e é neles que vai procurar o inconsciente”.

2	 Não discutirei aqui as 
noções de tique e autô-
maton, nem de princípio 
do prazer e da realidade, 
pois não são o foco deste 
trabalho. 
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Está aqui definida a ordem do inconsciente freudiano – e 
o nosso –, como a condição do não-realizado, do não-nascido, do 
não-apreensível,

O que, com efeito, se mostrou de começo a Freud, aos desco-
bridores, aos que deram os primeiros passos, o que se mostra 
ainda a quem quer que na análise acomode por um momento 
seu olhar ao que é propriamente da ordem do inconsciente, - e 
que ele não é nem ser nem não-ser, mas algo de não-realizado. 
(LACAN, op. cit, p. 35)

Isso Baldini (2012, s. p.) irá definir poeticamente como “um 
parto que não se realiza nunca.” Ou seja, o inconsciente está no 
domínio da hiância, produzi(n)do pelo que não se conclui, não 
se realiza completamente a não ser pela via de uma abertura e 
um fechamento rápidos, sinais de evanescência de algo sempre 
prestes a escapar de novo. Sobre isso, Lacan ([1964] 1973, p. 30) 
desenha a noção de reachado: “Ora, esse achado, uma vez que ele 
se apresenta, é um reachado, e mais ainda, sempre está prestes a 
escapar de novo, instaurando a dimensão da perda”, ou melhor, 
“a função estruturante de uma falta” (op. cit., p. 33).

No “não-nascido”, no “evasivo”, “no um da fenda” (todas 
maneiras de Lacan referir-se ao inconsciente), enlaça-se a instância 
da rachadura, orbita a inscrição da fenda e faz falar a causa do 
desejo humano (e do dizer). Por ser assim, o inconsciente é pura 
evanescência no rosto do instante, o que o faz diferente de Das 
Ding, esfera do inominável e do real como coloquei anteriormente.

Nessas articulações teóricas, vejo escancarado o “falto eu 
mesmo” do narrador machadiano, uma condição que traceja o 
caminho do sujeito sempre sustentado pelo real, isto é, por algo 
que se ausenta em si, ou melhor, ao modo da citação lacaniana 
(LACAN, [1964] 1973, p. 158): “(...) o caminho do sujeito passa entre 
duas muralhas do impossível”. E nessa trilha (árdua, por sinal) 
de trombar com o real e com as muralhas dele, resta ao sujeito 
fazer contornos, pespontando borda no desejo, pois “um desejo, 
o cercamos” (LACAN, op. cit., p. 240), e apenas isso, o cercamos 
para que o centro fique oco, vazio, intactamente ausente.

Nos dois Seminários, Livros 7 e 11, estudados até aqui, Das 
Ding e real são definidos como constantes na constituição do su-
jeito, permanecendo intactos como furo cujo tamponamento, por 
meio de dizeres, explicações e teorias, nunca se dá; isto é, a lacuna 
amplifica-se constante e estampada em tudo o que o humano toca. 
Saída e chegada no/pelo furo, e o sujeito fica situado justamente 
no intervalo entre estas duas pontas, espaço de seu dizer sempre 
incerto e vazado pelo que não alcança o alvo, e nunca alcançará. 
Um intervalo oco, inominável e impreenchível que promove o 
impulso à voz e à arte, que abre campo para o sujeito poder dese-
jar sem, contudo, realizá-lo inteiramente; um vazio no centro em 
torno do qual o sujeito dá seus rodopios e bailados, faz seus passes 
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de jogador com suas palavras, dribla a secura de sua condição, 
fazendo bordados em idas e vindas, em espirais de repetição e 
ruptura e em giros de dizeres sobre a Coisa. E é isso que percebo 
intensamente na exposição que será analisada a seguir.

“Hace falta mucha fantasía para soportar la realidade”, 
turbilhão e furo em exposição

Tudo é dar- lhe uma idéia e encher o centro que falta .  
(Machado de Assis)

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar nome.  
(Hilda Hilst)

Em 11 de março de 2004, uma série de atentados terroristas 
explodiu quatro comboios da rede ferroviária Atocha, em Madri, 
capital da Espanha. O acontecimento, denominado 11-M, assolou 
o horário de pico da manhã de vários citadinos, que normalmente 
estão em trânsito para o trabalho ou estudo, e foi considerado o 
maior atentado da história do país, totalizando 191 mortos, além 
de 1700 pessoas feridas. Dez explosões simultâneas com bombas 
sacudiram a normalidade do serviço de transporte e abriram 
uma ferida no país, recolhido primeiro ao salvamento de vítimas, 
depois à dor e ao luto de mortos, e, em seguida, a diversas pas-
seatas em memória das vítimas com pedidos pela paz. Na época, 
o governo espanhol atribuiu a autoria ao grupo ETA, visto que o 
tipo de explosivo era normalmente utilizado por ele; no entanto, o 
grupo islâmico Brigadas de Abu Hafs Masri reivindicou a autoria 
do atentado à Al Qaeda. 

Não é do meu interesse aqui tecer uma análise geopolítica 
do fato e de seus desdobramentos, até porque o terror é da ordem 
do real e, diante de ambos, as palavras se curvam pequenas e si-
lentes. A morte é um dos rostos mais nítidos da Coisa, significante 
perdido. Mas, como Lacan nos mostra, a resistência e o gesto de 
fazer borda ao vazio são possíveis ao sujeito, e é isso que me parece 
denso, poético e sublime na exposição “Hace falta mucha fantasía 
para soportar la realidade”3, levada a termo por cinco arquitetos que, 
durante dois anos e meio, construíram o monumento em memória 
às vítimas do 11-M. “Esaú Acosta, Raquel Buj, Miguel Jaenike, 
Manu Gil-Fournier y Pedro Colón de Carvajalel, del estudio FAM 
(Formidable Aroma a Manzana) han sido los encargados de rea-
lizar el monumento del 11-M en Atocha inaugurado con motivo 
del 3º aniversario de los atentados”. O monumento é composto 
por “un cilindro de vidrio de once metros de altura en el que se 
leen mensajes anónimos relacionados con el atentado, pero está 
diseñado para verse desde dos metros de profundidad, desde una 

3  http://www.youtube.
com/watch?v= lfGWa-
XHLtOk
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habitación azul cobalto a la que se accede a través de una mam-
para y en cuyo centro hay un foco de luz blanca. Para entender el 
monumento, hay que ponerse en ese foco y mirar hacia arriba.”4

Do lado de fora, o monumento fura o espaço como a produ-
zir o efeito de uma lança invasora do vazio do céu e do próprio 
prédio da estação Atocha. Ergue-se inteiro e fechado em uma 
construção que salta, aponta, estira um bloco ereto e se endereça 
ao alto. Esse cilindro de vidro, que fura o nada do espaço, faz o 
vazio aparecer também dentro dele, ao modo que já foi dito aqui 
sobre a linguagem. Olhando-o de fora, não se tem o imenso do 
efeito de furo que ele guarda dentro de si, mas vê-se que, no de-
senho arquitetônico do plano da estação Atocha, tão assentado 
em linhas retas, uma torre salta para/por fora e enfia-se para 
dentro da estação. Duas pontas ficam amarradas e alinhavadas, 
já que fora e dentro constituem um bloco só, ou seja, um elo de 
continuação desse monumento.

Fig. 1: O monumento 4  ht tp://arquitectu-
ra i nte l igente.word-
press.com/2007/03/14/
formidable-aroma-a-
-manzana/
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Fig. 2: O monumento visto de fora da estação

Quando visto do lado de dentro, uma (a)tocha de luz fura 
o teto da estação, produzindo efeitos de facho, passagem e fenda, 
convidando o visitante ao deslocamento de colocar os olhos para 
o alto, o corpo em posição de menoridade, assim, o buraco ganha 
estatuto maior, atravessa o dentro/fora, que persiste em ficar oco, 
sinalizando palavras e o oco céu.

Fig. 3: O monumento visto de dentro da estação
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Fig. 4: Visitantes do monumento

Vendo no olho do furo, o aberto permanece constante como 
fundo sem fundo, inapreensível e impossível de tocar. No miolo 
de todas as palavras, frases e mensagens anônimas escritas após 
o atentado e dis-postas em espiral no monumento, há um ponto 
de falta incondicional, superfície constante, estrutural e insistente 
ao modo de uma metáfora visual do que presentifica Das Ding. 
É em torno desse buraco (e do pedacinho vazado de céu que ele 
materializa) – oco que não cede – que os dizeres dançam em 
diversas línguas, espanhol, francês, inglês, árabe, italiano dentre 
outras, preservando no centro algo que não pode ser dito nem 
alcançado. Algo que faz acontecer o vazio.
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Fig. 5: A vista do monumento por dentro

Fig. 6: Outra tomada de dentro do monumento
Por que há esse centro, o turbilhão se monta e mantém-se em 

espiral nas tentativas de simbolizar o próprio vazio. O contorno 
de dizer(es) apenas faz borda, ampara e dá margem a esse oco 
que é o céu; e aqui relembro um jogo de infância que constava de 
encontrar figuras humanas, mitológicas e bichos nas nuvens, ou 
seja, no formato de borda que elas davam a ver. O azul-vazio do 
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céu era preenchido pelas nuvens que inscreviam espaços de bei-
rada para o oco - uma orla para conter o imenso – pois o todo-azul 
mantinha-se chapado, constante e inteiro. As nuvens aí faziam 
extremidade de superfície, esburacavam o todo com seus desenhos 
em branco e cinza e, por alguns momentos, diziam da presença 
evanescente de um tigre, um gigante ou rei. Presença efêmera 
posto que sempre em movimento. Assim, o nariz de um animal 
transformava-se em parte da torre de um castelo para, minutos 
depois, dar a ver a trança da menina. A nuvem, borda ao/do vazio 
do céu, dava forma gráfica no tecido do ausente, apresentava o 
fur(ad)o e desfazia-se de inteireza tão logo pudéssemos ver algo. 
Isso tem relação com a função do inconsciente nos termos do que 
Lacan ([1964] 1973, p. 35) coloca a seguir: “(...) é a fenda por onde 
esse algo, cuja aventura em nosso campo parece tão curta, é por 
um instante trazida à luz – por um instante, pois o segundo tempo, 
que é o fechamento, dá a essa apreensão o caráter evanescente.”

O mesmo parece fazer funcionar o monumento: as palavras 
fazem moldura ao vazio deixado pela morte de tantos madrileños 
e dançam criando campo para que o furo permaneça no centro 
e possa permitir dizeres em espiral. E à medida que se lê uma 
formulação, as outras se dissolvem no giro da espiral. Esse furo, 
que estabilizado se mantém presente e inalterado a despeito dos 
dizeres em movimento, indicia e realiza Das Ding, embora não o 
seja já que a Coisa é irrepresentável pela linguagem.

Fig. 7: Outro ângulo de visão do monumento
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Fig. 8: O céu no fundo do monumento

O que fica fixado sempre, constante e coerente como afirmou 
Freud é o furo que, em não sendo tocado, faz tudo mover; este 
monumento realiza tal representação de Das Ding. Assim, os 
dizeres formam uma rede, um redemoinho que ampara o sujeito 
no sentido de dar forma aos seus arranjos significantes sempre 
atravessados e estruturados a partir de uma falta. A morte de ví-
timas em um atentado terrorista – e o horror do rosto violento do 
trágico inominável – emblematizam o cerne do vazio, o lugar de 
buraco que, pelo vidro, permite ver o céu. E céu aqui, para além 
de todas as colorações religiosas possíveis, me faz aqui relacioná-lo 
à metáfora de vaso, proposta por Lacan ([1959-1960] 2008, p.148) 
do seguinte modo:

O exemplo do pote de mostarda e do vaso permite-nos in-
troduzir aquilo em torno de que girou o problema central 
da Coisa (...) o vaso é feito a partir de uma matéria. Nada é 
feito a partir de nada. (...) Ora, se vocês considerarem o vaso, 
na perspectiva que inicialmente promovi, como um objeto 
para representar a existência de um vazio no centro do real 
que se chama a Coisa, esse vazio, tal como ele se apresenta 
na representação, apresenta-se efetivamente, como um nihil, 
como nada. E é por isso que o oleiro, assim como vocês para 
quem eu falo, cria o vaso em torno desse vazio com sua mão, 
o cria assim como o criador mítico, ex nihilo, a partir do furo. 
(LACAN, [1959-1960] 2008, p.148) 

Considero que o monumento M-11 funciona a partir do que 
Lacan coloca acima como nada, de tal modo que, a cada espiral de 
dizer, um volteio é dado e, exatamente por isso, o furo continua 
sustentado(r) no centro. Quanto mais o oleiro trabalha para a 
criação de um vaso novo, mais o vazio permanece intacto e estru-
turante para que o sujeito possa inventar-se, arriscar uma nova 
forma, dizer de outro modo e brincar mais um pouco com seus 
ocos. O visitante da exposição entra nesse monumento com seu 
corpo todo, expõe-se ao cilindro cheio e vazio em tons de branco e 
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azul, gira pelas beiras das lâminas de vidro e encaminha-se para 
dentro do turbilhão com dizeres imensos, que vão diminuindo à 
medida que se aproximam do fundo (fundo sem fundo); dizeres 
que vão dançando em círculos até chegarem ao centro onde não 
cabe palavra alguma, onde a língua se rende afogada no impos-
sível. E, mesmo assim, muito foi dito sobre a morte dos madrileños, 
o absurdo da violência do atentado, a necessidade de convivência 
entre diferentes, os pedidos de paz; e porque muito foi dito, o Oco 
esteve/ está presentificado lá.

De falta e de ausência, curativos de vazio
Toda obra de arte é um curativo do vazio. 

(René Passeron)

Por muito tempo achei que a ausência é falta. / E lastimava, ignorante, 
a falta. / Hoje não a lastimo. (...) / A ausência é um estar em mim 

(Carlos Drummond de Andrade)

A falta de Bentinho, em Machado, sinaliza uma constatação 
dolorida, a perda do outro é passível de elaboração, mas a de si 
mesmo inaugura o reconhecimento da lacuna irremediável fala-
da como insuportável em mais de um ponto da narrativa. Já no 
poema de Drummond, é possível ler deslocamentos dessa falta 
lacunar, dita problemática. Da ausência-falta para a ausência-estar-
em-si, é de dizer em torno do furo que orbita toda a possibilidade 
de invenção na vida, na arte, na literatura.

Se o ausente (o Oco, a Coisa) sempre se realiza, resta ao 
sujeito a chance de inventar algo com Ele/ Ela, apontando que 
é possível cria (criar) um espaço íntimo de estar-em-si com Isso. 
Amassar o barro para fazer um pote, ajuntar as notas para compor 
uma sinfonia, reunir versos e alinhavar um poema, inventar um 
desenho de exposição para colocar o horror dançando em um céu 
de palavras: em tudo isso, o buraco continua latejando e não cessa 
de produzir efeitos. Isso realiza Das Ding. E, não sem o mote das 
mãos vazias, eu encerro esse escrito, esforço de elaboração, pois 
depois de tantas palavras, o fecho é de ausências e de presença 
do Oco. De modo espirituoso, Lacan ([1964] 1973, p. 176) finaliza a 
lição XIV do Seminário, Livro 11. Tomo dele emprestadas pergunta e 
resposta: “Será que lhes trouxe algumas luzes com esta exposição? 
Algumas luzes e algumas sombras”. 

Abstract
Speaking of discourses in contemporary touch 
is so closer or distant, issues of language to the 
hole, emptiness and violence. This text aims, 
from concepts of Freud and Lacan, understand 
the relationship between language and the Ding 
to analyze exposure “Hace lack mucha soportar 
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her fantasy to reality.” This event was conceived 
and presented at the Atocha station in Madrid, 
three years after the terrorist attacks of 2004 that 
signed up scenes of horror in a crossing and wide 
circulation during business hours and they did 
dance in a sky of words, the hole death.

Keywords: discourse; hole; contemporary; 
psychoanalysis.
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