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Resumo

Este texto parte de uma concepgdo que associa a lite-
ratura a instabilidade. Diante dessa ideia, aponta-se
a impossibilidade do ensino de literatura e propoe-
-se, como alternativa, a frequéncia a literatura nos
espacos de ensino. Essa frequéncia ndo se traduz na
proposta de leitura solitdria dos textos literdrios pelos
alunos, mas na presenga dessa leitura no espago de
sala de aula.
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No capitulo “O Campo de Croquet da Rainha”, do livro
Alice no Pais das Maravilhas, a ordem da monarca - “Cortem-lhe
a cabega” (CARROLL, 1980, p. 99) - deixa a todos perplexos,
pois o gato s6 possui cabeca. A questdao é como decapitar um
animal que s6 possui essa parte do corpo, se o verbo decapitar
indica cortar, eliminar a cabeca. Eis um dos paradoxos do texto.
S6 é possivel decapitar, cortar a cabeca, daqueles que a pos-
suem ligada a um corpo; esse ndo é o caso do amigo de Alice,
que, no final do capitulo, desvanece-se rindo, possivelmente,
da pseudoautoridade da rainha. A ironia denuncia, por meio
da inadequacao linguistica, a impossibilidade da execucdo
da ordem. Ao lado do sentido denotativo do verbo, é possivel
fazer remissdo ao metaforico, indicando a anulacao de ato ou
de poder de um chefe. A iminente degola do gato transforma-
-se na da monarca.

A questdo apresentada neste texto - o ensino de literatu-
ra - assemelha-se ao episédio do livro de Carroll. O bindémio
ensino/literatura, articulado pela preposicdo de, pressupde a
existéncia de algo que possa ser definido, ou seja, que tenha
suas fronteiras delimitadas. No caso da literatura, essa, como
a ordem da rainha, é uma tarefa dificil de executar. O intuito,
ao propor essa analogia, ndo é afirmar a aporia e cair na ina-
¢do. O objetivo é pensar os elementos associados ao problema;
coloca-lo e posicionar-se diante dele.

Definir a literatura é daquelas tarefas drduas, sendo
impossiveis. J4 se tentou demarcar seu territério a partir da
diferenca entre textos escritos e orais. Meschonnic revé essa
tentativa e aponta uma espécie de quadratura do circulo, em
seus desdobramentos:

Jadis on opposait l'oralité - que d’ailleurs on ne designait pas ain-
si — a littérature. Comme la voix, la vive voix, d la lettre, qui est
morte, ou qui tue. La littérature était écrite, par définition. Quand
les éthnologues se sont mis a parler de littérature orales, rien n'a
changé. Sinon qu’on recueillait par écrit ce qui jusque-1d n'avait été
porté que par la voix (MESCHONNIC, 2006, p. 287).

Defini-la associando-a a um viés critico é também insu-
ficiente, dadas as abordagens possiveis do texto literario: as ja
conhecidas e que, portanto, ndo achamos problematico vincular
a literatura - viés sociolégico, antropolégico, psicanalitico -, as
que estao em evidéncia e as que virdo, certamente, oferecem
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e oferecerdo elementos para que se pense a literatura, mas
nenhuma dessas abordagens a capta; e a adesao a uma delas
é um exercicio temerario, pois parcial.

Diante da dificuldade de alcangar uma possivel definicao,
escolho trés tentativas de aproximar-se dessa tarefa. Sdo trés
afirmacoes sobre a literatura. Nelas, ha o reconhecimento da
complexidade do literério e, diante disso, evidenciam a neces-
sidade de um desarranjo l6gico para explicita-lo.

A primeira é a do critico Ezra Pound, em o ABC da Lite-
ratura. Nessa obra, Pound afirma ser a literatura a “linguagem
carregada de significado”, ou seja, a “novidade que permanece
novidade” (POUND, 1977, p. 33). A segunda tentativa é a de
Barthes, em Aula. Na conferéncia inaugural no College de Fran-
ce, em 1977, ele afirma entender por literatura “ndo um corpo,
uma sequéncia de obras, nem mesmo um setor de comércio ou
de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma prética,
a préatica de escrever” (BARTHES, 1997, p. 16-7), prética que se
traduz no continuo “aflorar da lingua”, no trabalho ininter-
rupto de deslocamentos realizados em seu interior. A terceira
proposta é de Blanchot, em Le Livre a Venir: “l'essence de la
littérature, c’'est d'échapper a toute détermination essentielle, a
toute affirmation qui la stabilise ou meme la réalise: elle n'est
jamais déja 14, elle est toujours a retrouver ou a reinventer.”
(BLANCHOT, 2003, p. 273). As trés aproximagoes furtam-se a
estabilizages; elas possuem, como trago comum, a instabili-
dade e seu carater de deslizamento no interior da lingua.

O paradoxo poundiano, a uniao dos elementos dispares
- anovidade que permanece novidade -, sintetiza bem esse ser
que se define na agdo, no sendo, no devir, alcangando, assim, um
viés que ndo o substancializa, mas o faz existir em seu exercicio.

A proposta de Barthes alia a literatura a uma pratica - a
da escritura - e a desconecta de um ramo de ensino ou de uma
série de obras. Barthes, em sua proposta, associa a literatura
ao corpo - ao ato da escritura -, e essa agdo pressupde outra
- a da leitura. Abre-se, dessa forma, espaco para pensar a li-
teratura vinculada ao modo como o corpo é exigido para sua
recepcao. Embora isso parega simples, ndo é, pois a proposta
vincula a literatura a uma corporeidade que nao é a da obra ou
sequéncia de obras atreladas a um saber pré-determinado; é a
de um corpo que recepciona e assegura a existéncia da obra.
Esse corpo nao é abstrato, ¢ um corpo concreto, que dé estatuto
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a literatura, no momento em que a realiza durante a leitura,
e a propaga no instante em que escreve. Esse corpo também
se afirma, quando fala sobre ela: maos, olhos e boca afirmam,
assim, a literatura.

Semelhante a caracterizacdo de Pound e Barthes, Blanchot
inscreve a literatura fora das determinacdes identitarias e nao
privilegia, em sua proposicdo, elementos externos ou internos
a obra: o trago que permanece, em Blanchot e em Pound, é o
que nega o carater de permanéncia.

Se a literatura explicita-se por meio de sua instabilida-
de, por seu sendo continuo, por sua recriacdo e reinvencdo a
cada obra, parece um paradoxo a existéncia de um ensino de
literatura que mire a explicitacdo de um objeto que s6 se diz
pelo transito de seu ser. Nao se pode afirmar o ser da literatura
tal como o ensino o desenha, seguindo a légica do se a, entdo
b, porque esse ser, nesses termos, ndo existe; do mesmo modo
como nao se pode decapitar um gato apenas com cabeca. Esse
é o primeiro ponto a ser analisado: o vinculo de um elemento
instavel a um ensino organizado a partir da ideia da transmis-
sdo de contetdos. E dificil inserir a literatura nesse viés, pois
ha uma incompatibilidade entre o realizado de modo geral
pelas escolas e o proposto pela obra literaria. O que se afirma,
nas instituicdes de ensino, sobre a literatura é sua negagao.

A questdo ¢, assim, o que se faz quando se diz ensinar
a literatura, se ndao ha o ser da literatura, como substancia
que possa se dizer fora do sendo que a caracteriza. Barthes
afirma que esse ensino é o da histéria da literatura e, pen-
sando na literatura francesa, como todas, alias, essa historia
é carregada de ideologia. Entre nos, ele é menos histéria da
literatura, mas 14, como aqui, esse ensino trai sua denomina-
¢do; pois. ndo é o ensino de literatura, mas um ensino sobre a
literatura. Fala-se sobre ela, e nisso usa-se um metadiscurso
distante de sua mobilidade, e insiste-se num estruturalismo
ou numa sociologia redutores. O ensino, normalmente, bate
na tecla dos chamados elementos estruturais da narrativa - as
personagens, seus atributos, as categorias de tempo e espaco
-, ou na relevancia de aspectos sociais presentes na obra, que
estdo nela e tém sua importancia. Ha ainda os que insistem,
de forma mais ou menos explicita, na chamada intencao do
autor, no significado do texto.
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Esse ensino fala sobre literatura e, por mais que tente
explicitd-la por meio de categorias metadiscursivas, ndo se
encontra com ela. Ele reforca a antinomia entre ensino e lite-
ratura; mais grave, deforma o objeto que pretende alcangar.

Assim, ndo causa estranheza que os estudantes cheguem
a0 ensino superior - mesmo os aspirantes ao curso de Letras
-, identificando a literatura com as escolas literarias - toman-
do como natural uma taxonomia com forte viés ideoldgico -,
ou julgando a leitura do texto literdrio um ato a servigo da
inteleccdo de um suposto significado, seja o que o autor quis
apresentar, seja o que os elementos internos organizam.

O modo como esse ensino se realiza desconfigura nao
apenas a literatura, ao tentar formata-la, mas, também, os dis-
cursos produzidos sobre ela, ao simplifica-los em demasia. O
que ocorre é um achatamento do texto literario a uma visdo, e
sua redugdo a uma coordenada que, na cabega dos estudantes,
ganha ar de suficiéncia. Uma das causas dessa deturpacao é a
ma formacao dos professores, ma formacao pela qual respon-
de ndo s6 o ensino superior, mas a formagao inicial e média.
Muito do jogo se resolve nessas etapas, e sabe-se que elas sao
um desastre. Nao sejamos ingénuos e redutores, entretanto.
As simplificacdes da literatura articulam-se a outros elemen-
tos, e esses repercutem inclusive sobre as deficiéncias dessa
formacdo. Penso nos interesses das editoras de livros didati-
cos, negocio muito lucrativo, que transforma a literatura em
excertos comentados; penso nas avaliagdes dos vestibulares,
transformados em grandes negoécios, trabalhando com uma
“lista dos mais mais”, numa parada de sucesso ineficaz e fora
de lugar. Esses agenciamentos associam o ensino a uma con-
cepcao mercantil e instrumental, incompativel com a lentidao
exigida pela complexidade da leitura literaria.

Diante dos paradoxos e deturpagdes apresentados, de-
fendo a insercdo da literatura nos espagos de ensino, ndao como
um objeto sobre o qual se fala, mas como um objeto que se
frequenta. Nao se deve priorizar o discurso sobre a literatura,
e sim o discurso mével, oscilante, disjuntivo, complexo e in-
quietante da obra literaria.

A proposta é dar voz a literatura no espaco escolar. E
inseri-la nesse espaco, ouvi-la, fazé-la objeto de leitura. Tran-
sitar por esse objeto é algo que se exercita, e isso ndo serd
feito pedindo que o aluno leia o texto em casa, ou que nele
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identifique personagens, enredo, tempo ou outros elementos.
A insercdo da literatura nas escolas, com as caracterizacoes ja
delineadas, dar-se-4 pela frequéncia ao objeto e ndo por uma
atividade metadiscursiva.

Nao adianta fazer da leitura do texto literdrio um dever
de casa, que se esgota na soliddo, ou na avaliagdo realizada
pelo professor do texto escrito do aluno. Temos uma tradicao
que associa a leitura ao siléncio e aos espagos da intimidade.
Do espanto de Santo Agostinho, observando o descanso da
voz e da lingua na leitura silenciosa de Santo Ambrésio, ao
narrador da Recherche que se refugia no gabinete sanitério,
para vivenciar a solidao, temos uma longa histéria em que a
leitura prescinde da voz e da presenga do outro.

Nas escolas, ao contrario, ela deve ser audivel. Essa audi-
bilidade deve dar voz a polissemia do texto, abrir espago para
discussdes, cisdes, andlises e inferéncias variadas, propiciar
dialogos entre textos. As personagens, o espaco, o contexto his-
torico, a intertextualidade podem aparecer nessas discussdes;
eles ndo devem, no entanto, preceder ou justificar, a priori, a
leitura do texto literario. Chega-se a esses elementos a partir
da obra, ndo se deve partir deles.

O aluno ndo é o critico, no entanto ndo seria mal que
se portasse como ele; ndo para julgar a obra, mas para falar e
escrever sobre ela. Que o aluno, como o critico, fosse aquele
que ndo escrevesse ou falasse sem ler, e ndo lesse senado para
escrever ou falar'. A extensdo da obra no espago de ensino,
utilizando as ideias de Barthes, ocorreria a partir do corpo
daquele que a frequentou: da mao que escreveu sobre ela; do
olho que a leu e da voz que a discutiu ou a apresentou ao outro.

Parece um objetivo simples, mas ele nao se realiza e
leva a indagacdo de por que, embora seja consenso o desejo
de formar leitores de textos literarios, essa leitura se faz tao
pouco presente entre nés. Novamente, as linhas de forga sao
multiplas e, além das ja apresentadas, assinalo outra, que rea-
firma o teor daquelas - o vestibular, as editoras, que coexis-
tem com a escola, mas se localizam fora dela -, a 16gica fabril
que adentrou os locais de ensino. Eles assumiram os ditames
da relagdo empresarial. Almeja-se, nesses espacos, o volume
da produgdo das empresas, como se este fosse compativel
com o saber. Nos niveis iniciais, preconizam-se os cadernos
cheios de anotagdes, repletos de contetidos. Muita informacao
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traduz-se em pouco saber. Nas universidades, o espago para
a literatura é pequeno. Os cursos de Letras, em extingdo, sao
o lugar restrito de sua presenca. Os professores desses cursos
tentam equilibrar-se entre a necessidade de recaracterizar a
literatura, tal a quantidade de disparates das concepgcdes dos
alunos, e a necessidade - desmesurada, em alguns casos - de
discutir os elementos tedricos. Muitas vezes, nesses cursos — nas
Universidades particulares, eles sao de licenciatura e, majori-
tariamente, possuem trés anos -, pouco sobra para a leitura
do texto literario. Cria-se, assim, o circulo vicioso do desastre;
sobretudo se pensarmos que muitos dos professores do ensino
superior ja se formaram nesse distanciamento e falam de um
objeto pouco frequentado por eles.

Sem a frequéncia a literatura, de nada adiantam pro-
postas de inversdo da cronologia na abordagem do texto
literario, de leituras intertextuais ou de organizacdo tematica
dos contetdos. Sem a presenga da voz do texto literario, as
aulas de literatura representam um equivoco, ndo apenas em
sua denominagdo. Mais sério que isso, como afirma Barthes,
nelas inscreve-se a alienacao do saber. Acredita-se, nesses
espagos de ensino, que se conhece a literatura e se esta diante
dela. O paradoxo do gato de Alice no Pais das Maravilhas nao
é, para muitos dos atores dessa cena - professores e alunos -,
nem mesmo uma miragem. Julgam ser possivel o ensino de
literatura; e, pior, julgam ter acesso a ela.

Ter acesso a literatura é se apropriar de uma dimensao
dalinguagem distante da instrumentalizacao que a linguagem
atingiu entre nés; uma dimensao que ndo a faz mero meio de
utilidades e fins que atravessa o discurso pedagégico e outros
discursos. “As palavras ndo sao ferramentas; mas damos as
criangas linguagem, canetas e cadernos, assim como damos pas
e picaretes aos operarios.” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 12).

Nao é aleatério que o vocabulario comercial adentre o vo-
cabulério pedagodgico e seja usado sem indignacdo por aqueles
que deveriam fazer frente a ele. O chamado “contrato pedag6-
gico” é um exemplo de ideia fora do lugar, mas, infelizmente,
nao fora de seu tempo. A metéfora que gradativamente toma
ares de elemento da natureza faz pensar na venda e compra
de mercadorias, faz pensar em determinagdes, a priori, numa
relacdo com muitos pressupostos e, quando se afirma isso aqui,
nao se deve pensar nas possiveis injun¢des de ordem pessoal
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que fazem a dindmica da sala de aula descambar num pseu-
dofamiliarismo ou cristianismo também fora do lugar. O que
estd em jogo sdo as mdaltiplas possibilidades de abordagem e
de discussao do texto literario e, quigd, das ciéncias humanas.
Faz par com o “contrato pedagoégico”, a produtividade que
transforma professores e alunos num operariado para 14 de
alienado, e sofistica o “capitalismo selvagem”. Esse novo ope-
rariado se aliena de seu produto e dos elementos envolvidos
em seu trabalho, que, lento por natureza, deveria vincular-se
a ruminacao e ndo a reproducdo desenfreada.

Por isso, uma discussao sobre a relacio ensino e literatura,
mais que uma discussao de como se pode arranjar o curriculo
ou sobre os autores escolhidos ou abordagens possiveis, ou
seja, uma discussdo para tentar “arrumar a casa” e melhorar
os indices em avaliacdes internacionais, pressupde e exige
uma problematizacdo da linguagem e, associada a isso, uma
concepgao sobre o “sendo” da literatura.
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Abstract
Literature teaching paradoxes

This text assumes that literature is associated
to instability. From this idea, it is pointed the
impossibility of teaching literature and it is proposed,
as an alternative, the literature attendance in
teaching spaces. This attendance is not translated
into a proposal of an alone reading of the literary texts
by the students, but the presence of this reading in
the space of the classroom.

Keywords: teaching, literature, reading.
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