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Resumo
Neste ensaio, serão comentados alguns relatos 
de escritores-viajantes franceses do século XIX, 
que, na tradição do grand tour, descrevem, em 
quadros textuais e ecfrasis, um imaginário de 
beleza plástica voltado para cenas e paisagens 
italianas. Destacam-se em algumas passagens de 
Voyage en Italie, de Chateaubriand, Prome-
nades dans Rome, de Stendhal e, da Voyage 
en Italie, de Théophile Gautier seu contexto 
histórico relativo às lutas pela unificação da 
Itália, observando-se a construção de um olhar 
sobre o outro,  de acordo com diferentes estéticas, 
neoclássica, moderna e romântica, diversos gêne-
ros picturais, pintura de história, cenas de gênero 
e paisagens e gêneros literários: carta e memórias, 
guias e narrativas jornalísticas de viagem. Para 
enfatizar a relação entre imaginários pinturescos 
da arte e da literatura e a projeção de espaços 
políticos, é feito o contraponto com  um olhar 
“outro”, o de George Sand e Alexandre Dumas.

Palavras-chave: grand tour; descrições pictu-
rais; risorgimento; romantismo francês
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O europeu que se quer culto e sensível, sobretudo o viajante 
inglês, empreende nos séculos XVII, XVIII e XIX, para comple-
mentar sua educação, o chamado grand tour, longa viagem pela 
Europa, que privilegiava a Itália, podendo se estender até a Grécia, 
e visita sítios arqueológicos, igrejas, palácios e ateliês de artistas. 
Mas o que significa a Itália, neste périplo que passa, quase que 
rotineiramente, por Milão, Veneza, Florença, Roma ou Nápoles 
e, a partir de 1738, exige uma visita às escavações de Pompeia e 
Herculano, ou uma excursão até o Vesúvio?1

Na literatura francesa moderna, há inúmeros relatos de 
escritores-viajantes do grand tour, que, em busca de conhecimento 
e distinção, projetam um imaginário de beleza plástica, em des-
crições que alternam o gosto pela alegria e sensualidade italianas, 
com eruditas reflexões sobre a história dos povos, a grandeza e a 
decadência dos impérios, de que Roma é um dos maiores símbolos. 
Neste ensaio, serão comentados alguns destes relatos, tais como 
Voyage en Italie (Viagem à Itália – 1849-1850) de Chateaubriand 
(1768-1848), que integra o monumento de Mémoires d’Outre-Tombe 
(Memórias de Além-Túmulo – 1849-1850), Promenades dans Rome 
(Passeios por Roma - 1829) de Stendhal (1783-1842) e Voyage en 
Italie (Viagem à Italia -1852) de Théophile Gautier (1811-1872), des-
tacando-se alguns traços deste imaginário de Itália, que tem como 
pano de fundo (ou pano de boca) a história política da Itália em 
demanda de liberdade, no século XIX. No que toca às lutas por 
sua unificação, a qual foi chamada de risorgimento, são outras as 
imagens que nos legaram escritores diretamente envolvidos no 
processo político ou mesmo militar, tais como Georges Sand (1804-
1876) ou Victor Hugo (1802-1885) e, sobretudo Alexandre Dumas 
(1802-1870), um dos principais atores do movimento da Italia una.

Chateaubriand, as alegorias do sublime  
e as lições da história

O Visconde François-René de Chateaubriand emigrou para 
a Inglaterra, em 1792, fugindo da Revolução Francesa, a qual 
guilhotinara seu irmão, sua cunhada e parte de sua família. Em 
1800, ele retorna à França, atraído pelos novos tempos na política 
francesa, instaurados por um jovem e ambicioso oficial do exército, 
nascido em Ajaccio na Córsega, Napoleão Bonaparte, para alguns, 
Buonaparte (1769-1821). 

O golpe de estado de 18 Brumário, ou seja 9 de novembro 
de 1799, de acordo com o calendário da Revolução Francesa, fez 
de Bonaparte, Primeiro Cônsul,2 o chefe de um governo que, de 
certo modo, marca o fim do ciclo revolucionário, na França. Dois 
anos depois, o imenso sucesso da publicação de Le Génie du Chris-
tianisme (O gênio do Cristianismo), de autoria de Chateaubriand, 
leva a uma aproximação entre os dois grandes homens, e o escritor 
é nomeado secretário da embaixada francesa em Roma, sob as 
ordens do Cardeal Fesch, tio de Napoleão. Chateaubriand chega 

 1	 As cidades da Itália 
antiga, Pompeia e Her-
culano, na região da 
Campânia, foram des-
truídas por uma violen-
ta erupção do Vesúvio, 
ocorrida em 79 d.C. e 
permaneceram, duran-
te séculos, soterradas 
pela lama, pelas cinzas 
vulcânicas e  pela lava. 
As ruínas de Pompeia 
e Herculanum são re-
descobertas em 1709, 
tornando-se esta, em 
1738, o primeiro sítio de 
escavações arqueológi-
cas. 
2	 Em 1804, ele será 
coroado i mp e rador 
com o nome de Napo- 
leão I, tendo governado 
a França até 1815.
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em Roma no dia 27 de junho de 1803, cidade que ele deixará em 
janeiro de 1804, retornando à França, para logo depois romper 
com Napoleão e passar à oposição.

Os textos de Chateaubriand que, posteriormente, foram reu-
nidos em volume, para compor sua Viagem à Itália3, reproduzem 
cartas em que relata a amigos suas impressões de viagem, a que 
foram acrescentadas anotações de seu diário, que ele retomará 
mais tarde, ao escrever, ao longo de trinta anos, suas Memórias 
de Além-Túmulo.

Em Viagem à Itália, as primeiras descrições do viajante cor-
respondem a paisagens de montanha e muito devem à leitura 
de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)4, sobretudo quando este 
faz do relevo acidentado da região suíça dos Valais, em Julie ou la 
Nouvelle Héloïse (Júlia ou a nova Héloïse, 1761), a paisagem que os 
românticos associarão ao sublime. No romance de Rousseau, as 
descrições de picos escarpados, caminhos tortuosos, precipícios e 
torrentes tocarão a alma de toda uma geração sensível às emoções 
do terror despertado por paisagens poéticas, provocando elevadas 
emoções estéticas, no choque entre a finitude do homem isolado 
de todos e o horizonte infinito que lhe serve de espelho espiritual. 
Para Chateaubriand, autor de formação humanista, no caminho 
para a Itália, a referência à história de Aníbal e a sua travessia dos 
Alpes torna-se, igualmente, inevitável. O autor também evocará 
Virgílio, assim como figuras da mitologia greco-latina, como as 
Náiades, as Ninfas, Netuno ou Vesta, ao citar a história da Roma 
antiga, consciente de que: “As lembranças históricas têm uma 
participação considerável, no prazer e no desprazer do viajante.” 
(CHATEAUBRIAND, 1947, p. 27).

À medida que a carruagem avança, o caminho é pontua-
do por breves meditações sobre as lições da história romana, 
como aquelas que o viajante recebe ao contemplar as muralhas 
dos banhos de Caracalla, em Roma, marcadas por piques, cujo 
intertexto faz ressoar, retrospectivamente, uma reflexão sobre o 
Império napoleônico e o destino de todos os impérios: “A vingança 
da espécie humana pesaria contra esse povo livre que só podia 
construir sua grandeza com a escravidão e o sangue do resto do 
mundo” (CHATEAUBRIAND, 1947, p. 34-35).  As observações de 
Chateaubriand conferem sempre ao que vê um valor alegórico, na 
tradição da literatura descritiva neoclássica. Assim, já ao chegar à 
Itália, após atravessar o Monte Cenis (Moncenisio), em uma carta 
escrita em Turim, ele afirma: “[...] eu esperava, não sei por que, 
descobrir as planícies da Itália: vi apenas um vórtice profundo, um 
caos de torrentes e precipícios.”  (CHATEAUBRIAND, 1947, p. 38). 

Na Lombardia, começa o encantamento. São evocadas cenas 
campestres, as estradas e os albergues, a beleza e o refinamento de 
Milão, paisagens e cenas de gênero que o autor comenta a partir 
do topos moderno de comparações entre as nações: “Viaja-se com 
rapidez: os caminhos são excelentes; os albergues superiores aos 

3	 Obra de publicação 
póstuma, publicada em 
1861, compõe o vol. 6 
das Oeuvres complètes de 
Chateaubriand.
4	 Mas cuja conduta ele 
critica: "Si Rousseau 
ne fût jamais devenu 
un homme célèbre, il 
aurait enseveli dans les 
vallées de la Savoie les 
faiblesses de la femme 
qui l'avait nourri; il se 
serait sacrifié aux dé-
fauts mêmes de son 
amie; il l'aurait soulagée 
dans ses vieux ans, au 
lieu de se contenter de 
lui donner une taba-
tière d'or et de s'enfuir."  
[Se Rousseau tivesse 
se tornado um homem 
célebre, ele teria en-
terrado nos vales da 
Savoia as fraquezas da 
mulher que lhe havia 
dado de comer; ele te-
ria se sacrificado até 
mesmo aos defeitos de 
sua amiga; ele a teria 
amparado na velhice, 
em vez de contentar-se 
em lhe dar uma taba-
queira de ouro e fugir.] 
CHATEAUBRIAND,  
1947, p. 27. Traduções da 
autora, exceto quando 
explicitamente referido.
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da França, quase se equiparam com os da Inglaterra. Começo a 
pensar que a França tão civilizada é um pouco bárbara.” (CHA-
TEAUBRIAND, 1947, p. 41) 5 

Anos mais tarde, ao rever esta carta, escrita em Milão, 
no dia 21 de junho de 1803, ele acrescentará, em uma nota, um 
comentário que mostra a real natureza da presença francesa na 
Itália, ocupada pelo exército napoleônico, a qual naquele exato 
momento era, a seu ver, “apenas um campo [militar] da França.” 
(CHATEAUBRIAND, 1947, p. 41). Pois a Itália havia integrado os 
territórios ocupados pelo exército de Napoleão, e em 1804, será 
incorporada a seu Império, ao qual servirá de modelo histórico 
e plástico. Assim, a águia romana das vitórias militares de Júlio 
César, pássaro de Júpiter e emblema da Roma Imperial, terá sido 
um dos mais fortes símbolos do Império napoleônico.

As cartas que Chateaubriand escreve em Florença se per-
deram. Ao chegar a Roma, ao entardecer do dia 27 de junho, a 
“pose” do missivista desmonta e ele perde um certo tom de supe-
rioridade; o choque entre a cidade, seu peso histórico, e as hordas 
de bárbaros contemporâneos que invadem a cidade levam-no a 
um comentário que deixa de lado a construção de alegorias e que 
ainda hoje poderia ser feito em relação aos tsunamis de turistas, 
descendentes dos viajantes do grand tour que regularmente, in-
vadem a Itália: 

Cheguei, finalmente! toda minha frieza desapareceu. Estou 
acabrunhado, entristecido pelo que vi; penso que vi o que 
ninguém viu, o que nenhum viajante descreveu: os tolos! as 
almas frígidas! os bárbaros! [...] Por que essas criaturas viajam? 
(CHATEAUBRIAND, 1947, p. 44).

Em 29 de junho, ele acompanha os festejos de São Pedro, mas 
seu olhar de pintor, na melhor tradição descritiva de seu tempo, 
sensível às variações da luz, parece perceber apenas ruínas, as 
paisagens romanas imortalizadas pelo pintor Hubert Robert 
(1733-1808)6: “[...] enquanto pretendiam me fazer admirar fogos 
de artifício acima do Vaticano, eu contemplava o efeito da lua no 
Tibre, nas casas romanas, nestas ruínas suspensas por toda parte.” 
(CHATEAUBRIAND, 1947, p. 47). 

A historiadora da arte, Claudia Mattos, em seu estudo sobre 
as visitas noturnas à luz de tochas e os modos de fruir visual-
mente das esculturas antigas em museus da Europa, no final do 
século XVIII e início do XIX, destaca a importância da Imaginação 
do observador e a força dramática daquela iluminação, para a 
fruição estética. (Cf. MATTOS, 2002, p. 97 e 107). O monumental, 
nesta descrição, supera as dimensões da estátua, assim como os 
fogos de artifício multiplicam e fazem explodir o alcance de uma 
simples tocha. O imenso museu a céu aberto que é a cidade de 
Roma, se oferece, então, na ecfrasis7, que joga com o contraste entre 
a luz da lua sobre o rio Tibre, paisagem da natureza, e os clarões 

5	  No origial policée, ou 
seja, polida e policiada.
6	  Cf. o quadro Ruines 
romaines avec le Colisée. 
Hubert Robert (1798), Mu-
sée du Louvre.
7	  A ecfrasis é a des-
crição literária de uma 
obra de arte, geralmente 
um quadro ou uma es-
cultura. Liliane Louvel, 
marca a diferença entre 
a descrição de obras 
plásticas existentes, a 
descrição de estátuas 
ou quadros imaginários, 
que chama de descrição 
pictural, ou a presença 
de marcadores de pic-
turalidade que confe-
rem a um texto literário 
contornos plásticos. Cf. 
LICHTENSTEIN, 1999;  
LOUVEL, 2002; MELLO, 
2004.
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dos fogos de artífício acima do Vaticano. Paisagem construída, o 
quadro literário cria uma imagem que equilibra imobilidade pic-
tórica e o movimento da festa em homenagem à primeira pedra 
da Igreja que é São Pedro, e faz das casas romanas um elemento 
de composição da cena e seu valor dramático.

A luz noturna romântica vai cobrindo esta visão da Arcá-
dia... A solidão do Papa e a basílica do Vaticano deserta fazem-no 
entrever “que a segunda Roma cai por sua vez: tudo termina.” 
(CHATEAUBRIAND, 1947, p. 47). A imagem de destruição de 
Roma, outrora capital do mundo antigo, ou a primeira Roma, e do 
mundo renascentista, que é a segunda Roma, a Roma dos católicos, 
torna-se alegoria a representar a morte e as ruínas em que se trans-
forma toda monumentalidade humana, erodida pela passagem 
do tempo, e fixa plasticamente a efemeridade de nossas maiores 
realizações.  Com variações estilísticas ou de cenas autorais, este 
topos literário de morte e decadência é constantemente evocado 
em inúmeros relatos de viagens à Itália, na literatura francesa do 
romantismo (Cf. CLERC-MERMOD, 1954 e MELLO, 2011).

Chateaubriand, em alguns meses, pela Itália, percorrerá os 
circuitos que os viajantes do grand tour já esperam visitar, como os 
jardins de Tívoli, a Vila Adriana ou o Vaticano, e ainda Nápoles 
e, inevitavelmente, Pompeia. Ele fará, até mesmo, uma excursão 
no interior da cratera do Vesúvio. São sequências que se sucedem, 
de descrições picturais e museus, com quadros e estátuas, em um 
exercício de demonstração do que ele afirma, com arrogância, 
como que a justificar que, se a beleza pertence à Itália, é o artista 
francês quem a eterniza. O diário de Chateaubriand, no dia 24 
de dezembro de 1803, ao lado de anotações sobre a Galeria Doria, 
registra: “[...] os olhos franceses foram os que melhor perceberam 
a luz da Itália.” (CHATEAUBRIAND, 1947, p. 95).

Mas causa espécie, nestes quadros literários, a ausência de 
uma Itália contemporânea e, sobretudo, de seus habitantes. Estes, 
quando surgem nas descrições do autor, parecem integrar as pai-
sagens, na melhor tradição da pintura acadêmica: sua presença 
teria a mera função de conferir ao quadro sua escala.8 O povo 
italiano é visto como um figurante, na grande cena de sua glória 
passada, e compõe, como as ruinas, a alegoria da oposição entre a 
grandeza histórica do mundo antigo e a decadência do presente. 
Ao visitar um teatro romano, conservado atrás de uma fazenda, 
na villa Adriana, Chateaubriand comenta: 

O filho da fazendeira, garotinho quase nu de uns doze anos, 
mostrou-me o camarim e o quarto dos atores. Debaixo da 
arquibancada destinada aos espectadores, em um lugar des-
tinado a guardar utensílios de lavra, entre relhas de arados, 
grades e ancinhos, vi o torso de um Hércules colossal: os im-
périos nascem do arado e desaparecem recobertos pelo arado. 
(CHATEAUBRIAND, 1947, p. 60). 

8	  O retrato, na pintu-
ra acadêmica, é reser-
vado a reis, príncipes, 
prelados e burgueses 
abastados. O campo-
nês, quando presente, 
tem apenas a função de 
projetar a escala da na-
tureza na representação 
de paisagens.
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Deste modo, o escritor não projeta, na figura dos italianos, 
a imagem de uma nação; eles são vistos apenas como rostos ou 
corpos que se limitariam ao papel de um vestígio do passado, 
quando serviram de modelos a pintores e escultores. Sua beleza 
escultural e a carnação explicam o fato paradoxal de modestas 
figuras do povo terem posado para os artistas da Itália, represen-
tando personagens bíblicas, mitológicas ou da história antiga, em 
cenas da pintura de história. 9

A beleza das mulheres é um outro traço distintivo de Roma: 
por seu porte e seu passo elas lembram as Clélias ou as Cor-
nélias; temos a impressão de ver antigas estátuas de Juno ou 
de Palas, que desceram de seus pedestais e passeiam em torno 
de seus templos. Por outro lado, encontramos nos Romanos 
o tom das carnes que os pintores chamaram de cor histórica, e 
que eles usam em seus quadros. É natural que homens cujos 
antepassados desempenharam um papel de tanta grandeza 
na terra, tenham servido de modelo ou de tipo aos Rafael ou 
aos Domenichino, para representar as personagens da história.
(CHATEAUBRIAND, 1947, p. 164). 

É sem dúvida um olhar de artista, sensível e erudito, de poe-
ta e de filósofo. Mas a questão política e a contradição gerada pela 
ocupação da Itália por um povo que se moveu, militarmente, em 
nome dos ideais da Revolução Francesa, em nome da liberdade, o 
povo francês, são o forte traço ausente destes exercícios de estilo. 
Destaca-se a preferência de Chateaubriand pelo pinturesco10 ou 
por temas que suscitem uma meditação sobre a  grandeza passada 
dos romanos, a destruição dos templos e palácios, sobre os vícios e 
a virtude, e a dureza das pedras derrotada pelo vigor das plantas 
e a erosão do tempo. Sempre retorna, como uma nota triste, uma 
reflexão de moralista sobre “a vaidade das coisas humanas”, ou 
seja, o vazio de nossas elevadas preocupações.

Stendhal ou um olhar de esteta moderno 
Anos mais tarde, muitas batalhas napoleônicas depois, 

Stendhal, pseudônimo de Henri Beyle11, percorre os mesmos 
caminhos que Chateaubriand, com poucas variações. Stendhal 
viajou inúmeras vezes pela Itália, onde morou por longos anos, 
primeiro em Milão, mais tarde em Civitavecchia. Podemos quase 
afirmar que era um escritor italiano, pois muito escreveu, na 
Itália e sobre a Itália, tendo publicado Rome, Naples et Florence 
(Roma, Nápoles e Florença, 1814), uma Histoire de la Peinture en 
Italie (História da Pintura na Itália, 1817), uma Vie de Rossini (Vida 
de Rossini, 1824) que teve imenso sucesso, Promenades dans Rome 
(Passeios por Roma, 1829), Chroniques italiennes (Crônicas italianas, 
1837-1839), publicadas pela Revue des Deux Mondes, sem contar o 
esplêndido romance cuja ação se passa na Itália, La Chartreuse de 
Parme (A Cartuxa de Parma, 1839). 

9	  Também chamada 
de pintura histórica, 
constitui o gênero aca-
dêmico de pintura mais 
valorizado. As cenas 
da pintura de histó-
ria trazem um sentido 
alegórico para as cenas 
representadas.
10	  “Termo genér ico 
usado para designar 
estilos de pintura em 
que um motivo é re-
presentado de maneira 
especialmente colorida 
e atraente.” MARCON-
DES, 1998, p. 231. s.v. 
pinturesco 2.
11	   A origem deste pseu-
dônimo seria Stendal, 
cidade natal do historia-
dor da arte e arqueólogo 
Johann Joachim Win-
ckelmann (1717-1768).
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Oficial do exército de Napoleão, após o fim do império na-
poleônico, Stendhal fica por sete anos em Milão, de 1814 a 1821, 
onde faz inúmeros amigos, sobretudo entre os carbonari.12 Mas, 
tendo-se tornado suspeito de atividades subversivas por causa de 
seus ideais liberais, finalmente, é obrigado a retornar à França. 
Note-se que, por que não era preso pela polícia austríaca, nos 
meios liberais, também é suspeito de espionagem em favor dos 
austríacos. Ele deixa Milão em 1821, quando a Aústria esmaga a 
revolução napolitana e vários carbonari são condenados ou fogem 
para o exílio. 

Apaixonado pela Itália e pelas italianas, nas diferentes 
versões de seus testamentos, em 1836, em 1837 e em 1840, ele 
escreve em italiano o próprio epitáfio,  identificando-se como 
Arrigo Beyle Milanese. (Cf. SERVOISE, 1983) Em Souvenirs d’égotisme 
(Lembranças de egotismo, 1832), ele relata que, desde 1820, pen-
sava que só teria “tranquilidade em seu túmulo”. E explica: “Eu 
queria uma tabuleta de mármore, com o formato de uma carta de 
baralho”, que Stendhal aliás desenha, com a seguinte inscrição: 
“ERRICO BEYLE//MILANÊS//VIVEU, ESCREVEU, AMOU//
ESTA ALMA//ADORAVA// CIMAROSA, MOZART E SHAKES-
PEARE//MORREU NO ANO...// EM... 18... //  »  (STENDHAL, 
1955, p.1468).

Em 1830, após a Revolução de Julho, que instaurou na Fran-
ça uma monarquia constitucional e colocou, no trono, a dinastia 
dos Orléans, Stendhal usou todo seu prestígio para ser nomeado 
cônsul de França, em Milão. Chegou a ser indicado para ser cônsul 
em Trieste, mas suspeito de espionagem em favor dos carbonari, 
sempre vigiado pela polícia austríaca, não obteve o exequatur de 
Metternich e o máximo que conseguiu foi ser enviado para o pe-
queno porto de Civitavecchia, cidade que ele pouco apreciava e 
de que escapava regularmente, passando longas temporadas em 
Roma, Nápoles, Florença e até mesmo em Paris. Ateu que odiava 
os padres13 e teria preferido Gênova ou Nápoles, Stendhal foi côn-
sul de França nos Estados Pontificais, no porto de Civitavecchia, 
de 1831 a 1842. 

Os Passeios por Roma, que aqui comentamos, correspondem 
a fragmentos não publicados em Roma, Nápoles e Florença, que 
Stendhal retoma e reescreve, anos mais tarde, com a ajuda de seu 
primo Colomb. Tratava-se, de início, de descrever, em trezentas 
páginas, os principais monumentos da cidade, que ele conhecia 
até então bem pouco, projeto em que, mais tarde, Stendhal pre-
tenderia falar, igualmente, de política e da sociedade italianas. 
(Cf. MARTINEAU, 1931, p. XXIII)

A cenografia enunciativa14 é a do diário de um viajante, com 
suas anotações, impressões e conselhos, embora o livro resulte, na 
verdade, de consultas bibliográficas realizadas em Paris. Stendhal 
simula até ter companheiros de viagem, “ele conta cenas que não 
viu, e descreve regiões onde não esteve. Deste modo ele dedica 

12	  Eram assim chama-
dos os membros de uma 
sociedade secreta, na 
Itália, cuja origem re-
monta ao início do sé-
culo XIX. Os carbonari 
lutavam pela liberdade 
e pelos ideais da revolu-
ção. A palavra carbonari 
é o plural de carbonaro, 
carvoeiro. [...] "como esta 
sociedade surgiu por 
volta de 1808, nas mon-
tanhas dos Abruzos e 
da Calábria, ricas em 
carvão, seus membros 
provavelmente se reu-
niam em cabanas de 
carvoeiros." LE TRÉSOR 
DE LA LANGUE FRAN-
ÇAISE, s.v. carbonaro. 
Disponível em http : // 
atilf.atilf.fr , consultado 
em 27.05.2012.
13	  Em Vie de Henri Bru-
lard, narrativa autobiográ-
fica, ao falar do preceptor 
de sua infância, ele afirma: 
“Eu odiava o abade, odiava 
meu pai, de que vinham 
todos os poderes do abade, 
odiava mais ainda a reli-
gião em nome da qual eles 
me tiranizavam.” (STEN-
DHAL, 1955, p. 107).
14	 “[...] a cenografia se 
mostra, por definição, 
para além de toda cena 
de fala que seja dita no 
texto.” (MAINGUENE-
AU, 2006, p. 252-253)
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muitas páginas a uma viagem à Calábria, que é quase certo que 
ele não fez”. (MARTINO, 1914, p. 101) Henri Martineau afirmará: 
“Durante muito tempo, seus dois volumes foram o melhor guia 
para o viajante, em Roma.” (MARTINEAU, 1931, p. IV) 

A lista dos erros históricos deste “guia de viagem” já foi 
feita, assim como a crítica de certos anacronismos e brincadei-
ras: o autor descreve, por exemplo, como se o acompanhasse, o 
conclave de 1829 que elegeu o Papa Pio VIII, quando na verdade, 
ele se encontrava em Paris, escrevendo o livro (Cf. STENDHAL, 
1853, p. 235 e MARTINEAU, 1931, p. V).

Bonapartista e liberal, vivendo na França, em 1829, sob o 
regime que restaurara a dinastia dos Bourbon, o ethos de Stendhal 
viajante se defende das avassaladoras meditações filosóficas à Cha-
teaubriand, cujo estilo ele detestava. E, certamente, em resposta a 
críticas sobre sua falta de erudição e estilo despojado, encontramos 
em um exemplar de Passeios por Roma, anotações do autor, que seu 
primo usaria para a edição de Michel Lévy em 1853, do tipo: “O 
pedantismo e o inflado são reputados espirituosos pelos povos 
infantis ou degenerados”. (MARTINEAU, 1931, p. XXI). O autor 
está sempre policiando seus afetos, a ponto de afirmar, quando 
“visita” o Coliseu, que: “O que nele mais me toca é esse céu de 
um azul tão puro que entrevemos do ponto mais alto do edifício, 
pelas janelas voltadas para o norte.” (STENDHAL, 1954, p. 85)

Stendhal pontua suas observações com alguns conselhos 
práticos, do tipo: 

Eu diria aos viajantes: chegando em Roma, não se deixe 
envenenar por nenhum conselho, não compre livro algum, 
a época da curiosidade e da ciência, infelizmente, muito em 
breve tomará o lugar das emoções; vá morar na via Gregoriana, 
ou, pelo menos, no terceiro andar de uma casa qualquer da 
praça Veneza, no final do Corso; fuja da visão e, mais ainda, 
do contato dos curiosos. (STENDHAL, 1954. p. 81)

Aqui e ali, uma notinha que faz do viajante não mais o 
contemporâneo dos grandes vultos do passado – mesmo que se-
jam contemporâneos na eternidade do esquecimento e da morte 
– mas de seus leitores: o calor do mês de agosto, os cocheiros 
letárgicos que acordam com as gorjetas, o preço excessivo que 
lhe é cobrado por dois quartos na via Georgiana, as orações dos 
grupos de devotos que atrapalham os visitantes do Coliseu e os 
guias que matam o prazer das visitas turísticas são pequenas 
cenas de gênero15, que fogem da inflação do descritivo.

O aqui e o agora é tudo que o interessa e Stendhal se faz o 
cronista do tempo presente. Destacam-se dois comentários que 
deixam perceber o posicionamento de Stendhal, no tocante à 
situação política da Itália. O primeiro refere-se ainda à visita ao 
Coliseu: “Todos os dias, exceto na hora da sesta ou aos domingos, 
vocês encontrarão pedreiros assistidos por condenados aos tra-

15	  "Em pintura, a repre-
sentação de cenas da 
vida cotidiana". (MAR-
CONDES, 1998, p. 135. 
s.v. gênero 2.)
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balhos forçados.” (STENDHAL, 1954, p. 85) O segundo se refere 
ao Castelo Sant’Angelo: 

Disseram-nos que o famoso Barbone, chefe de um bando 
criminoso, se encontrava no castelo, mas o guarda da prisão 
jamais quis responder a nossas perguntas sobre os carbonari 
que ali estão presos. Excetuando-se pela febre que os ameaça 
no verão, eles estão em bom estado; quase todos caíram em 
uma profunda devoção. A vista que contemplam do alto da 
prisão é magnífica e feita para transformar a tristeza mais 
colérica na mais suave melancolia. Vê-se de cima a cidade dos 
túmulos; a vista ensina a morrer. (STENDHAL, 1954. p. 95)

Um dos maiores especialistas da obra de Stendhal, Henri 
Martineau, observa que:

[...] por outro lado, Pierre Martino sugeriu que as passagens 
em que Stendhal se refere, como ele já havia feito em Roma, 
Nápoles e Florença, às lutas dos carbonari contra os déspotas, 
provavelmente muito devem às conversas com o Sr. de Micci-
ché, proscrito italiano. (MARTINEAU, 1931, p. VII)

Michele Palmieri di Villalba (1779-1864), que se fazia chamar 
de Micciché (do árabe Mikiken), deixara Palermo e a Itália em 
1820, fugindo da prisão, e só retornará de seu exílio em França, 
em 1843, 23 anos mais tarde. Nobre siciliano que escreve em 
francês, ele publicará, entre outros, em 1830, na França, Pensées et 
souvenirs historiques et contemporains, suivis d’un essai sur la tragédie 
ancienne et moderne, et de quelques aperçus politiques (Pensamentos 
e lembranças históricas e contemporâneas, seguidos de um En-
saio sobre a Tragédia Antiga e moderna e algumas observações 
políticas). 16  Para Leonardo Sciasca, talvez “nada teríamos ouvido 
a respeito” de Micciché, “se Stendahl não o tivesse encontrado e 
depois lido”  (BUTTÁ, 1985).

Como já foi mencionado, Stendhal vê na Revolução liberal 
de 1830, em Paris, a possibilidade de retornar a sua adorada Itália 
e, apesar do sucesso do romance Le Rouge et le Noir (O Vermelho 
e o Negro, 1830) ele só pensa em ser nomeado para um cargo di-
plomático que lhe permita voltar à doçura de sua vida milanesa: 
música, festas e jogos de sedução. Enquanto isto, na França, ita-
lianos exilados revivem sonhos diversos, de reformas, revoluções, 
monarquias liberais, repúblicas, ou simplesmente de retorno a 
uma pátria livre de dominações estrangeiras. Destaca-se, neste 
grupo, Giuseppe Mazzini (1805-1872), fundador da Giovane Italia, 
dileto correspondente de George Sand, cujo livro République et 
royauté en Italie (República e realeza na Itália), é publicado na 
França, em 1850, com tradução e prefácio de George Sand.  

O nome deste movimento político, Giovane Italia, inspira-se 
dos jeune France, grupo de românticos frenéticos, entusiasmados 
pelas novas perspectivas que se abrem com a Revolução de 1830, 
na França. São esperanças de liberdade para artistas e escritores, 
mas estes rapidamente se desencantam com a mediocridade de 

16	  O exemplar que per-
tenceu a Stendhal en-
contra-se, atualmente, 
em Roma, na fundação 
Primoli, no Fondo Sten-
dhal, que pertencera 
ao bibliófilo Conde Pri-
moli. (Cf. COLESANTI, 
2000) 
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um governo que tudo cede a uma burguesia que só pensa em 
ficar cada vez mais rica.17

Frangos, da Vinci e Veneza à maneira negra: 
Théophile Gautier, crítico de arte

Um dos escritores mais destacados do grupo jeune France é 
Théophile Gautier (1811-1872), poeta, romancista, crítico de arte e 
crítico de teatro, sempre lembrado como adepto da arte pela arte.18 
Gautier publica, em 1852, Italie (Itália), livro escrito na tradição da 
literatura de viagem e republicado em 1875, com o título Voyage 
en Italie (Viagem à Itália).

Alguns anos antes, em 1837, Balzac, com quem Gautier 
mantinha à época uma colaboração intensa, lhe propusera faze-
rem juntos o grand tour. O romancista apreciava a maravilha que 
seria visitar a Itália, em companhia de um dos maiores críticos 
de arte de seu tempo. Gautier, preso por seus compromissos 
junto ao jornal La Presse, não pode acompanhá-lo e, finalmente, 
só realizará esta viagem em 1850, em companhia de seu amigo 
Louis de Cormenin. Eles partem, em agosto de 1850, em direção 
a Veneza, onde o poeta passa seis semanas de sonho com Maria 
Matteï, sua grande paixão e, talvez, o real motivo da viagem. 

O contexto político na Italia mudara, desde os tempos de 
Stendhal, com os acontecimentos que compõem a primeira fase 
do risorgimento, que são a revolução de 1848-1849, em que sardos 
e piemonteses haviam lutado contra os austríacos e haviam sido 
derrotados, em Custozza (1848) e Novara (1849), e o choque entre 
liberais e republicanos, em Roma. 

O contexto político na França também mudara, com mais 
uma revolução, a de 1848, que derruba a Monarquia de Julho, e 
que, malgrado a força inicial do grupo de liberais moderados, 
liderado pelo poeta Alphonse de Lamartine, vê-se fortemente 
marcada por uma ideologia socialista e projetos de república. 
Na cena política francesa, já complexa, em que se debatem le-
gitimistas, orleanistas, bonapartistas, liberais e republicanos, 
surge, sobretudo para o eleitorado conservador das províncias, 
o espectro ameaçador de uma República vermelha, operária, que 
para muitos evoca os terríveis banhos de sangue da Revolução 
francesa. 

Deste modo, quando Gautier parte em direção à Itália, já 
está em movimento a máquina política conservadora que, em 
1852, fará do Presidente da Segunda República, Luís-Napoleão 
Bonaparte (1808-1873), sobrinho de Napoleão I, um novo impera-
dor, com o nome de Napoleão III.19 O mesmo príncipe-presidente 
que, em sua vida de exilado, fora acusado a um só tempo de 
“carbonaro, por causa de suas atividades contra os austríacos, de 
sedicioso, por seus putchs militares e polemista, por seus libelos 
socializantes.” (GUÉGAN, 2011, p. 322) Isto porque Luís-Napoleão 
Bonaparte participara efetivamente, nos anos 1830, do movimento 

17	  Ressalve-se que o 
movimento jeune France 
em nada apresentara o 
grau de comprometi-
mento político e ativis-
mo revolucionário da 
Giovane Italia.
18	  Cf. BALTOR, Sabrina 
Ribeiro. Literatura plás-
tica e Arte pela Arte nas 
narrativas de Théophile 
Gautier; descrição pic-
tural e posicionamentos 
no campo literário. Tese 
de Doutoramento de Sa-
brina Ribeiro Baltor. Le-
tras Neolatinas/UFRJ, 
2007. www.letras.ufrj.
br/pgneolatinas , con-
sultado em 14.06.2012.
19	   Tentava-se, deste 
modo, marcar que hou-
vera um Napoleão II, o 
infeliz filho de Napo-
leão, morto em 1832, e 
que tinha o título de Rei 
de Roma.
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carbonaro para depor o Papa. Mas, eleito presidente, em 1849, no 
intuito de 

agradar aos católicos e conservadores da Câmara, Luís-
-Napoleão Bonaparte acabara de encarregar o corpo expedi-
cionário francês de retomar Roma aos republicanos romanos, 
malgrado o desacordo do ministro das relações exteriores, 
Alexis de Tocqueville – que deixaria rapidamente o governo 
– o príncipe-presidente pretendia restaurar o poder temporal 
do Papa Pio IX, ele próprio tendo esquecido suas aspirações 
liberais. (GUÉGAN, 2011, p. 337). 

O episódio paradoxal, contra o qual protestam com vee-
mência os poetas deputados Alphonse de Lamartine e Victor 
Hugo, é comentado pelo cientista político Michel Winock, nestes 
termos: “A República havia enviado uma expedição a Roma para 
conservar a liberdade; ela havia recolocado no poder o Santo 
Ofício” (WINOCK, 2001, p. 354).

Enquanto a França se debate em meio às contradições 
de uma República em que os moderados liberais, por meio do 
sufrágio universal que fora uma de suas bandeiras de luta, já 
haviam sido afastados do poder, Théophile Gautier, apaixonado, 
empreende, finalmente, o grand tour com que sempre sonhara. 
Como Aníbal, Napoleão, Chateaubriand e Stendhal, o poeta chega 
à Itália, por via terrestre, atravessando os Alpes. Sua descrição 
detalhada da passagem do Simplon, aberta pela torrente Doveria 
e transformada em estrada por Napoleão, explica, com o olhar 
de pintor, o vórtice sombrio que constituíra a primeira visão que 
Chateaubriand tivera da Itália: “As cores se fecham e a luz desce 
com dificuldade até o fundo dos estreitos cortes [na montanha].” 
(GAUTIER, 1908, p. 23)

Muito aplicado em cumprir o que ele chama de as obriga-
ções e o mister do viajante, “ver, tomar nota, desenhar esboços” 
(GAUTIER, 1908, p. 292), Gautier viaja atento às belezas naturais 
das paisagens que atravessa, sempre desmontando os clichês do 
imaginário pinturesco de Itália: 

A Itália se nos apresentava com um aspecto inesperado. Em vez 
do céu de um azul profundo, os tons quentes de laranja com 
que sonhávamos, sem pensar que afinal de contas a Itália do 
Norte não pode ter o clima de Nápoles, encontramos um céu 
encoberto, montanhas vaporosas, perspectivas banhadas por 
brumas azuladas, um sítio escocês lavado por um aquarelista 
inglês, uma paisagem úmida, verdejante, aveludada, digna 
de ser cantada por um poeta da Escola dos lagos. (GAUTIER, 
1908, p. 29)

O crítico de arte interessa-se pelas obras de arte e arquite-
tura que visita em seu caminho. Mas é também muito atento a 
uma Itália mais contemporânea e comenta, com visível prazer, a 
beleza do povo, a semelhança de costumes e arranjos com aqueles 
que observara, anteriormente, na Espanha. Em Domo d’Ossola, 
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Gautier, um dos mais influentes críticos de teatro de seu tempo, 
chega a solicitar um espetáculo de marionetes a um empresário 
que já estava de partida e que remonta o espetáculo só para ele 
e as crianças da cidade, felizes por serem suas convidadas (seu 
guia achou que ele estava louco, claro). Ele assiste encantado à 
peça Girolama, califa por vinte-quatro horas, ou os Vivos que fingem 
ter morrido e registra, mais uma vez, a realidade diversa da Itália:

Girolamo, que fala o dialeto piemontês, enquanto os outros 
atores se utilizam do italiano puro, usa um costume à francesa 
cor de uvas passas, uma peruca arrepiada, enfeitada com um 
rabo de cavalo encaracolado de modo grotesco. (GAUTIER, 
1908, p. 31)

Insiste, nos inevitáveis registros de decadência, a presença 
de uma Itália viva, tão forte na obra de Stendhal. E seu olhar 
de esteta, observador e curioso, não deixa de notar, aqui e ali, a 
eficácia da força austríaca de ocupação, desde o controle de pas-
saportes, realizado na fronteira. Dos soldados austríacos, faz uma 
descrição que os despersonaliza, reduzindo-os a seus uniformes, 
ao mesmo tempo em que obriga os leitores de La Presse e de Le 
Pays,20 jornais que publicam seus relatos de viagem, a se darem 
conta desta nota “estrangeira”, na paisagem: 

A dominação austríaca começa em Sesto Calende. A outra 
margem do rio é piemontesa. Em Sesto Calende encontramos, 
pela primeira vez, as calças azuis colantes e a túnica branca 
dos húngaros, uniforme de que os senhores verão muitos 
exemplares, no reino lombardo-veneziano que os senhores 
irão percorrer. (GAUTIER, 1908, p. 41)

A pausa na viagem que se abre com o controle de pas-
saportes permite-lhe descrever, usando a técnica da veduta21, no 
espaço contíguo ao dos soldados, algumas garbosas e ridículas 
galinhas, uma cena de gênero mais expressiva do que longas 
dissertações de teor político:

Pediram nossos passaportes que nos foram devolvidos com 
muita educação após alguns momentos de espera em uma 
sala decorada com mapas e vistas de Veneza, e cuja janela dava 
para um pátio povoado por frangos quase sem penas, com uma 
fisionomia feroz e compungida, a mais ridícula do mundo. 
Estas aves miseráveis, preparadas para o espeto, passeavam 
gravemente com duas penas no traseiro. (GAUTIER, 1908, p. 41)

A respeito da dominação austríaca, dentre inúmeros co-
mentários, destaca-se um dos mais diretos: 

Encontramos amiúde nesse caminho, ora em pequenos grupos, 
ora isolados ou em funções de artilharia, soldados austríacos 
que vão e vêm; têm uma fisionomia triste e doce, parecem 
sofrer de nostalgia. Apesar do comportamento reservado, eles 
provocam um efeito desagradável, até mesmo nos estrangei-
ros; é doloroso ver, no flanco desta bela nação, o bico da águia 
austríaca. (GAUTIER, 1908, p. 42) 

20	  Estes relatos foram 
publicados de 24 de se-
tembro a 15 de novem-
bro de 1851 em La Pres-
se, de janeiro a março 
de 1852 em Le Pays. Cf. 
GUÉGAN, 2011, p. 638.
21	  "Palavra italiana que 
significa vista, olhada, 
e que serve para deno-
minar um desenho ou 
pintura retratando um 
determinado lugar, um 
panorama, um vista 
real de ma cidade. O 
termo foi mais aplicado 
no século XVIII a vistas 
de Veneza e de Roma, 
como, por exemplo, nos 
trabalhos de Canaletto." 
(MARCONDES, 1998,  
p. 290. s.v. veduta).
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A descrição continua, com os inevitáveis clichês de compa-
ração dos povos, opondo a fleuma alemã à vivacidade italiana 
e o poeta conclui, ironicamente fiel a sua postura apartidária e 
defendendo-se de tecer comentários políticos, “é uma questão de 
antipatia tanto quanto de patriotismo.” (GAUTIER, 1908, p. 42) 

Gautier não perde de vista seu ethos de crítico de arte, 
registrando e comentando, por exemplo, a igreja de Soma, mo-
mento em que compartilha com o leitor suas impressões de crítico 
viajante, assim como seus conhecimentos em matéria de pintura:

Em Soma há uma belíssima fachada de igreja e, nesta igreja, 
alguns afrescos de um tom suave e agradável, embora de um 
gosto que marca a decadência da arte. Para nós que estamos acos-
tumados ao ranço da pintura a óleo, a espécie de flor do afresco 
traz um encantamento novo. (GAUTIER, 1908, p. 42)

Também merecem sua atenção o arco de triunfo que anun-
cia a chegada a Milão, “que poderia competir em dimensões com 
o arco [de triunfo] da Etoile” 22, e alegorias de bronze, e ele oferece 
ao leitor a primeira visão do famoso domo de Milão, complemen-
tada por uma observação didática a respeito da palavra “domo”:

[...] mais adiante, recorta-se no azul do céu, como uma filigra-
na de prata, a branca silueta do domo, que não tem de forma 
alguma o contorno de uma cúpula; mas domo, na Itália, é um 
termo genérico e não implica a ideia de cúpula. (GAUTIER, 
1908, p. 43)

Após comentar a tolerância austríaca em relação a certos 
livros e certos autores censurados na França, como as obras polí-
ticas de Lamartine ou de Louis Blanc, e os romances socialistas 
de Eugène Sue, o que constitui menos um elogio aos austríacos 
do que uma crítica velada ao governo francês, ele relata ter desco-
berto, em Milão, que a Santa Ceia de Leonardo da Vinci, que ele 
pensava ter-se apagado, podia ser vista em um convento trans-
formado pelos austríacos em caserna, perto da igreja de Santa 
Maria das Graças, e decide ir visitá-la. É impossível, para o crítico, 
ignorar a presença austríaca naquele convento: “a guerra habita 
o antigo asilo da paz” (GAUTIER, 1908, p. 57). Segue, em seu 
relato, a descrição do afresco, longa ecfrasis, em que ele valoriza 
até mesmo sua degradação pelo tempo, fazendo da obra de da 
Vinci, que é um afresco de tema bíblico, uma pintura romântica: 

Leonardo da Vinci é por excelência o pintor do misterioso, 
do inefável, do crepúsculo; sua pintura lembra uma música 
em tom menor. As sombras são véus entreabertos ou que ele 
torna mais espessos para que se adivinhe um pensamento 
secreto. Os tons esmaecem como as cores dos objetos à luz da 
lua, os contornos se cobrem e se perdem como por trás de uma 
gaze negra, e o tempo, que subtrai aos outros pintores, a este 
acrescenta, tornando mais escuras as harmoniosas trevas em 
que ele ama mergulhar. (GAUTIER, 1908, p. 58)

22	  Gautier refere-se ao 
arco de triunfo da praça 
da Étoile, em Paris, cons-
truído por Napoleão I.
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Após Milão, ele passa por Verona, até chegar a Veneza, que, 
juntamente com Granada e o Cairo é uma de suas três pátrias 
ideais, uma das cidades de seus sonhos. Debaixo de uma chuva 
fortíssima, parece-lhe uma cidade fantástica que ele descreve em 
refinado esteta, uma nota que faz ressoar o passado seiscentista 
e setecentista, um espaço em que ele circula como em um “ro-
mance de Maturin, Lewis ou Anne Radcliff, ilustrado por Goya, 
Piranese e Rembrandt”, e que ele define como uma gravura à 
maneira negra23:

Todos os objetos tocados nesta escuridão por algum raio perdi-
do assumiam aparências misteriosas, fantásticas, apavorantes, 
fora de proporção. [...] Os raros lampiões se prolongavam na 
água em sulcos ensanguentados e suas espessas ondas, negras 
como as do Cócito, pareciam esconder, com um manto com-
placente, inúmeros crimes. (GAUTIER, 1908, p. 69)

Deixemos aqui Gautier, seus passeios pela cidade de seus 
sonhos e amores e, concluindo este breve grand tour, retornemos 
a Paris e sua cena política, em que se projetam, naquele preciso 
momento, uma das mulheres mais engajadas de seu tempo, a ro-
mancista George Sand e o mais engajado dos escritores franceses, 
no risorgimento da Itália. 

Itália una, George e Alexandre I
Aurora Dupin, bisneta por parte do pai do Maréchal de 

Saxe, filho bastardo legitimado do rei Augusto II da Polônia, e 
neta por parte de mãe de um vendedor de pássaros, foi, com o 
pseudônimo de George Sand, a maior romancista francesa do 
século XIX e é, atualmente, um ícone dos estudos de gênero, na 
literatura. Com nome de homem, usando com frequência roupas 
masculinas e levando uma vida amorosa livre, após ter deixado 
o marido, ela acumula amantes e sucessos editoriais. 24

Seus primeiros romances tinham como bandeira de luta a 
liberdade para as mulheres, das tiranias do casamento e assumem 
um viés mais político, após seu encontro com o advogado Michel 
de Bourges, chefe do partido republicano da província do Berry,25 
que, além de se tornar igualmente seu amante, apresenta-a a 
escritores e pensadores socialistas. 

George, assim a chamavam seus amigos, passa a se bater 
pela “fundação de uma sociedade em que a miséria seria proi-
bida” (WINOCK, 2001, p. 242) Republicana em 1830, pende para 
o socialismo na década de 1840; ela milita pelo progresso e por 
ideais republicanos de igualdade, em uma intensa atividade 
política e de jornalismo engajado, juntamente com Pierre Leroux, 
com quem ela funda La Revue indépendante (A revista independente) 
e L’éclaireur de l’Indre (O batedor da Indre).

Entre seus inúmeros correspondentes, como já foi citado, 
encontramos o revolucionário genovês Giuseppe Mazzini (1805-

23	  "Técnica de gravura 
em encavo inventada 
no século XVII, que é 
um processo mais de 
mancha que de traço [...] 
onde este [o desenho] é 
completo, a impressão 
ficará em branco, em 
outros locais, segundo a 
intensidade, a chapa re-
terá menos tinta e dará 
tons variados de cinza." 
(MARCONDES, 1998, p. 
141. s.v. gravura à maneira 
negra ou meia-tinta).
24	  Seus amores mais 
famosos foram o poeta 
Alfred de Musset, com 
quem faz em 1833-34 
uma romântica viagem 
a Veneza, e Chopin, que 
com ela manteve uma 
relação de nove anos, de 
1838 a 1847.
25	  Província que ela 
adorava e na qual am-
bientou muitos de seus 
romances.
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1872). De sua autoria, a romancista traduz République et royauté 
en Italie (República e realeza na Itália, 1848), para o qual escreve 
um prefácio. Aqui, não mais se projetam quadros textuais que 
conferem, de certo modo, a uma Itália pinturesca e arquitetural, 
um papel de lição de história vista com as lentes da arte. George 
deixa de lado as belezas arquitetônicas, os museus ou a beleza 
das pessoas em simbiose com paisagens. Ela pontua a questão 
política da atualidade mais quente, a da luta por uma Itália unifi-
cada, republicana e livre,  e desenvolve uma reflexão voltada para 
o futuro, inserida em um contexto europeu. O passado deixa de 
ser relevante, trata-se de construir o futuro, e a romancista se faz 
a intérprete de Mazzini junto ao leitor francês, ao afirmar que a 
Itália jamais poderá alcançar sua emancipação pelos príncipes, 
a salvação reside unicamente no princípio republicano, “esta 
nação não pode ficar para trás do movimento europeu que leva 
fatalmente a democracia para a república.” (SAND, 1950, p.VII).

Nenhum escritor francês, contudo, se engajou com tanto 
entusiasmo e generosidade pela causa da Italia una, quanto 
Alexandre Dumas. O pai dos três mosqueteiros e do Conde de 
Monte Cristo, figura lendária que dispensa apresentações, ateu 
como Stendhal e republicano como George, em 1860, conforme 
nos conta seu biógrafo, assombrado pela lembrança de Byron e 
Lamartine, partiu atrás deles: 

[...] ele tomou o caminho do Oriente, mas passou por Marselha 
para construir uma escuna. Enquanto Emma crescia em seu 
estaleiro, ele foi a Turim ver Garibaldi, por quem ele havia sido 
tomado por um violento entusiasmo. (CLOUARD, 1955, p. 405)

Uma vez o navio pronto, ele fica sabendo que Garibaldi 
marchava em direção a Palermo e, no dia 11 de junho, chega “na 
cidade que seu herói acabara de ocupar”. (CLOUARD, 1955, p. 405) 
O que segue faz parte da história do risorgimento: Alexandre 
Dumas e Garibaldi atravessaram juntos a Sicília, Dumas foi a 
Marselha comprar armas, eles tomaram juntos Nápoles – pelo 
menos foi o que “Alexandre I” sempre pensou – e Garibaldi fez 
de Dumas, talvez para se livrar de aliado tão inquieto e “napo-
litano”, o diretor das excavações (de Pompeia) e dos museus. 
Ao longo dos quatro anos que ele passou em Nápoles, Dumas 
assume o ethos do historiador engajado: redigiu e fez redigir as 
Mémoires de Garibaldi (Memórias de Garibaldi, 1866), os onze vo-
lumes da Histoire des Bourbons de Nápoles (História dos Bourbon 
de Nápoles, 1862-1864), escreveu o romance La San Felice (San 
Felice, 1864), além de fundar e animar, por quatro anos o jornal 
l’Indipendente (O independente). Antes de deixar Nápoles, em 
parte expulso pela hostilidade dos napolitanos, em parte porque 
era de sua natureza não ficar para sempre em um só lugar ou um 
só estado, sonhou com uma república franco-italiana que seria 
presidida por Garibaldi. 
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Para concluir este pequeno giro pelo grand tour e seu redi-
mensionamento político, ressalte-se que George e Alexandre I 
não foram os únicos escritores franceses a se apaixonarem pela 
causa da unificação italiana. Alguns, com muita lucidez, como 
foi o caso de Victor Hugo, perceberam que as nações francesa e 
italiana se espelhavam, e que o destino de uma traçaria, de certo 
modo, o destino da outra. Muitas das questões levantadas àquela 
época só encontraram uma resposta satisfatória no século XX, 
como o sufrágio universal ou qual o melhor regime para um povo. 
Outras, voltadas para a ordem social, ainda buscam seu ponto 
de equilíbrio: entre o que pressupõe a igualdade perante a lei e 
aquilo a que o povo pode, efetivamente, aspirar, ou aquela que 
indaga até onde pode ir o poder e qual o limite para a subversão 
da ordem, ou aquela que afirma ou ignora o poder da educação 
para construir ou cimentar imagens de nação. A geopolítica de 
blocos de influência, cujo modelo um pouco avariado é a Comu-
nidade Europeia, não deve perder de vista que tem suas raízes 
em imaginários da arte e literários, assim como em registros da 
história, que projetam figurações do espaço e imagens do outro.

Abstract
This essay will examine some accounts of French 
travelers-writers of the nineteenth century, which, 
in the tradition of the grand tour, described in textual 
pictures and ecfrasis an imaginary of plastic beauty 
related to Italian scenes and landscapes. The histo-
rical context of the struggle for Italian unification is 
highlighted in some passages from Chateaubriand’s 
Voyage en Italie, Stendhal’s Promenades dans Rome 
and Theophile Gautier’s Voyage en Italie, pointing 
out the construction of the look at the other  according 
to different aesthetic - neoclassical, modern and ro-
mantic -,  various pictorial genres - history painting, 
genre painting and landscapes - and literary genres: 
letters and memoirs, guides and travel stories. As a 
means to emphasize the relationship between fictional 
and pictorial art and literature and the projection of 
political contexts, in counterpoint there is a different, 
“another” look, that of George Sand and Alexandre 
Dumas.

Keywords: grand tour; pictorial descriptions; Risor-
gimento; French Romanticism
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