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Resumo
Inscrevendo-se numa reflexão mais ampla, si-
multaneamente focalizada nas releituras do pas-
sado no presente e nas culturas entre fronteiras, 
este trabalho toma por base o teatro vicentino, 
paradigma dessa cultura do outro – estrangeiro 
ou predecessor –  que os tempos tinham em alto 
preço. Durante as três primeiras décadas do sé-
culo XVI, entre 1502 e 1536,  época de abertura 
e de  incessantes intercâmbios entre cortes, com o 
seu séquito de artistas, Gil Vicente presidiu aos 
divertimentos de uma corte já por si bilingue e 
bicultural. Marcadamente devedor à literatura 
vizinha, o seu teatro não despreza outras in- 
fluências. Entre elas, a francesa ocupa um lugar 
relevante, visível quer na retomada de temas, de 
personagens ou ainda de elementos linguísticos, 
quer na imitação de gêneros e de formas. O presente 
estudo tenta não se limitar à constatação de uma 
influência; questiona o texto e os próprios mecanis-
mos do espetáculo para avaliar a forma como esse 
teatro perfeitamente se coadunava com as culturas 
europeias, de que a sua veia jocosa se alimentava. 
Confronta-se um texto – a cena que põe em presença 
o Juiz e a Moça de Floresta de enganos – com o 
seu «hipotexto» – uma das novelas que compõem o 
livro das Cent nouvelles nouvelles oferecido ao 
duque de Borgonha por volta de 1461-2. O propó-
sito é também o de recolher algum esclarecimento 
sobre domínios que mal conhecemos, tal como, 
precisamente, o que respeita à cultura do poeta 
dramaturgo, muito mal avaliada pela interpretação 
séria de um texto largamente manipulado e exces-
sivamente manipulador. 

Palavras-chave: Teatro vicentino; influência 
francesa; reescrita; cultura do equívoco.
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«Releituras do passado no presente». O tema submetido à 
reflexão, no âmbito da preparação do presente número da Gra-
goatá, convida a – ou pelo menos deixa lugar para – uma dupla 
perspectivação da problemática. O assunto aqui tratado visa assim 
examinar simultaneamente os laços que as artes, literárias e do 
espetáculo neste caso, tecem com formas de criação anteriores, 
ilustrando o diálogo que as obras criam com um passado rela-
tivamente recente, e, simultaneamente, os ecos que desse duplo 
passado se fazem ouvir no nosso próprio presente. Esta relação 
que, através delas, estreitamente se estabelece entre as três tem-
poralidades, oferece uma bela oportunidade de verificar até que 
ponto as lições do passado, assim transmitidas, são necessárias 
ao presente mas também até que ponto invariavelmente se reno-
vam de século para século, sem grande resultado, ao que parece, 
num eterno recomeço. É prova dessa permanência o recente 
acontecimento que colocou Dominique Strauss Kahn nas luzes 
da ribalta, dando ensejo a uma mediatização mundial sem pre-
cedentes. Quer pelas posturas das duas figuras implicadas, quer 
pelas funções por elas exercidas, o escabroso episódio apresenta 
uma edificante analogia com a famosa cena de Floresta de enganos, 
que, adaptada ao palco a partir de uma das novelas oferecidas 
cerca de oitenta anos antes ao duque de Borgonha, constitui uma 
cabal demonstração da perfeita adequação do teatro vicentino à 
atualidade da época que o precedeu e à nossa própria atualidade, 
social, política, ou simplesmente humana, universal. O assunto, 
obsceno, lúdico e teatral, é do gosto dos homens do tempo, de cuja 
cultura do riso Gil Vicente alimenta a sua poética do cômico e do 
incôngruo. Não é tanto do nosso, por não compreendermos as 
suas subtilezas e porque, segundo a fórmula de Baudelaire, esse 
riso «já não é o nosso». Mas assenta igualmente numa realidade 
tangível, que a literatura incessantemente questiona, denuncia, 
ferozmente satiriza, ou de que meramente se regozija, rindo dos 
nossos vícios, pequenos ou maiores. Se bem que cada tempo possa 
puxar o sentido para a dimensão que melhor lhe apraz, a favor da 
ética ou a favor do lúdico, o fato é que o encontro inegavelmente se 
realiza, entre as três temporalidades aqui em questão, através da 
ligeireza da anedota inicial que diz o homem de todos os lugares 
e de todas as idades, de todos os passados, e também do presente, 
como é próprio da literatura.

Abordando o ponto que diretamente nos interessa, a pre-
sença francesa, palpável no teatro vicentino, pode, em parte, 
ser aquilatada de forma cientificamente satisfatória, através da 
confrontação dos textos. Vários estudiosos se dedicaram a esse 
trabalho; limitar-me-ei a fazer uma apresentação sintética das suas 
conclusões, sublinhando de imediato que a questão da relação 
profunda de Gil Vicente com essa cultura que ocupa um lugar 
de relevo, se bem que em nada comparável com a da vizinha 
Castela, intrigou e continua a intrigar. Para tentar trazer a minha 
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pedra ao edifício, focalizarei em seguida a minha atenção sobre 
um exemplo de reescrita de uma das Cent nouvelles nouvelles, texto 
acima referido, pelo qual em tempos me interessei e que me abriu 
perspectivas inesperadas no campo da exegese do texto vicentino 
(KLEIMAN, 1996, p. 33-56). Para além da questão em análise, que 
esta reprise corrobora, convém dizer de antemão que a tonalidade 
do texto original, bem como o seu contexto específico de produção 
e de difusão, constituem elementos fundamentais para a reflexão. 
Permitirão estes, em particular, matizar certas conclusões deri-
vadas do uso e abuso do conceito de “popular”, que merece ser 
reconsiderado a um duplo título: primeiro, como qualificativo a 
bem dizer adstrito à obra vicentina e que de certa forma se impôs 
como uma etiqueta indicadora das próprias origens do poeta; 
parece no entanto evidente que, na falta de documentos de uma 
outra natureza, não é o texto, manipulador à souhait, que nos pode 
esclarecer sobre o assunto; segundo, como epíteto designativo de 
uma cultura, o termo é mistificador quanto às mentalidades e 
gostos do tempo e, por via de regra, quanto às práticas em vigor 
e às formas de abordagem do espetáculo próprias da época, para 
nós hoje herméticas. A parte deste trabalho relativa ao estudo da 
adaptação da novela tratará de desfazer aquilo que me aparece 
como um equívoco. 

As formas dessa presença
A presença francesa é amplamente atestada na obra vicen-

tina. Manifesta-se quer por uma retomada de temas, quer por 
alguns rudimentos de língua, quer ainda pela ligação com um 
hipotexto reconhecível. Reveste formas diversas. Algumas são 
patentes no jogo de cena e apreensíveis por todos; outras são 
menos facilmente detectáveis. Da consciência exata das primei-
ras depende a compreensão profunda da representação e, em  
corolário, o pleno sucesso do momento festivo que em grande 
parte assenta numa tripla cumplicidade: entre público e dra-
maturgo, entre público e ator, cumplicidade coletiva da sala. 
As segundas têm sobretudo a ver com o substrato cultural. O 
conhecimento das influências suscetíveis de terem operado na 
elaboração do espetáculo poderá favorecer uma abordagem em 
profundidade e alimentar um júbilo pessoal, mas não é indis-
pensável nem à compreensão imediata nem à cumplicidade 
jocosa. Examinemos os dois casos:

Primeiro caso: uma presença visível
Sublinharei duas situações, eventualmente, mas não neces-

sariamente, interligadas. Trata-se, por um lado, da intervenção de 
uma personagem que assume o papel do «Francês», assim desi-
gnado, como no Auto da Fama, ou identificável pelo seu idioma, 
como no Auto das Fadas1. E trata-se, por outro lado, da utilização 

1 Para todos os textos 
vicentinos aqui citados, 
a edição de referência 
é a Copilaçam de toda 
las obras de Gil Vicente, 
reprodução fac-similada 
da edição de 1562 - Lis-
boa: Biblioteca Nacio-
nal, 1928. As referên-
cias remetem para uma 
numeração seguida das 
linhas tais como apa-
recem no texto origi-
nal, sem ter em conta as  
didascálias.
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da língua francesa em cena. Podemos imaginar que a nobre as-
sistência, público privilegiado do poeta dramaturgo encarregado 
de organizar as festas de uma das mais prestigiadas cortes da 
época, era capaz de a detetar senão de a compreender. Ao lado dos 
dois sistemas linguísticos dominantes, outros idiomas – hebrai-
co, árabe, basco, francês, italiano – intervêm nos autos, de forma 
mais ou menos esporádica, descosida, e deturpada, geralmente 
em situação de misturas exóticas extravagantes, cacofónicas, par-
ticipando do cómico e do espetacular. O processo não é próprio 
do teatro vicentino. Dentro desse esquema, um lugar particular é 
reservado às personagens do Italiano e do Francês e das respetivas 
línguas que, contrariamente às outras – excetuando o castelhano 
–, não se limitam a simples expressões avulsas mas dão ensejo à 
utilização de frases seguidas.

No que respeita ao tratamento da personagem do Francês, 
sem me demorar, relembro que, no Auto da Fama, em torno da 
figura alegórica que representa a glória portuguesa, o Francês, 
como o Castelhano e o Italiano, pelo seu estatuto prestigioso no 
seio das cortes europeias da época, é essencialmente usado como 
objeto de afirmação do Português, a cuja supremacia serve de 
esteio: a escolha é sintomática do reconhecimento implícito da 
alta qualidade de um povo que o Português excede, como não 
podia deixar de ser.

Do ponto de vista linguístico, se a presença do francês é 
atestada neste auto, curiosamente o idioma não é associado ao 
personagem que o deveria falar. O discurso dos três pretendentes 
integra indistintamente elementos dos três idiomas, produzindo 
uma «cacofonia verbal», à moda de uma «ensalada [que] faz 
lembrar as fratrasies francesas» (TEYSSIER, 2005, p. 334-335) mas 
que repousa também no jogo de massacre das línguas visando 
efeitos cômicos.

No Auto das Fadas, a presença da língua francesa reveste 
modos mais interessantes. Serão possivelmente originais, como 
Paul Teyssier tende a crer (p. 345). Mas há certezas. Jean Girodon, 
baseando-se nas rimas e numa visível «submissão» do texto 
português ao francês, emite a hipótese de Gil Vicente ter, senão 
copiado, pelo menos imitado um passo de «uma possível diable-
rie de um mistério do Norte» de França (TEYSSIER, p. 345). Na 
impossibilidade de o demonstrar, aquilo que se poderá dizer é 
que os modos se tornam aqui mais nítidos. Nas réplicas por vezes 
impenetráveis que o Diabo dirige à Feiticeira Genebra Pereira, os 
estudiosos – Paul Teyssier, Jean Girodon, Pierre Groult, e numa 
época mais recente Jacqueline Picoche – conseguiram desvendar 
frases completas de francês repleto de picardismos. A questão 
não era fácil e muito de misterioso subsiste. O francês do Diabo 
não é imediatamente reconhecível, mesmo por especialistas. A 
didascália a anunciar a entrada do Diabo, convocado por Genebra 
Pereira, a quem, diz o texto, «fala em língua picarda», dialeto do 
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Norte de França, constituiu certamente uma preciosa indicação, a 
partir da qual se pôde iniciar uma investigação. Não vou refazer 
aqui uma demonstração que já foi feita. Retomarei dois exemplos 
que me servirão de ponto de partida para levantar questiona-
mentos relativos a um eventual conhecimento não só da cultura 
mas da língua francesa, e não só pelo dramaturgo mas pelo seu 
público. Ao chegar, o Diabo dirige-se à Feiticeira nestes termos:2

Oo dame jordene
Vu seae la bien trovee! 
Tu es fause te humeyne
Sou ye vous esposée!

Responde-lhe esta:

Que lingoagem he essa tal?
Huy, e ele fala aravia !
Olh[a]de o nabo de Turquia !
Falade aramaa a Portugal! (v. 209-212).

Tirando o terceiro verso, que é um insulto proferido em 
aparte, as palavras do Diabo são uma saudação convencional, for-
mulada em francês e não em picardo. Para além do dito insultante, 
o cômico resulta aqui do recurso à língua estrangeira, que ainda 
por cima não está ao alcance da interlocutora, como ela própria 
faz valer. Nestas primeiras réplicas, de entrada em contacto das 
duas personagens, o processo amplamente praticado, daquilo que 
poderemos considerar como um desajuste de linguagens, é sem 
qualquer dúvida um processo auto suficiente no que concerne ao 
riso e ao espetacular. Todavia, para que seja realmente operante 
e se assegure a sua duração, não parece viável que este processo 
se possa manter nessa mera linha de uma justaposição de duas 
línguas, e que as réplicas do Diabo, personagem cômico por 
excelência, escapem totalmente ao auditório. Como imaginar 
que o público possa ter aguentado um jogo duradouro, assente 
nesse simples artifício, e com isso se possa ter contentado? Como 
imaginar que, por seu turno, Gil Vicente tenha desconhecido as 
potencialidades cômicas das palavras, meramente incôngruas 
algumas, incôngruas até à obscenidade outras, que ele utiliza 
aqui numa língua estrangeira mas de que faz um uso tão abun-
dante quanto magistral na sua própria língua? A incongruência 
é um dos recursos prediletos do cômico vicentino e dos autores 
do seu tempo: uma tal coincidência não pode ser um mero acaso. 
E, imaginando que o poeta tivesse “copiado” um qualquer texto, 
como foi conjeturado, que ele soubesse, sem mais, o significado 
das palavras de que se aproveita, o que é que justificaria o seu 
emprego se não fossem entendidas pelo público? Esta é certamente 
uma pergunta que tem alguma pertinência no segundo exemplo 
a que recorrerei.

2 "Oh dame Jourdaine,/ 
vous soyez la bien trouvée !/ 
(Tu es fausseté humaine)/ 
Soyez vous épousée!)” 
Em português atualizado:
“Ó senhora Jourdaine/ 
Bem encontrada sejais!/ 
(humana)/ 
Bem casada vos vejais! 
(v. 205-208).”
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Um pouco mais adiante, o Diabo faz esta “saída” que bem 
parece ter dado algum trabalho aos investigadores:3

Tu aspete de bem la mer.

E eis a resposta da Feiticeira:

Hui pété que pode ser? (v. 232.)

Se bem que o verso 231 tenha um sentido global coerente, 
que é em substância, «aquilo que tu dizes ou nada, vem a dar ao 
mesmo», é porém sobre o verbo péter que tudo repousa. Mostra-o 
a reação da Feiticeira, que repete a palavra como se fosse a única 
do verso ou pelo menos a única em língua estrangeira, a única 
cujo sentido lhe escapa. Não é o caso. O que justifica que o termo 
seja isolado dos outros, e por isso destacado, é o seu valor como 
obscenidade, no âmbito de uma estética do incôngruo e do 
riso que vale por si só, e que Gil Vicente duplamente explora, 
através do fenômeno de repetição da palavra impronunciável, 
do indizível que aqui melhor se diz disfarçado na língua outra. 
Outros exemplos se integram claramente nessa estética, através 
de uma poética da invectiva, cujos efeitos teatrais são bem 
conhecidos desde Aristófanes (SAETTA-COTTONE, 2005). A 
figura do Diabo é perita no gênero. É pois difícil acreditar que Gil 
Vicente tivesse criado ou “copiado” este papel tão teatral, se este 
não pudesse ser apreendido em todos os seus sentidos. Salvo a 
admitir que o dramaturgo se divertisse à custa do seu auditório, 
servindo-lhe obscenidades que não compreendia, tudo leva a 
crer que esse vocabulário era conhecido pelas duas partes e que 
só assim a cumplicidade teatral se podia plenamente cumprir. 
Tudo isto é natural, ao gosto e ao alcance de um público que hoje 
se diria pouco exigente mas que não era nem “popular”, nem 
especificamente português. Só que, para que pelo menos neste 
caso o riso despoletasse – e esse era o objetivo –, era indispensável 
que o público, pelo menos parte dele, compreendesse. É a relação 
com o cômico que está em causa: os pormenores são importantes 
e era necessário ultrapassar a mera circunstância do bric-à-brac da 
mistura de línguas. Para mim, como para Paul Teyssier (p. 346), 
Gil Vicente tinha provavelmente conhecimentos de francês e o 
seu público, que era um público culto, habituado às visitas de 
e a outras cortes, também. Não significa isso que dominasse a 
língua francesa mas que conhecia o necessário para a manipular, 
no sentido de lhe imprimir formas e significados teatralmente 
conseguidos. 

Uma presença menos palpável
Para além desta presença concreta, deixam-se apreender, 

na profundidade do texto – parte duradoura que nos é transmi-

3 “Tu as pété dedens la 
mer"

Tradução em português:

" Deste um peido no 
mar. (v. 231)"
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tida do espetáculo efêmero –, as marcas de uma cultura que está 
longe de se restringir às fronteiras da Península. Como mestre 
de cerimônias dos monarcas, Gil Vicente desempenhava um 
papel de primeiro plano num cerimonial que não se concebia 
como simples manifestação de grandeza para uso interno mas 
que estava todo ele voltado para o exterior. As relações entre 
cortes eram permanentes; os artistas viajavam no séquito dos 
seus senhores; Gil Vicente estava no galarim para acompanhar 
os eventos, ver, debater, conhecer e beneficiava com certeza de 
uma informação de primeira mão sobre as modas vigentes nas 
outras cortes europeias, em matéria de divertimentos, de festas, de 
criação artística. Subscrevo plenamente a opinião que Georges Le 
Gentil formulou a partir da análise da conhecida cena entre Todo 
o Mundo e Ninguém e do seu confronto com as outras literaturas 
da Europa (GENTIL, 1930, p. 157). O teatro vicentino é fruto de 
influências diversas que podemos imaginar recíprocas, mani-
festas no estilo, nos gêneros, nas temáticas, nas personagens, e 
provavelmente também, mas isso é mais difícil de apreender, na 
própria organização do espetáculo, nas formas que este revestia 
e nos recursos técnicos então privilegiados. Parece ser no entanto 
com a cultura francesa que este tece ligações mais aprofundadas.

Numa tentativa para determinar se o teatro peninsular do 
século XVI era «autônomo», em resposta a Menéndez y Pelayo 
que contestava a influência do teatro francês, Georges le Gentil 
fundamenta o seu estudo no teatro vicentino. Após um primeiro 
artigo no qual analisa a forma como o Auto da Cananeia segue os 
passos dos «mistérios» franceses e «apresenta numerosos pontos 
de contacto com as Passions de Marcadé, d’Arnould Greban et de 
Jean Michel» (GENTIL, 1948), o investigador dedica um outro es-
tudo aos «Temas de Gil Vicente nas moralidades, nas sotties e nas 
farsas francesas». Esse importante trabalho de cotejo dos textos 
permite-lhe estabelecer similitudes interessantes que deixam bem 
patente a marca do teatro francês. Não levarei mais avante esta 
exposição das conclusões de Georges le Gentil. Remeto para o 
artigo indicado. Para terminar, e antes de me dedicar ao assunto 
que constituirá verdadeiramente o meu contributo para a reflexão, 
voltarei à análise de Paul Teyssier. Conclui ele, em jeito de compa-
ração entre o ascendente francês e o ascendente italiano:

[…] se excluirmos as réplicas «italianas» do Auto da Fama, não 
existe em toda a obra vicentina uma única citação, uma única 
reminiscência, uma única alusão que demonstre ter o autor 
conhecido a rica língua italiana. […] Não assim no que diz res-
peito à França. […] Toda uma série de observações convergem 
assim para uma conclusão geral. Gil Vicente pertencia a uma 
geração portuguesa que não tinha ainda recebido a influência 
italiana. Conhecia a Itália dos mercadores genoveses e vene-
zianos de Lisboa, mas não a Itália de Dante e de Petrarca. Em 
contrapartida, a França ainda medieval das farsas, das sotties 
e das moralidades estava muito próxima dele, e não se pode 
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imaginar de modo algum que a sua cultura lhe fosse total-
mente estranha.  (p. 346-347).

Esta conclusão parece justa. Proporei tão só uma pequena 
retificação: a proximidade em questão não se resume ao campo 
das farsas, das sotties e das moralidades. Por mais estranho que 
pareça, tem muito a ver com literatura de corte. Disso temos uma 
prova, edificante: a reelaboração da décima sétima novela das 
Cent nouvelles nouvelles numa das cenas que constituem Floresta 
de enganos, a última peça levada ao palco em 1536. É sabido que a 
novela constitui o substrato do passo em questão; Marques Braga 
menciona o fato, numa nota infrapaginal da sua edição das Obras 
completas de Gil Vicente. Ora, curiosamente, pouca atenção tem 
despertado esse « hipotexto », na terminologia de Genette. Trans-
crevo em anexo o texto, com uma proposta de tradução.

De que se trata? O espírito “gaulês”
Como o título o indica, este texto constitui a décima sétima 

de um conjunto de cem novelas. Segundo a primeira definição 
técnica, fomulada por Werner Söderhjelm, a novela,

forma narrativa breve, geralmente em prosa, apresenta uma 
situação geralmente colhida na vida de todos os dias e ads-
trita a um quadro estreito. O evento contado epiloga numa 
catástrofe inesperada ou surpreendente, o que significa que o 
elemento dramático assume um papel essencial na constituição 
da novela. Na origem, tudo está concentrado no efeito deste 
dito chistoso. (Jourda,1956, p. IX).

O gênero, que preexistia, inclusive em verso, através dos 
contos e dos fabliaux, ganha especial favor em França no século 
XV, com a descoberta do Decamerón de Boccaccio, para verdadei-
ramente se afirmar no fim da Idade Média e durante boa parte do 
século XVI, favorecido pelo talento ímpar dos “excellents diseurs” 
– excelentes contadores. Boccaccio é o modelo: é o que se deduz 
do título do livro, a primeira coletânea de novelas da literatura 
francesa Les Cent nouvelles nouvelles, As Cem novelas novas, referên-
cia óbvia ao cânone, para o qual remete a dedicatória (JOURDA, 
p. 19); e é o que se deduz também do título de outra coletânea 
que igualmente evocarei, o Heptamerón de Margarida de Navarra, 
assim designado por só reunir setenta e duas novelas, devido à 
morte da rainha antes do acabamento da obra.

Com algumas variantes, e uma óbvia evolução que os rigores 
do tempo foram impondo, as Cent nouvelles nouvelles e o Heptamerón 
apresentam grandes similitudes, para além do espírito, da estru-
tura e da técnica, de que são devedores a Boccaccio. Uma delas, 
que particularmente me interessa, diz respeito aos contextos, de 
produção, e possivelmente de transmissão. Como se infere da de-
dicatória das Cent nouvelles nouvelles, o destinatário da obra é Filipe 
o Bom, duque de Borgonha, “Monsenhor”, que ocupa um lugar 
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de primeiro plano entre a assembleia, autêntica ou simulada, dos 
trinta e seis contadores-ouvintes, todos eles grandes senhores que 
Pierre Champion pôde identificar; quanto ao autor, se bem que in-
certo, era uma pessoa próxima da corte a quem o duque havia feito 
a encomenda da obra e que participava dessa mesma assembleia, 
quer se tratasse de Antoine de la Salle, a quem foi primeiramente 
atribuída a paternidade destas histórias, de Philippe de Loan ou 
ainda de Philippe Pot, por quem Pierre Champion finalmente 
se inclina (JOURDA, p. X). Toda uma representação dos grandes 
de alto estado, numa das cortes mais aparatosas, reunidos para 
contarem/ouvirem estas historietas, inventadas algumas, imitadas 
outras, outras ainda pura e simplesmente copiadas, num espírito 
que a dedicatória relembra: 

Comme ainsi soit qu’entre les bons et prouffitables passe temps, 
le tresgracieux exercice de lecture et d’estude soit de grande et 
sumptueuse recommendation. (JOURDA, p. 19).4

Antes de entrar no texto, gostaria de fazer observar que, nes-
ta nobre assembleia, faltam as mulheres. Esta constatação poderia 
levar a conclusões precipitadas, segundo as quais estes contos, e 
eventualmente encontros, se jogavam em terreno exclusivamente 
masculino. O Heptamerón de Margarida de Navarra traz, desse 
ponto de vista, um desmentido radical. O “autor” é uma autora, 
rainha letrada ainda mais. Reconheceram-se, além disso, sob a 
máscara dos pseudônimos, a rainha Margarida, os pais e outros 
familiares, na assembléia dos "praticantes", constituída à maneira 
de Boccacio por homens e mulheres. Trata-se indubitavelmente 
de um ambiente de corte, de que a sensibilidade feminina plena-
mente participa. E acrescentarei ainda que «a mui piedosa rainha» 
Margarida de Navarra deu como cenário a estas conversações 
uma abadia, Notre-Dame de Serrance; estabeleço aqui proposi-
tadamente um paralelo com «o mui piedoso rei» para o qual Gil 
Vicente fazia os seus aitos e lembro, em particular, que a Farsa de 
Inês Pereira foi representada no convento de Cristo, em Tomar. 

Ora, da mesma forma que a farsa é um espectáculo por 
definição escabroso, que Corvin define como «uma metáfora 
sexual em acção» (CORVIN, p. 345), estas novelas inscrevem-se no 
âmbito dos «joyeux devis» – práticas jocosas. Cultivam o leviano, 
visam um riso solto, através de anedotas licenciosas, por vezes 
obscenas, dentro daquilo que se designa como “esprit gaulois”, 
que nada tem de tipicamente gaulês mas é partilhado por toda a 
Europa e provavelmente por todas as culturas. Essas historietas 
picantes alimentam-se de um fundo comum e são fruto de uma 
longa tradição. Nelas se encena todo um mundo de enganadores 
e de enganados, por vezes de enganadores enganados, segundo o 
preceito farcesco «jouer de la trompe», que joga com o duplo senti-
do de trompe, o instrumento musical, a trompa, e o verbo tromper, 
enganar; mulheres infiéis e maridos cucos, mulheres insaciáveis 

4 Tradução nossa: a fim 
que entre os bons e pro-
veitosos passatempos, o 
mui gracioso exercício 
de leitura e de estudo 
seja de grande e sump-
tuosa recomendação.
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e maridos complacentes, clérigos devassos, juízes libidinosos e 
venais são as suas personagens de predilecção. Os temas repe-
tem-se com variantes quando não migram pura e simplesmente 
de uma obra para outra, prática corrente nesses tempos em que 
o plágio não era banido. O fato de a sexagésima nona novela do 
Heptaméron retomar a décima sétima das Cent nouvelles nouvelles, 
como vim a descobrir ao longo desta investigação que exigiu 
um confronto de textos de várias literaturas, prova-o de forma 
flagrante; prova também, sem qualquer dúvida, o sucesso que 
esta novela especificamente conheceu; prova enfim aquilo que se 
afirma em todas estas situações convergentes: a existência de um 
público, sem fronteiras, que se comprazia nestes prazeres triviais, 
que eram também jogos de linguagem e arte consumada.

O texto: a letra, o espírito
A história, provavelmente contada ou lida num serão da 

corte do duque de Borgonha, por Monsenhor em pessoa, ou seja 
o próprio duque, traz para o primeiro plano um homem já de 
idade mas ainda verde, casado com uma mulher não só idosa 
como ele mas doentia, gasta pelos anos e pela «bela linhagem» 
que deu ao marido. Nada para estranhar: um casal convencional 
na literatura burlesca e no teatro em particular. O velho apresenta 
a dupla característica de ser libidinoso e de, na sua qualidade de 
Presidente do Tribunal de Contas, ocupar um cargo importante na 
sociedade, entre os mais elevados, o que lhe confere autoridade e 
poder. Beneficia este casal de uma situação invejável que lhe per-
mite ter uma importante criadagem a seu serviço, incluindo, no 
pensamento do marido, serviços especiais a que ele efetivamente 
pretende. Põe o olho numa das mais belas moças. E temos aqui 
a personagem convencional do trio clássico. O velho persegue-a 
com as suas propostas, promete-lhe «todos os bens do mundo», 
manifesta-lhe «como está em seu poder favorecê-la de tal ou tal 
maneira». Sem resultado: a moça mostra-se indiferente às belas 
promessas do velho que muda então de argumentos e recorre à 
ameaça. Sem mais resultado:

[…] a boa moça, de grande integridade, querendo antes mor-
rer do que perder a sua honra, não se deixou intimidar mas 
seguramente respondeu que podia ele dizer e agir a seu bel 
prazer, enquanto ela fosse viva nunca de mais perto a veria. 
(JOURDA, p. 76)

O senhor nem por isso deixa de lhe lançar olhares até que 
um dia, de madrugada, a ouve ocupada a peneirar farinha num 
quarto ao lado; certifica-se que a mulher continua no seu sono, 
«salta devagarinho da cama» e vai ter com ela para «levar a cabo 
o que lhe prometeu». Mas comete o erro de «parlamentar». A 
pretexto de certificar-se que a senhora continua dormindo e de 
que não correm o risco de que os venha surpreender nas suas 

rev gragoata n 33.indb   90 10/02/14   20:16



91 Niterói, n. 33, p. 81-105, 2. sem. 2012

ocupações, a camareira entrega-lhe a peneira, dá-lhe a beatilha 
e, deixando-o assim «enfarpelado», vai acordar a senhora a quem 
conta a história. Vendo o marido naquela estranha postura, a velha 
admoesta-o, perguntando: «Ah! Monsenhor e que é isto? E onde 
estão as vossas letras, as vossas grandes honras, as vossas ciências 
e discrições?», uma forma de sublinhar o desajuste na situação. 
Visivelmente pouco sensível a esse aspecto da questão, o marido 
dá uma resposta brutal, sem rodeios: «Na ponta do meu membro, 
senhora minha, foi aí que hoje concentrei tudo». Seguido pelo 
«sermão» da dama, volta furioso para o quarto, prepara-se, manda 
trazer a mula, «e vai-se ao palácio onde conta a sua aventura a 
vários gentis-homens que muito gargalharam com isso». Perdoa 
à criada, que ajudará a encontrar um bom partido.

Isto é a letra. Uma questão se coloca: o que é que, neste texto, 
poderá ter interessado o dramaturgo encarregado de organizar 
os divertimentos áulicos? Uma primeira resposta se impõe, com 
evidência: exatamente aquilo que interessou para o divertimento 
do duque de Borgonha e dos familiares da sua corte, por um lado, 
as mesmas razões que interessaram a rainha Margarida, pelo 
outro. E isso já tem mais a ver com o espírito.

Como muito bem observa Söderhjelm na sua definição, aci-
ma referida, «o elemento dramático assume um papel essencial 
na constituição da novela». A novela reúne todos os ingredientes 
da farsa, quer do ponto de vista técnico – concisão, vivacidade da 
acção, reviravoltas, desfecho rápido –, quer do ponto de vista temá-
tico – casal mal ajustado, baseado aqui na anormal intemperança 
do velho, tema que Gil Vicente já tinha levado à cena no Velho da 
Horta; assuntos tirados do quotidiano banal que culminam no 
trivial: relação dos senhores com aqueles que os servem, fainas 
desses mesmos servidores, neste caso a peneiração da farinha e 
o fabrico do pão; situação escabrosa; contexto de burla e inversão: 
senhor enganado pela servente, admoestado pela mulher. Em 
suma, tudo está efetivamente «concentrado no efeito da agudeza», 
que confirma o caráter obsceno da anedota através da palavra 
grosseira que o assume: «Na ponta do meu membro, senhora 
minha, foi aí que hoje concentrei tudo».

Em boa verdade, a grosseria já existia implicitamente no ato 
de peneirar a farinha que constitui o nó da acção. Essa dimensão, 
fundamental, de que a pátina do tempo nos privou, era conhecida 
de todos. É sobre ela que se elabora na realidade o essencial de um 
cômico que integra uma forte componente lúdica, fundada num 
discurso criptado, que por seu turno assenta no equívoco erótico. 

Modos de funcionamento:  
um público, um pacto, um código 

Como já tive oportunidade de desenvolver estes aspectos 
(KLEIMAN, 1995, 1996), limito-me a relembrar os elementos in-
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dispensáveis para uma compreensão aprofundada quer da novela 
quer da cena a que ela posteriormente dá corpo.

Regra n°1: 
Para que haja jogo, tem que haver pelo menos dois parcei-

ros, neste caso um escritor/narrador e um público; aquilo que se 
verifica nas três situações contempladas – Cent nouvelles nouvelles, 
Heptamerón, Floresta de Enganos – é que o jogo se faz no âmbito de 
um círculo mais ou menos fechado, de pessoas que evoluem no 
mesmo meio, que se conhecem, que se frequentam: o jogo instaura, 
ao mesmo tempo que a exige, uma forma de conivência entre os 
participantes, uma cumplicidade complexa que se exerce entre o 
escritor/ narrador e o público, mas também no seio do próprio 
público e, no que concerne especificamente ao teatro, entre a sala 
e a cena, ou seja entre o público e o(s) actor(es).

Regra n°2: 
Tem que haver regras, conhecidas pelas duas partes. O jogo 

consiste, e todos o sabem, na elaboração de uma história de duplo 
sentido, por parte do escritor/narrador, e da sua compreensão 
em todos os seus sentidos pelo público a quem se destina. Tudo 
repousa assim sobre o duplo processo da codificação, por um, e 
da decodificação, pelos outros, tendo cada qual conhecimento de 
que a chave se deve encontrar no terreno do obsceno, do erotismo 
de forma privilegiada.

O jogo do equívoco é um jogo de prática corrente na épo-
ca, de que se encontram manifestações em todas as literaturas 
europeias. Sublinho em particular o fato de que os grands rhéto-
riqueurs da corte de Borgonha lhe atribuem um lugar eminente 
na hierarquia das virtudes poéticas e largamente o praticam, de 
forma muito mais complexa e diversificada que tem a ver também 
com a própria técnica. Aquilo que é visado, em todo o caso, são 
os efeitos de arte, os efeitos estéticos plein sonnants – plenamente 
soantes –, segundo a expressão de Paul Zumthor (1978, p. 269), 
poderíamos dizer espetaculares no registro do teatro. No campo 
específico do equívoco erótico, procura-se ainda um outro efeito, 
que se poderá definir como o principal objectivo: é obviamente o 
riso, cuja intensidade depende precisamente da virtuosidade do 
criador, do talento do público a penetrar o enigma, da perfeita 
adequação de um ao outro. E já se vê que, num caso como no 
outro, no da novela como no da farsa, aquilo a que se pretende 
é a um momento recreativo, de coesão social, entre pessoas do 
mesmo meio.

Quanto ao código, contentar-me-ei em citar aqui um passo 
do capítulo noventa e dois do livro V das Histórias de Heródoto, 
particularmente esclarecedor, já que comporta ao mesmo tempo 
o enigma e a sua elucidação: um texto precioso, por conseguinte. 
Detentora de um segredo que levou com ela para o reino dos mor-
tos, Melissa, esposa de Periandro, exige para o divulgar que seja 
retificado o erro cometido pelo marido que, ao enterrá-la, omitiu 
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queimar-lhe as roupas, condenando-a à nudez e ao frio. E, por 
intermédio dos emissários que foram consultar o oráculo, diz ao 
marido que «enfornou os seus pães no forno frio». A mensagem, 
hermética para os outros, é bem interpretada pelo seu destinatário, 
que fará o necessário para honrar a esposa. Heródoto, por seu lado, 
clarifica-lhe os termos de forma a que seja também acessível aos 
seus leitores: «[…]Periandro, – tendo reconhecido pelo sinal dado 
que podia ter confiança, porque se tinha unido a Melissa quando 
já estava morta […]». 

Este passo, muito distante da época contemplada, é rico 
em ensinamentos. Por um lado, confirma-nos que os modos 
criptográficos são, senão universais, pelo menos amplamente 
partilhados; pelo outro, oferece-nos uma chave para a decifração, 
que vem aliás confirmar algumas das minhas interpretações 
dos textos vicentinos e em particular a da cena da Forneiro e do 
Ferreiro do Triunfo do Inverno e do Verão (KLEIMAN, 1995). Todo 
o interesse reside no fato de que esta chave é irrefutável, já que 
o código, situação raríssima, é acompanhado pelos meios da sua 
decodificação, diretamente fornecidos por quem codificou. Tal 
como se nos apresenta, explicado por Heródoto, o processo joga 
sobre dois planos essenciais: o de um segredo partilhado, fundado 
numa experiência comum e o de uma cumplicidade preexistente 
à situação evocada, fundamentada nos laços que ligam Melissa e 
Periandro, a partir da qual procuram a significação premeditada. 
É essa mesma cumplicidade, assente no código partilhado e na 
expectativa suscitada, que permite que o acontecimento – leitura, 
narração, ou espetáculo – lúdico possa plenamente perfazer-se, 
no âmbito particular daquilo que Paul Zumthor chama o «jogo da 
corte», a corte dos reis, lugar teatral por excelência (p. 39). Quanto 
ao código, observa-se que a elucidação global da misteriosa res-
posta de Melissa basta para garantir a compreensão da mensa-
gem; acontece porém que ela permite igualmente a identificação 
do sentido oculto afetado a cada um dos termos que compõem 
esta resposta. Torna-se assim possível reconstruir o princípio de 
equivalência seguinte :

- «pães» : órgão sexual masculino
- «forno» : órgão sexual feminino
- «enfornar» : introduzir o pênis na vagina e por conse-

guinte  copular
-  «frio» : marcador de morte (neste caso, marcador de uma 

relação necrófila).
Em muitos aspectos, a hermenêutica destes textos, e no-

meadamente a do teatro vicentino, tornou-se para nós senão uma 
ciência do oráculo, pelo menos uma ciência da adivinhação. Para 
nós, mas não para as gentes da época, acostumadas a estes exercí-
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cios, conhecedoras das regras globais de elaboração do discurso, 
peritas nesta ciência secreta da linguagem que exige de nós uma 
reapropriação dos códigos que a regem.

O duplo discurso elabora-se simultaneamente a dois níveis, 
de forma a produzir um discurso de aparência, inocente, imediata-
mente inteligível por todos e que muitas vezes joga com o ingênuo, 
e um discurso malicioso, por vezes obsceno, que sorrateiramente 
se dissimula sob a máscara do equívoco e de que não estou longe 
de pensar que é precisamente ele que preside à elaboração do texto. 
O alicerce do edifício é a metáfora sexual. Uma das lições a reter 
para chegar a uma compreensão mínima e poder progredir na 
apropriação é que aquilo que preside à elaboração das imagens 
sexuais é o pensamento analógico. Para me manter ao nível dos 
termos do texto que vamos agora abordar, a vara é evocadora 
do sexo masculino, o alguidar e a peneira do sexo feminino, a 
farinha do esperma, e o ato de peneirar da copulação. Isto é uma 
linha geral; na realidade as coisas não são assim tão simples. O 
pão, por exemplo, poderá dar lugar a representações diferentes, 
segundo o caso: sobre o comprido, fará pensar no membro viril, 
sobre o redondo tanto poderá figurar o órgão sexual feminino 
como as nádegas. Em suma, o sentido não é dado; tem que ser 
conquistado, de alta luta. 

A adaptação da novela :  
a cena do Justiça Maior e da Moça, em Floresta de Enganos

O episódio de Floresta de Enganos que se inspira da novela, 
retoma os seus diversos ingredientes, com algumas variantes 
interessantes. Mantém-se o mesmo número de personagens, três, 
aos quais se atribuem papéis semelhantes aos do original. Como 
o da novela, o protagonista da farsa ocupa um cargo de primeiro 
plano, no seio de uma das mais altas instâncias, com esta diferença 
que Gil Vicente lhe atribui uma dignidade mais importante ainda, 
fazendo dele o segundo do reino:

Entra um doctor Justiça Maior do Reino, e diz o Rei :
Doctor muy sabio, prudente,
pues sois Justicia Mayor,
haceldo despachadamente,
con tal zelo y hervor
como se yo fuese presente.
[…] Buen letrado sin desvío
sois y siempre cuerdo os vi. (v. 466-483).

Como ele, é velho,

Ya hize sesenta y seis,
ya mi tiempo es pasado. (V. 512-513),
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lúbrico
Quem tal quer
nam havia de ter molher ,
e fermosa como a vossa. (528-530),

e serve-se da sua posição para comprar os favores a que 
pretende:

Yo daré, juro a Dios,
la sentencia en vueso hecho ;
y aunque no tengais derecho,
todo ello saldrá por vos,
y hareis vueso provecho. (543-547).

O dramaturgo acentua no entanto a gravidade das faltas da 
personagem que não se limita a exercer uma pressão sobre a sua 
vítima mas se revela corrupto no exercício da sua função. 

Da mesma forma, a servente encontra o seu duplo na farsa. 
Ambas são dotadas das mesmas qualidades: juventude, beleza 
física, integridade, audácia, fineza, mas Gil Vicente reforça, aqui 
também, os dotes cujas virtualidades teatrais são mais certas. Se 
ambas são espertas, a segunda é mais finória, ardilosa até, não 
exatamente, como a outra, obrigada a enganar para se defender, 
mas jubilosa pela partida que pregou e claramente adepta do 
jogo de palavras obsceno. Ultrapassa largamente em talentos o 
seu modelo, o que não é de admirar, já que não há, entre ela e o 
Justiça Maior uma relação de hierarquia, como ocorre na novela.

Uma diferença importante intervém no caso da terceira 
personagem. A mulher, que existe, como se sabe pela réplica 
moralizadora da Moça, não aparece em cena. É teatralmente 
substituída pela Velha, avó da Moça. A analogia é no entanto 
claramente marcado pela reposição das admoestações da espo-
sa, reconhecíveis nas referências jurídico-culturais que a Velha 
introduz no meio das obscenidades proferidas:

Dizede, Doutor da má hora
e falai-me per latim:
que diz o Bártolo aqui ?
[…] No Baldo acharíeis, Doutor,
essa negra amassadura,
ou na sagrada Escritura ? (671-692).

Haverá provavelmente duas boas razões para que essa subs-
tituição tenha sido operada. Por um lado, a lubricidade do Justiça 
Maior escapa ao meio privado para sair a público; por outro lado, 
o confronto com a Velha, grosseira, permite explorar a situação 
de desajuste na qual o Justiça Maior se encontra envolvido, por 
responsabilidade própria. É essa discrepância que o espetáculo 
sublinha e explora, não só na escolha das personagens como 
também no desenrolar da intriga. O episódio representado é, nas 
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suas grandes linhas, muito semelhante ao original: retrato do pro-
tagonista, moral desta vez; chegada da Moça e propostas do juiz 
que contradizem o retrato; visita do juiz à Moça; preparação do 
juiz pela Moça para a cena de peneiração; chegada da Velha cujas 
zombarias, juntamente com as mofas da Moça terão por efeito 
fazer debandar o velho libidinoso. Gil Vicente conserva a trama, 
mas introduz modificações significativas, que vão no sentido de 
uma exploração simultânea, e até mesmo em interdependência, 
do lúdico, do cômico e da sátira. A cena da peneiração constituirá 
o ponto chave dessa tripla aliança.

A cena em questão é visivelmente um empréstimo, quase 
literal, da novela. Como no original, o seu cômico repousa em 
grande parte na ambiguidade do termo beluter/ «peneirar», ela-
borada, como se disse, a partir da analogia entre os movimentos 
ligados ao «peneirar» e os movimentos ligados ao copular. Mas 
intervém aqui uma diferença fundamental: o diálogo e o jogo 
dos atores oferecem recursos que o caráter breve, narrativo, da 
novela não permite, se bem que se possa muito bem imaginar 
um acompanhamento gestual no âmbito de uma leitura ou nar-
ração coletiva. No episódio de Floresta de Enganos, o jogo não se 
restringe a uma ideia, mas é desenvolvido ao longo das réplicas, 
a partir dessa ideia; para além disso, se é indubitável que é ainda 
essa ideia que está na origem do processo lúdico de elaboração 
do discurso «equivocado», o fato é que o jogo não fica por aí, 
mas contamina todo o diálogo. Tudo, a partir daí, remete para 
a lubricidade de uma Justiça Maior, tanto mais em situação de 
discrepância que os seus pobres conhecimentos em matéria de 
amor não estão à altura das suas ambições. Note-se de passagem 
que ele é Espanhol e elas Portuguesas. 

Alguns elementos para uma interpretação:

Após ouvir as propostas desonestas do Juiz, a Moça preme-
dita a burla. Di-lo nestes termos, que introduzem aquilo que em 
francês se designa por métaphore filée, metáfora continuada, e que 
vai por conseguinte desenrolar-se segundo a linha, aqui sugerida, 
da preparação do pão, de que a peneiração não é senão uma etapa:

Oh como hei-d’enganar
hum doutor que se enganou!
Alguidar, ora vem cá,
e faremos o formento. (560-563).

Trata-se de fazer os preparativos para excitar – «formen-
to» – o juiz. O «alguidar» – órgão sexual feminino –, recipiente 
redondo, que recolhe a «farinha» – esperma e secreções vaginais 
–, onde se faz a «amassadura» – coito – antes de levar ao «forno» 
– órgão sexual feminino. A Moça apresenta assim a operação, nas 
maliciosas lições que dá ao Juiz:
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Hui, faze asinha o formento,
e amassarás de madrugada,
estará o forno milhor (649-651).

que as recebe como lições de peneiração. São na realidade magis-
trais lições de sexualidade :

Não peneirais bem, Doutor.
Qeuro-vos dar uma lição.
Tomai aqui com esta mão
Ora andai assi ao redor (600-603).

Este exemplo ilustra particularmente as potencialidades 
dramáticas que o episódio central da novela oferece e que, na cena 
áulica da cidade de Évora, são grandiosamente aproveitadas, ao 
ponto de, no palco, perante o «muito alto e poderoso rei D. João o 
terceiro deste nome», a gestualidade do peneirar se confundir com 
a do copular. A situação não deixa de ser picante, sabendo que os 
ensinamentos são ministrados pela Moça pretensamente ingênua, 
ao velho frustrado de amores que reconhece por si próprio as suas 
deficiências na matéria :

Paciencia
porque juro en mi conciencia
que este texto yo no lo entiendo.
[…] Estas vueltas no sé yo.
[…] que no se aprende en Paris
este lavor en que estó. (614-623).

A metáfora continuada integra, além disso, a figura tradi-
cional da padeira, que não posso aprofundar aqui. Bastará dizer 
que, para além de estar ligada à farinha e ao pão, o que a expõe 
aos jogos do subentendido erótico, a personagem da padeira tinha 
uma reputação de mulher de maus costumes e era identificada 
à «puta vieja», ou seja à personagem mal afamada da alcoviteira 
(KLEIMAN, 1995). A assimilação do juiz à padeira, nos versos 670 
e 689, não é um simples dito espirituoso mas um verdadeiro insul-
to: ao tomar a aparência da padeira, o juiz encontra-se investido 
de todos os vícios que ela encarna. É o que a Velha sublinha, de 
várias formas, mas em particular através da polissemia dos ter-
mos «amassadura» (690-692), e sobretudo «farinha», numa réplica 
saborosa onde associa o peneirar, o copular e o julgar, pondo em 
causa a honestidade dos julgamentos do juiz e zombando dele ao 
insinuar que acaba de «peneirar» com ela: 

[…] e não abasta a farinha
que fazedes no julgar, senão virdes peneirar
hũa pouca que aqui tinha
no fundo do alguidar? (704-708).

As conclusões
Voltando agora às questões iniciais, respeitantes à cultura 

de Gil Vicente, às fontes em que o poeta dramaturgo bebeu, às 

rev gragoata n 33.indb   97 10/02/14   20:16



98 Niterói, n. 33, p. 81-105, 2. sem. 2012

influências francesas, pode-se concluir, sem a menor dúvida, que 
o texto da décima sétima novela constitui o hipotexto a partir 
do qual se elaborou a cena que põe em presença Justiça Maior 
e a Moça, em Floresta de enganos. A peça por si deve muito às le-
tras e ao teatro franceses: deve-lhes em particular o tema geral, 
do enganador enganado, que articula diferentes quadros que a 
compõem, e o diálogo inicial. Mas essa dívida, essencialmente de 
caráter temático ou contextual, é demasiado imprecisa para poder 
ser realmente avaliada. No caso da novela não é bem assim. As 
semelhanças são múltiplas e manifestas. Não se limitam a uma 
temática, mas concernem factos precisos, personagens afins, com 
funções, senão idênticas, mais ou menos equivalentes, um desen-
rolar da ação análogo, uma situação de inversão inesperada, um 
episódio central idêntico, tratado sobre o modo da aequivocatio e 
culminando no chistoso ou no burlesco, um desfecho cômico em 
desfavor do personagem principal. A estes argumentos poderia 
eventualmente opôr-se o de que os temas e as situações são tópicos 
que pertencem a uma longa tradição jocosa. As metáforas em torno 
do pão, da farinha, da peneiração, da amassadura são legião, em 
França, na península e alhures. De uma certa forma, no seu tra-
tamento geral da cena, Gil Vicente é também tributário de outras 
culturas. Sucede porém que ele aqui não imita simplesmente uma 
maneira, não produz uma imagem qualquer, da sua invenção, 
sobre o peneirar: faz, a bem dizer, uma transposição para o palco 
da situação narrada na novela, que o diálogo enriquece no sentido 
do jogo do equívoco, mas que é a mesma. E há mais: não pode ser 
por acaso que as réplicas da Velha vêm assim tão rigorosamente 
ao encontro das admoestações da esposa. É évidente que Gil 
Vicente tinha um conhecimento profundo desta novela. Como? 
Essa é a questão. A precisão na imitação, e nomeadamente no que 
respeita às réplicas referidas, que implicam uma compreensão 
linguística, pode levar a crer que Gil Vicente conhecia rudimen-
tos da língua francesa, como opina Paul Teyssier. Não é de todo 
impossível que ele tenha lido o texto. Mas nada no-lo confirma. A 
história era conhecida, não nas suas grandes linhas mas de forma 
extremamente precisa, como atestam as diversas reescritas a que 
se prestou, em Portugal, para o palco vicentino, em França e na 
Itália, num período mais tardio, através da pena de Margarida 
de Navarra e de Giovambattista Giraldi Cinzio (Gli Ecatommiti, 
1563). O jogo de influências era grande. Os textos circulavam, de 
corte em corte, e não é impossível também que essa circulação se 
tenha apropriado de narrações ou leituras coletivas, em saraus 
de «joyeux devis», à medida daqueles que reuniam a corte de 
Borgonha em torno de Filipe o Bom, num momento lúdico, de sã 
“recreação”, de coesão social também. Quanto a isso, só podemos 
fazer conjeturas.

O que não oferece dúvida é que, de um texto saboroso, 
ao gosto da época, do qual guardou o espírito e boa parte da 
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matéria, Gil Vicente fez um espetáculo mais saboroso ainda, ao 
qual imprimiu a marca do seu gênio criador, de que o diálogo é 
o principal veiculador. Aproveitando a situação cômica, leva-a 
até ao excesso e faz despoletar o riso pela acumulação burlesca, 
numa demonstração magistral da sua ciência da aequivocatio, de 
que também poderá, pelo menos no espírito, ser devedor a essa 
mesma corte de Borgonha, com a qual Portugal mantinha rela-
ções privilegiadas desde o casamento do duque com a Princesa 
Isabel. Os poetas borgonheses praticavam com maestria esta arte 
que concebiam como ciência: «Qui veult pratiquer la science 
choisisse plaisants équivoques» (Quem quer praticar a ciência, 
escolha equívocos jocosos) era o seu preceito, formulado por 
Jean Molinet, que nos esclarece assim sobre os gostos das elites 
de corte e as práticas de uma época. O texto imitado foi obvia-
mente escolhido por Gil Vicente por essa razão essencial, pelas 
suas virtualidades teatrais e artísticas, levadas aos seus extremos 
burlescos, en conformidade com as expetativas do público. Mas 
desse burlesco excessivo, o dramaturgo fez aqui um instrumento 
da sátira. Não é sempre o que sucede no seu teatro, contraria-
mente às interpretações que têm sido feitas. Note-se que a sátira 
não constitui uma preocupação para a novela. Não há moral. A 
história termina num gargalhar geral, aquele riso carnavalesco 
que os franceses dizem gras que é a aposta principal, que tudo 
justifica; os tempos eram licenciosos. No texto de Margarida de 
Navarra, quase um século depois, verifica-se uma evolução. Os 
tempos estão a mudar. Se bem que não desdenhem o escabroso, 
muitas vezes em esquisita conciliação com o cortês, as novelas são 
enquadradas por comentários e reflexões, por vezes explicativos, 
por vezes ainda de caráter moralizante, como na sexagésima 
nona. Após um final feliz – «le tout s’appaisa au contentement 
des partyes; et puis vesquirent ensemble sans querelles» (tudo 
se apaziguou para grande contentamento das partes; e daí em 
diante viveram juntos sem querelas), inicia-se um debate sobre 
as relações do casal e as reações da esposa

Que dictes-vous, mes dames, de ceste femme? N’estoit-elle 
pas bien saige de passer tout son temps du passetemps de 
son mary? – Ce n’est pas passetemps, dist Saffredent, pour le 
mary, d’avoir failly à son entreprinse. – Je croy, dit Ennasuite, 
qu’il eut plus de plaisir de rire avecq sa femme, que de se aller 
tuer, en l’aage où il estoit, avecq sa chamberiere.5

Histórias e debates que os tempos passados prezavam, com 
os quais as farsas sustentavam o riso, levando ao palco os vícios 
da humanidade, que não poupam inclusive os “grandes de alto 
estado”; assuntos ainda de uma grande atualidade, suscetíveis 
de uma mobilização e de uma teatralização que vai além das 
fronteiras, provando se necessário fosse o quanto a literatura do 
passado constitui uma forma de dizer o que somos no presente. 

5 Tradução nossa: Que 
dizeis, senhoras, desta 
mulher? Não foi bem 
avisada, de se divertir 
com o passatempo do 
marido? – Não é pas-
satempo, disse Saffre-
dent, para o marido, ter 
falhado no seu negócio. 
– Imagino, disse En-
nasuite, que teria tido 
maior prazer a rir com 
a esposa, que a ir-se 
matar, naquela idade, 
com a sua camareira). 
(JOURDA, p. 1087).
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Abstract
Falling within a wider reflection and focused on 
the rereadings of the past and the present, as well 
as on the cultures among frontiers, this article 
has as its central theme the Vicentian theatre, a 
paradigm of the culture of the other -foreigner or 
predecessor-, highly valued in the past. During 
the first three decades of the XVI century, betwe-
en 1502 and 1536, period of visible opening and 
interchange between courts, with their retinue of 
artists, Gil Vicente presided over the entertain-
ment of a bilingual and bicultural court.  Owing 
largely to the neighbouring literature, his theatre 
takes into account other influences. Among them, 
the French one occupies a relevant position, either 
in the recovery of themes, characters or linguistic 
elements, or in the imitation of genres and forms. 
The present study is not limited to the observation 
of an influence; it explores the text and the very 
mechanisms of the show to evaluate the form 
through which this theatre interacts with other 
European cultures that nurture it.  We propose a 
confrontation between a text- a scene with the 
presence of the Judge and the Girl, from Floresta 
de enganos- and its “hypotext”- one of the short 
stories from the book Cent nouvelles, offered 
to the Duque of Burgundy around 1461-1462. 
Another aim is to shed light on domains we know 
very little about, such as the one which refers to 
the culture of the playwright and poet, very badly 
evaluated by the serious interpretation of a largely 
manipulated and excessively manipulative text.
Keywords: Vicentian theater; French influence; 
culture of misconception
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ANEXO 

LA DIX SEPTIESME NOUVELLE

PAR MONSEIGNEUR

N’aguères que a Paris presidoit en la chambre des comptes ung grand 
clerc chevalier assez sur eage, mais tres joyeux et plaisant homme estoit, 
tant en sa maniere d’estre comme en ses devises, ou qu’il les adressast, ou 
aux hommes ou aux femmes. Ce bon seigneur avoit femme espousée desja 
ancienne et maladive, dont il avoit belle lignée. Et entre aultres damoiselles, 
chambrieres et servantes de son hostel, celle ou nature avoit mis son entente 
de la faire tresbelle, meschine estoit, faisant le mesnage commun, comme les 
litz, le pain et aultres telz affaires. Monseigneur, qui ne jeunoit jour de l’amou-
reux mestier tants qu’il trouvast rencontre, ne cela gueres a la belle meschine 
le grand bien qu’il luy veult, et luy va faire ung grans prologue d’amoureux 
assaulx que incessamment amour pour elle luy envoye ; continue ainsi ce 
propos, promettant tous les biens du monde, monstrant comme il est bien en 
luy de luy faire tant en telle maniere, en telle et en telle. Et qui oyoit le cheva-
lier, jamais tant d’eur n’advint a la meschine que de luy accorder son amour. 
La belle meschine, bonne et sage, ne fut pas si beste que aux gracieux motz 
de son maistre (ne) baillast response en rien a son avantage, mais s’excusa si 
gracieusement que monseigneur en son courage tresbien l’en prise, combien 
qu’il amast mieulx qu’elle tenist aultre chemin. Motz rigoreux vindrent en jeu 
par la bouche de monseigneur, quand il perceust que par doulceur il ne fasoit 
rien ; mais la tresbonne fille et entiere, amant plus cher morir que perdre son 
honneur, ne s’en effraya gueres, ains asseurement respondit, dye et face ce 
qu’il luy plaist, mais jour qu’elle vive de plus près ne luy sera. Monseigneur, 
qui la voit ahurtée en ceste opinion, après ung gracieux adieu, laisse ne sçay 
quans jours ce gracieux pourchaz de la bouche tant seulement ; mais regards 
et aultres petiz signes ne luy coustoyent gueres, qui trop estoient a la fille en-
nuyeux. Et si elle ne doubtast mettre male paix entre monseigneur et madame, 
il ne luy chauldroit guere de la desloyaulté de monseigneur ; mais au fort elle 
conclud se deceler au plus tard qu’elle pourra. La devocion que monseigneur 
avoit aux sains de sa meschine de jour en jour croissoit, et ne luy souffisit pas 
de l’amer et servir en cueur seullement, mais d’oroison, comme il a fait cy 
devant, la veult arriere reservir. Si vient a elle, et de plus belle recommença 
sa harengue en la fasson comme dessus, laquelle il confermoit par cent mille 
sermens et autant de promesses. Pour abreger, rien ne luy vault. Il ne peut 
obtenir ung tout seul mot, et encores mains de semblant qu[’elle] luy baille 
quelque pou d’espoir de jamais non pervenir a ses attainctes. Et en ce point 
se partit ; mais il n’oblya pas a dire a ce partir que, s’il la rencontre en quelque 
lieu marchant, ou elle obeyra, ou elle fera pis. La meschine gueres ne s’en 
effraya, et sans plus y gueres penser va besoigner a sa cuisine ou aultre part. 
Ne sçay quans jours après, par ung lundi matin, la belle meschine, pour faire 
des pastez, thamisoit de la fleur. Or devez vous savoir que la chambrette ou se 
faisoit ce mestier n’estoit guere loing de la chambre de monseigneur, et qu’il 
oyoit tresbien le bruyt et la noise qui se faisoit a ce coup. Savoit aussi tresbien 
que c’estoit sa chambriere qui de thamis jouoit ; si s’avisa qu’elle n’aroit pas 
seule ceste peine, mais luy vouldroit aider, voire et fera au surplus ce qu’il luy 
a bien promis, car jamais mieulx a point ne la pourroit trouver. Dit aussy en 
soy mesmes : « Quelque refus que de la bouche elle m’ayt fait, si en cheviray 
je bien si je la puis a graux tenir ». Il regarda que bien matin encores estoit, 
et que madame n’estoit pas encores eveillée ; il sault tout doulcement hors de 
son lit, a tout son couvre-chef de nuyt, et prend sa robe longue et ses botines, 
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et descend de sa chambre si celeement qu’il fut dedans la chambrette ou la 
meschine tamisoit qu’elle oncques n’en sceut rien tant qu’elle le vit tout dedans. 
Qui fut bien esbahie, ce fut la pouvre chambriere, qui a pou trembloit, tant 
estoit asserrée, doubtant que monseigneur ne luy ostast ce que jamais rendre 
ne luy saroit. Monseigneur, qui la voit effraiée, sans plus parler luy baille ung 
fier assault, et tant fist en pou d’heure qu’il avoit la place emportée s’il n’eust 
esté content de parlamenter. Si luy va dire la fille : « Helas ! monseigneur, je 
vous cry mercy, je me rends à vous ; ma vie et mon honneur sont en vostre 
main, aiés pitié de moy. – Je ne scay quel honneur, dit monseigneur, qui tre-
seschaufé et esprins estoit ; vous passerez par la ». Et a ce coup recommence 
l’assault plus fier que devant. La fille, voyant qu’eschapper ne pouvoit, s’advisa 
d’ung bon tour, et dist : « Monseigneur, j’ayme mieulx vous rendre ma place 
par amours que par force ; donnez fin, s’il vous plaist, aux durs assaulx que 
me livrez, et je feray tout ce qu’il vous plaira. – J’en suis content, dist monsei-
gneur ; mais creez que aultrement vous n’eschapperez. – D’une chose vous 
requier, dist lors la fille. Monseigneur, je doubte beaucoup que madame ne 
vous oye et ait oy, et s’elle venoit d’adventure, et droit cy vous trouvast, je seroie 
femme perdue, car du mains elle me feroit batre ou tuer. – Elle n’a garde de 
venir, non, dit monseigneur ; elle dort au plus fort. – Helas ! monseigneur, je 
la doubte tant que je n’en scay estre asseurée. Si vous prie et requier, pour la 
paix de mon cueur et plus grande seureté de nostre besoigne, que vous me 
laissez aller veoir s’elle dort ou qu’elle fait. – Nostre Dame, tu ne retournerois 
pas, dit monseigneur. – Si feray, par mon serment, dit elle, trestout tantost. 
– Or je le veil ! dit il, avance toy. – Ha ! monseigneur, si vous voulez bien 
faire, dit elle, vous prendrez ce thamis et besoignerez comme je faisoie, affin 
d’aventure, si madame est esveillée, qu’elle oye la noise que j’ay devant le jour 
encommancée. – Or monstre ça, je feray bon devoir, et ne demoure gueres. – 
Nenny, monseigneur ; tenez aussi ce buleteau, dit elle, sur vostre teste, vous 
semblerez tout a bon escient estre une femme. – Or ça, dit il, [de] pardieu ça ». 
Il fut affublé de ce buleteau, et si commence a thamiser, que c’estoit belle chose 
tant bien luy siet. Et entretant la chambriere monta en la chambre et esveilla 
madame, et luy compta comment monseigneur par cy devant d’amours l’avoit 
priée et qu’il l’avoit assaillie a ceste heure ou el tamisoit. « Et s’il vous plaist 
veoir comment j’en suis eschappée et en quel point il est, venez en bas, vous 
le verrez ». Madame tout a cop se leve, et prend sa robe de nuyt, et fut tan-
tost devant l’huys de la chambre ou monseigneur tamisoit diligemment. Et 
quand elle le voit en cet estat, et affublé du buleteau, elle luy va dire : « Ha ! 
monseigneur, et qu’est ceçy ? et ou sont voz lectres, voz grands honeurs, voz 
sciences et discrecions ? » Et monseigneur, qui deceu se voit, respondit tout 
subitement : « Au bout de mon vit, dame, la ay je tout amassé aujourd’uy ». 
Lors tres marry et courroucé sur la meschine se desarma du thamis et du 
buleteau, et en sa chambre remonte. Et madame le suyt, qui son preschement 
recommence, dont monseigneur ne tient gueres de compte. Quant il fut prest, 
il manda sa mule, et au palais s’en va, ou il compta son adventure a pluseurs 
gens de bien qui en risirent bien fort. Et me dist l’on depuis, quelque courroux 
que le seigneur eust de prinsault a sa belle meschine, si l’ayda il depuis de sa 
parolle et de sa chevance a marier.

Les Cent nouvelles nouvelles. In Conteurs français du XVIe siècle, édition 
établie et annotée par Pierre Jourda, Paris: Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléïade, 1956, p. 76-79.
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A décima sétima novela por Monsenhor

Em tempos não muito remotos, era o Tribunal de Contas em Paris 
presidido por um fidalgo cavaleiro, homem sábio, de idade assaz avançada, 
porém jovial e de comércio agradável, quer na sua maneira de ser quer na 
sua prática, fosse homem ou mulher o seu interlocutor. Havia este excelente 
senhor desposado uma mulher já anciã e de temperamento doentio que lhe 
dera uma bela linhagem. E de entre todas as donzelas, camareiras e criadas 
do seu palacete, aquela que a Natureza havia acordado fazer moça de grande 
formosura era uma servente que se dedicava às tarefas comuns, como fazer as 
camas, o pão e outras semelhantes obrigações. Monsenhor que nenhum dia 
jejuava das fainas amorosas por pouco que se lhe oferecesse a oportunidade 
de um encontro, não ocultou à bela servente o grande bem que lhe quer e vai 
acometê-la com um belo prólogo de amorosos assaltos que continuamente 
amor por ela lhe envia; e assim prossegue o seu colóquio, prometendo ofere-
cer-lhe todos os bens do mundo, manifestando-lhe como está em seu poder 
favorecê-la de tal ou tal maneira. E para quem ouvia o nobre cavaleiro, nunca 
tão feliz oportunidade se oferecera à criada como esta de lhe conceder o seu 
amor. A bela criada, boa e prudente, não foi tão néscia que reservasse às 
graciosas palavras de seu mestre uma resposta vantajosa mas apresentou 
tão graciosas desculpas que, no seu íntimo, Monsenhor sentiu por ela grande 
estima, se bem que muito mais lhe aprouvera que ela houvesse escolhido outro 
caminho. Palavras rigorosas irromperam da boca de Monsenhor quando se 
apercebeu de que pela doçura nada resolvia; porém a boa moça, de grande 
integridade, querendo antes morrer do que perder a sua honra, não se deixou 
intimidar mas seguramente respondeu que podia ele dizer e agir a seu bel 
prazer, enquanto ela fosse viva nunca de mais perto a veria. Monsenhor, que 
a vê acérrima na sua opinião, despedindo-se graciosamente, deixa-se durante 
não sei quantos dias daquela galante perseguição, mas pela boca tão somente, 
já que não era parco de olhares nem de outros pequenos sinais, para a moça 
mui fastidiosos. E não fora o receio de introduzir a discórdia no casal, pouco 
lhe importaria a deslealdade de Monsenhor; mas finalmente resolveu não se 
descobrir senão o mais tarde possível. A devoção de Monsenhor pelo santo 
altar da servente ia crescendo dia após dia e não lhe bastava amá-la e servi-la 
do fundo secreto do coração, mas com as devidas orações a quer voltar a servir, 
como já fizera. Vai-se a ela e toca a recomeçar a sua arenga com mais fervor 
ainda que antes, confirmando o prometido com cem mil juramentos e outras 
tantas promessas. Enfim, de nada lhe vale. Dela não consegue obter uma 
única palavra e menos ainda que deixe transparecer a mais pequena sombra 
de uma possibilidade de um dia poder ver realizadas as suas esperanças. E 
neste ponto se foi; mas, ao partir, não deixou de dizer que, se em qualquer 
parte os seus caminhos se vierem a cruzar, ou ela obedece, ou então pior para 
ela. A moça, pouco impressionada, e sem mais pensar no assunto, lá se vai 
aos seus afazeres, na cozinha ou alhures. Não sei quantos dias depois, uma 
segunda-feira pela manhã, estava a bela servente atarefada a peneirar farinha 
para fazer pastéis. Ora, convém que saibais que a saleta onde se entregava a 
esta ocupação não se encontrava muito longe do quarto de Monsenhor, que 
ouvia perfeitamente o ruído e o bulício que por ali havia. E também sabia 
muito bem que era a sua camareira que lá estava a fazer a dança da peneira; 
resolveu então que não a deixaria penar assim sozinha, mas que a queria ajudar 
e levar a cabo o que lhe prometeu, e até mais do que isso, porque nunca em 
melhor condição a poderia encontrar. E disse para consigo: «Se bem que de 
sua boca só tenham vindo recusas, eu me encarrego de a domar se a apanho a 
jeito». Certificou-se que era ainda de manhãzinha e que a senhora não estava 
acordada; salta devagarinho da cama, com o barrete-de-dormir na cabeça, 
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pega no vestido de noite e nas botinas e desce do quarto tão suavemente que 
apareceu na saleta onde a criada peneirava sem que ela se apercebesse de nada 
até o ver mesmo lá dentro. Quem ficou bem espantada, foi a pobre camareira, 
que se pôs quase a tremer de tão aterrada que estava, receosa que Monsenhor 
lhe tirasse o que jamais lhe poderia devolver. Ao vê-la assim amedrontada, 
Monsenhor, sem uma palavra manda-lhe um assalto fogoso e tanto fez em 
pouco tempo que poderia ter conquistado a praça não fora seu prazer parla-
mentar. Diz então a moça: «Ai, pobre de mim! Monsenhor, misericórdia vos 
rogo, rendo-me à vós; a minha vida e a minha honra estão entre as vossas 
mãos, tende piedade de mim. – Não sei que honra, disse Monsenhor que muito 
aceso e apaixonado se sentia; por aqui haveis de passar». E eis que renova o 
assalto com mais ímpeto ainda do que antes. A Moça, vendo que não podia 
escapar, lembrou-se de lhe pregar uma boa partida e disse: «Monsenhor, pre-
firo render-me a vós por amor que por força; ponde fim, por favor, aos duros 
assaltos com que me arremeteis, e farei tudo o que quiserdes, segundo o vosso 
prazer. – Muito me alegro de assim vos ouvir, disse Monsenhor; mas crede 
que de outra forma não me escapareis. – Uma coisa vos peço, disse então a 
moça. Monsenhor, receio muito que a senhora vos tenha ouvido e oiça, e se 
porventura ela viesse e aqui vos encontrasse, eu seria uma mulher perdida, 
porque me ela mandaria espancar, senão matar. – Não há-de vir não, disse 
Monsenhor; dorme a sono solto. – Ah! Monsenhor, tenho tanto medo dela 
que não me posso fiar. Por isso vos rogo e peço, pela paz de meu coração e 
para melhor segurança da nossa labuta, que me deixeis ir ver se dorme ou o 
que faz. – Pela Nossa Senhora, tu não voltarias, disse Monsenhor. – Voltarei 
sim, disso vos faço juramento, disse ela, voltarei já est’hora. – Assim seja! 
disse ele, mas vem prestes. – Ora, Monsenhor, se quereis fazer as coisas como 
convém, disse ela, pegareis nesta peneira e trabalhareis como eu fazia, a fim 
que, se porventura a senhora estiver acordada, ela me oiça na tarefa em que 
me ocupo desde a madrugada. – Dá-me cá isso, farei um bom labor, e vê lá 
se não te demoras. – Não, Monsenhor; mas ponde também esta beatilha na 
cabeça, disse ela, e passareis por mulher. – Dai cá, disse ele, pardeus, dai cá». 
Assim enfarpelado com a beatilha, põe-se a peneirar que é maravilha vê-lo, 
de tão bem que lhe fica. E entretanto a camareira subiu ao quarto e acordou a 
dama, a quem contou a forma como Monsenhor a havia instado com amores 
e acometido no momento em que peneirava. «E se vossa mercê quer ver como 
me consegui escapar e em que ponto ele está, vinde lá abaixo e logo o vereis». 
Levanta-se logo a senhora, pega no vestido de noite, e em breve se encontrou 
à porta da saleta onde Monsenhor aplicadamente peneirava. E quando o vê 
naquele estado, com a estamenha na cabeça, diz-lhe: «Ah! Monsenhor e que é 
isto? E onde estão as vossas letras, as vossas grandes honras, as vossas ciências 
e discrições?» E Monsenhor, que se vê bem enganado, respondeu sem mais 
nem menos: «Na ponta do meu membro, senhora, foi aí que hoje concentrei 
tudo». Então, grandemente desapontado e pesaroso com a criada desfez-se da 
peneira e da beatilha e sobe para o quarto. E a senhora, que o segue, recomeça 
o seu sermão, de que Monsenhor não faz caso algum. Uma vez pronto, man-
dou preparar a mula, e vai-se ao palácio onde conta a sua aventura a vários 
gentis-homens que muito gargalharam com isso. E segundo depois me foi 
dito, apesar da grande ira que o senhor no momento sentiu contra a servente, 
mais tarde, pela palavra e pelos haveres, a ajudou a encontrar um bom partido. 

Tradução de Olinda Kleiman
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