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Resumo
A partir de pistas de leitura fornecidas por Michel 
Onfray (2009), François Ricard (2000 e 2001), 
François Paré (1992, 2003 e 2007), Jean Morency 
(2006 e 2009) e Milton Santos (2000), pretende-
-se refletir sobre a cartografia da afetividade no 
imaginário de Gabrielle Roy. A ideia norteadora 
dessas reflexões é mostrar como a consciência de 
pertencimento a um espaço habitado está estreita-
mente ligada ao sentimento do existir na poética 
royana. Para melhor entrar em contato com o 
sentido do ato de se localizar, a autora explorou, 
como sugere François Ricard (2001), a experiên-
cia da “estrangeiridade” e dos deslocamentos, o 
que lhe deu acesso à descoberta da distância e da 
alteridade.

Palavras-chave: imaginário do lugar; travessias 
identitárias; proximidade e distância.
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A geografia serve primeiro para elaborar uma poética da exis-
tência. (...) Uma existência, no momento da morte, se reduz a 
um conjunto de traços num mapa apergaminhado. (ONFRAY, 
2009, p.89)

(...) o papel do lugar é determinante. Ele não é apenas um 
quadro de vida, mas um espaço vivido, isto é, de experiência 
sempre renovada, o que permite, ao mesmo tempo, a reava-
liação das heranças e a indagação sobre o presente e o futuro 
(SANTOS, 2000, p.114)

Representativa do conceito de itinerância, proposto por 
François Paré (2003), a obra de Gabrielle Roy coloca na cena da 
escrita imagens da errância no espaço canadense, no interior do 
qual se sobressaiu, desde sua infância, a figura do estrangeiro, o 
que atribui a essa autora profundamente ligada à “visão cosmo-
polita da experiência canadense-francesa”1 (MORENCY, 2009, 
p.152) o papel de precursora avant la lettre de questões abordadas 
no âmbito da chamada escrita migrante.

Segundo François Ricard (2001), crítico e autor de um texto 
clássico sobre a biografia de Gabrielle Roy (2000), graças à sua 
qualidade de estrangeira em relação à realidade quebequense, 
após um exílio voluntário na Europa, essa escritora nascida em 
1909 na província anglófona do Manitoba, decidiu não regressar à 
terra familiar para se isolar em Montreal. Em função da distância 
assumida em relação a seu lugar de origem, adotou um olhar dife-
renciado capaz de lhe assegurar um papel fundamental no âmbito 
do campo literário quebequense, conferindo-lhe novo rumo. Na 
leitura de François Ricard, exilada não apenas geograficamente, 
mas também do ponto de vista intelectual, no Quebec entre 40 
e 45, Roy optou por se manter à margem, preservando sua inde-
pendência e originalidade em relação às tendências adotadas por 
autores de sua época. (RICARD, 2001, p.19). “Estrangeira e familiar, 
distante e tão próxima, diferente e, ao mesmo tempo, semelhante” 
(RICARD, 2001, p.23), a autora ocupa uma posição à primeira vista 
paradoxal em relação ao seu local de origem. Curiosamente, como 
pensa Ricard, o movimento do exílio a conduziu ao retorno a seu 
ponto de partida, já que em seus escritos revisitava suas paisagens 
afetivas que, apesar da distância, continuavam a habitá-la. Por ser 
a escritura uma atividade de estrangeiro (RICARD, 2001, p.31), 
Roy deixa sua origem para escrever, mas volta a ela através do 
processo criativo.

Aos olhos de François Ricard, é muito significativo que 
a opção da autora pela escrita coincida com a ruptura com o 
Manitoba e com a separação de seu meio familiar, representado 
por Saint-Boniface, pequena cidade onde nasceu. Para o crítico, 
Saint-Boniface representaria “a vida tranquila, a ordem, a prote-
ção, a troca estreita entre os seres”, em oposição ao espaço da 
exterioridade, ligado ao “perigo e à dispersão.” “De um lado, a 

1 As traduções são de 
minha autoria.
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estabilidade e a permanência, do outro, o perigo, os riscos do 
desaparecimento.” (RICARD, 2001, p.27). Núcleo francófono no 
interior de uma província anglófona, Saint-Boniface pode ser 
visto como lugar da exiguidade e da resistência, tal como pensa 
François Paré em seu livro Les littératures de l’exiguité (1992), no 
qual a noção de exiguidade sugere, não necessariamente limites 
geográficos, mas a noção de fragilidade e a ameaça de apagamento 
vividas por comunidades minoritárias que lutam para não deixar 
apagar sua diferença em contextos de opressão. É o que aparece no 
capítulo de abertura do texto de cunho autobiográfico da escritora, 
intitulado La détresse et l’enchantement (1984): trata-se da recons-
tituição de uma cena habitual do passado, a travessia da ponte 
Provencher, feita a pé, pela narradora e sua mãe, que saíam de 
sua cidadezinha francófona para fazerem compras em Winnipeg, 
capital anglófona da província do Manitoba. Construído a partir 
de três momentos, o texto em questão revela: o percurso de ida, 
alimentado pelos sonhos de aquisição de mercadorias, sempre 
incompatíveis com as reais possibilidades econômicas da mãe; a 
chegada à cidade hostil de Winnipeg e ao centro comercial onde 
nem sempre era possível contar com o acolhimento afável por 
parte de vendedores; e o retorno a Saint-Boniface, marcado pelo 
alívio das personagens ao reconhecerem os sinais de seu mundo 
francófono (a presença da religião católica na paisagem urbana e 
da língua francesa que mãe e filha mal ousavam falar em Win-
nipeg). Sinônimo do trânsito entre o familiar e o estrangeiro, entre 
o mundo da segurança e o da hostilidade, entre duas línguas e 
duas comunidades em confronto, tal deslocamento corriqueiro 
não só levou a narradora a constatar a inferiorização de que 
eram alvo os francófonos em seu próprio país, como também a 
se deparar com a relativização: como ela percebe, se todos eram 
estrangeiros, não havia mais estrangeiros. Como afirma Sherry 
Simon, nessa obra, Roy “designa a travessia de uma ponte como 
uma viagem iniciática, um despertar que definirá a consciência 
no centro de sua escritura” (SIMON, 2008, p.236), uma vez que, 
segundo a própria escritora, tal experiência lhe abria os olhos, 
estimulava sua imaginação, levava-a a observar. (ROY, 1984, p.11).

Um signo espacial se faz revelador nesse capítulo de La 
détresse et l’enchantement: a ponte. Muito mais do que um meio de 
passagem (SIMON, 2008, p.223), a ponte se insere na poética ur-
bana, sugerindo, em especial no caso de Montreal de hoje, cidade 
cosmopolita por excelência, as relações multiculturais e a prática 
da tradução. Para se ler o texto em questão, que remete a outra 
época e a um espaço marcado pela dualidade, no qual a ponte 
remete à dicotomia francófonos/anglófonos, pode ser buscado 
apoio em Jean-Pierre Vernant. Segundo ele,

Atravessar uma ponte, um rio, transpor uma fronteira é dei-
xar o espaço íntimo e familiar onde se está em seu lugar para 
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penetrar num horizonte diferente, um espaço estrangeiro, 
desconhecido, em que se arrisca, confrontado com o que é 
diferente, a se descobrir sem lugar próprio, sem identidade. 
(VERNANT, 2009, p.197)

À luz do mesmo autor, a passagem da interioridade à 
exterioridade – que se faz presente no texto citado de Gabrielle 
Roy – evoca as figuras míticas de Héstia e Hermes, divindades 
distintas e complementares. Mais uma vez, as palavras de Vernant 
se revelam significativas:

Para que haja verdadeiramente um interior, ainda é preciso 
que ele se abra para o exterior a fim de recebê-lo no seu seio. 
E cada indivíduo humano deve assumir sua parte de Héstia 
e sua parte de Hermes. Para sermos nós mesmos, é preciso 
projetar-nos para o que é estrangeiro, prolongar-nos em e 
para ele. Permanecer fechado em sua identidade é perder-se 
e deixar de ser. Conhecemo-nos, construímo-nos pelo contato, 
a troca, o comércio com o outro. Entre as margens do mesmo 
e do outro, o homem é uma ponte. (VERNANT, 2009, p.198)

No conjunto da obra da autora, as lembranças de Héstia e 
Hermes se presentificam na vida de personagens femininas que, 
segundo o título expressivo de um ensaio de Lori Saint-Martin 
(2002), se situam entre a condição de prisioneiras e a de viajantes, o 
que aponta para a oposição sedentarismo e nomadismo. Retornan-
do à análise proposta por François Ricard no capítulo “Étrangère et 
proche” (2001), cabe lembrar que, na poética de Roy, por mais que 
Saint-Boniface2 represente o espaço da proteção e da insularidade, 
não deixa de sugerir à escritora o apelo da exterioridade. Em textos 
consagrados ao Manitoba,3 Gabrielle Roy realça o encantamento 
dos vastos espaços – em particular as planícies sem fim –, convite 
aos deslocamentos e à experiência dos limites.

Não é, pois, por acaso que Gabrielle Roy constitui uma re-
ferência obrigatória para dois escritores vinculados ao imaginário 
do Canadá francês: Jacques Poulin e Michel Tremblay que, em 
vários de seus textos, dão hospitalidade à autora ou a alguns de 
seus escritos. Um traço em comum aproxima livros desses três 
grandes autores: a poética da afetividade, ligada a lugares de 
memória: a rua (aqui é possível evocar a Rue Deschambault4 e a 
Rue Fabre,5 no caso de Roy e Tremblay, respectivamente), a cidade 
(Quebec para Poulin, Montreal para Tremblay e Roy) e a estrada 
(a route para Roy e Poulin e o chemin de fer para Roy e para Trem-
blay, no livro La traversée du continent), que permitem a alguns 
de seus personagens descobrir a dimensão maior de seu lugar 
identitário. Trata-se de reconhecer, como pensa Jean Morency, 
uma “americanidade ligada à experiência tangível do continente 
(...) visto como um espaço plenamente habitado, rico de múltiplas 
possibilidades e marcado por inúmeras redes de sociabilidade” 
(MORENCY, 2009, p.149). Na sua leitura de romancistas ligados 
ao Canadá francês, Morency admite que, mesmo após o advento 

2 Segundo François 
Ricard, na época de 
Roy, em Saint-Boniface, 
laços estreitos uniam 
seus habitantes como se 
formassem uma única 
família. Trazendo na 
memória seu passado 
de nômades, apegavam-
-se ao desejo de enraiza-
mento, desconfiando do 
espaço da exterioridade. 
(RICARD, 2001, p.27) 
Como será visto aqui, 
a narrativa da viagem 
dos avós maternos da 
autora, que deixaram 
o Quebec para se ins-
talarem no Manitoba, 
é revisitada em muitos 
textos da autora.
3 Em Fragiles lumières 
de la terre. Écrits divers 
1942/1970, Gabrielle 
Roy consagra dois tex-
tos à província onde 
nasceu: “Le Manitoba” 
e “Mon héritage du Ma-
nitoba” (ROY, 1996).
4 Segundo François 
Ricard, em sua biografia 
da autora, mais do que 
as pessoas ou os fatos, 
os lugares e as paisa-
gens de sua infância 
marcaram profunda-
mente Gabrielle Roy. 
Pelo fato de terem sido 
descritos, repensados 
e percorridos pela ima-
ginação, eles consti-
tuem “uma espécie de 
geografia interior cujas 
significações a roman-
cista não deixará nunca 
de explorar.” (RICARD, 
2000, p.47) Quanto à 
Rue Deschambault – rua 
que, aos olhos da autora, 
era um universo –, Ri-
card retoma uma frase 
de Roy: “Será que ela me 
fez à sua imagem ou fui 
eu que a fiz à minha?” 
(RICARD, 2000, p.47), na 
qual se esboçam as rela-
ções estreitas entre ela e 
a rua de sua infância.
5 Como ocorre com Ga-
brielle Roy, para Michel 
Tremblay, a vastidão da 
exterioridade se faz pre-
sente em uma simples 
rua. Ligada à nostalgia 
de um lugar distante, 
planícies sem começo 
e sem fim habitam a 
Rue Fabre: graças às 
histórias que sua mãe 
lhe contava sobre a pro-
víncia de Saskatchewan 
onde ela passara anos 
felizes de sua infância, 
o menino Michel, vive, 
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da Revolução Tranquila, que provocou grandes mudanças no 
processo de identificação coletiva, a identidade canadense francesa 
“conseguiu sobreviver mesmo combatida, recalcada e negada.” 
(MORENCY, 2009, p.148) Para ele, o surgimento da identidade 
quebequense não apagou, portanto, a experiência canadense 
francesa, associada à aprendizagem do gesto de habitar a distância 
na vastidão territorial.

Para Jean Morency, o escritor quebequense que recebeu 
maior influência de Gabrielle Roy é Jacques Poulin. Autor profun-
damente ligado à biblioteca afetiva e intelectual, que transporta 
em suas memórias e em seus textos, Poulin presta homenagem a 
Roy em alguns de seus romances. Leitor sensível da obra royana, 
Poulin – que possivelmente se sentiu acolhido em muitas páginas 
dessa autora – confere-lhe hospitalidade no romance Les yeux bleus 
de Mistassini (2002), através da figura misteriosa da personagem 
Gabrielle. Nessa mesma obra, afetado por uma crise de inspiração, 
a personagem do escritor se apropria de uma frase do romance La 
Route d’Altamont de Gabrielle Roy, embaralhando os limites entre 
seu texto e o de Roy. (POULIN, 2002, p.164) Aí se confirma o sentido 
da hospitalidade para Derrida, para quem receber é também ser 
recebido (1997). É ainda sob o signo reversível da hospitalidade 
que deve ser lido o romance La traduction est une histoire d’amour 
(2006) de Jacques Poulin, que hospeda muitos escritores, obras e 
referências livrescas. No romance citado, centrado na experiên-
cia afetiva entre um escritor e sua tradutora, e na atividade da 
tradução – que nos lembra a imagem do albergue do longínquo 
de Antoine Berman – Poulin alberga nos capítulos de sua obra 
escritores próximos e distantes, como Hemingway, Saint-Exupéry, 
Anne Hébert e a própria Gabrielle Roy. Uma referência en passant 
a uma das novelas do livro Cet été qui chantait  de Roy se revela 
de modo discreto no mesmo romance (POULIN, 2006, p.124) que 
retoma o episódio da déportation des ouaouarons e a alusão a Mon-
sieur Toung criado por Roy (ROY, 1993 a, p.11).

Explorando um pouco mais o romance La traduction est une 
histoire d’amour, cabe lembrar que, associado a uma prática do lu-
gar, o tema da hospitalidade – também caro a Gabrielle Roy, em 
particular na novela “Un vagabond frappe à notre porte” (1994) 
–, é recorrente em todo o livro de Poulin. As personagens do es-
critor e de sua tradutora – que evocam as relações entre Kafka e 
Milena, através de um jogo intertextual visto como acolhimento 
– hospedam gatos e uma garota abandonada. A obra sugere, em 
vários momentos, que amar e traduzir supõem o ato de acolher 
o outro que, por sua vez, retribui o mesmo gesto, assegurando a 
reversibilidade afetiva. A própria definição do gênero romanesco 
proposta pela personagem do escritor, a partir de uma citação de 
Heidegger (“Le langage est la maison de l’être”) é lida a partir do 
sentido de hospedar. Inspirando-se em uma afirmação de Sylvie 
Durastanti, citada como fonte bibliográfica no fim do livro, o 

por procuração, a sauda-
de de um espaço de afe-
tividade (TREMBLAY, 
1996).

Continuação nota 5
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escritor Waterman vê o romance como uma casa construída com 
material do passado (cinzas mortas) e o do futuro (pólen fecundo). 
Tirando partido da associação feita por ele entre casa, abrigo e 
refúgio, sua jovem tradutora recorre ao dicionário para aí bus-
car o significado do vocábulo refúgio. Definido pelo Petit Robert 
como: “pequena construção no alto de uma montanha, onde os 
alpinistas podem passar a noite”, a tradutora reconhece que aí se 
encontra a melhor definição de romance. (POULIN, 2006, p.88). 
Nessa passagem metalinguística, identifica-se a escritura como 
lugar de habitabilidade por excelência, o que pode ser estendido 
à atividade tradutória e à prática da leitura. Sob esse aspecto, 
basta lembrar a “caverna mágica”, reinvenção do velho sofá da 
sala, feita pelo menino Michel Tremblay que, com três almofadas, 
construía um abrigo no qual ele se sentia seguro, mesmo quan-
do lia histórias apavorantes. (TREMBLAY, 1994, p.87). Quanto 
a Gabrielle Roy, a habitabilidade da escritura é ressaltada por 
François Ricard ao abordar a aparente contradição da autora, que, 
como já foi ressaltado, se exila para melhor encontrar seu lugar no 
mundo, justamente na sua atividade de escritora. Aproximando 
o escritor da personagem do vagabundo (“Un vagabond frappe 
à notre porte, 1994), Ricard acredita que, assim como a existência 
do vagabundo alterna errância e vida familiar, Roy soube aliar a 
partida ao retorno.” (RICARD, 2001, p.39) Nesse sentido, mesmo 
afastando-se, ela consegue manter o contato com sua “casa” iden-
titária: “ela parte para escrever, mas volta escrevendo” (RICARD, 
2001, p.32).

Estudos desenvolvidos na área da geopoética podem ilumi-
nar a leitura de obras literárias, revisitadas pelo olhar de quem 
se coloca entre a geografia e a literatura. É o que se destaca no 
último parágrafo do artigo “Topographier pour comprendre l’es-
pace romanesque” de Rachel Bouvet. Como se dialogasse com o 
que acaba de ser ressaltado no parágrafo anterior a respeito da 
habitabilidade associada à literatura, Bouvet afirma:

O desejo de construir e de habitar uma caverna surge na in-
fância, ao mesmo tempo em que se desenvolve a faculdade de 
se mergulhar inteiramente nos volumes feitos de papel. Se o 
primeiro tende a desaparecer na idade adulta, em compensa-
ção, os romances podem se tornar verdadeiras moradas ima-
ginárias cujos cantos e recônditos tem-se prazer de revisitar 
(...). (BOUVET, 2011, p.91).

No que diz respeito às afinidades eletivas entre Gabrielle 
Roy e Michel Tremblay, cabe salientar o impacto provocado no 
escritor ao ler Bonheur d’occasion, o que é retratado em sua obra 
Un ange cornu avec des ailes de tôle (1994), na qual relata suas ex-
periências inaugurais como leitor. Segundo ele, pela primeira 
vez em sua vida reconhecia seu país em uma obra da literatura 
quebequense. Mas é sobretudo por influência de sua mãe, grande 
apaixonada pelas planícies do oeste canadense, como Gabrielle 
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Roy, que Tremblay se identificou com a poética da existência 
elaborada nas obras dessa autora. Em outras palavras, o circuito 
dialógico estabelecido entre Roy e os escritores citados, confere a 
seus textos uma rede de vozes da afetividade que se respondem 
de perto, iluminando-se uns aos outros, apontando para uma 
existência fundamentada nas promessas de um mundo mais ético 
e humano. Na rede intertextual criada entre obras de Roy, Poulin 
e Tremblay ressalta-se a importância de configurações espaciais 
privilegiadas, nas quais os escritores buscam inspiração em seu 
repertório ficcional.

Em muitos momentos de sua vasta e rica obra, Gabrielle 
Roy mostra que, desde cedo, o sentimento do existir esteve ligado 
à consciência espacial. Para a autora, a ligação com o país passa, 
necessariamente, por uma paisagem: “O primeiro vínculo de 
um país não seria um vínculo físico, rio, riacho, atalho, estrada, 
ferrovia? Isto explicaria porque nosso coração tem uma ligação 
com a ferrovia, ao passo que ele se liga pouco ao avião, magnífico 
pássaro sem pátria” (ROY, 1988, p.102). A importância das viagens 
de trem no imaginário royano se confirma no texto de cunho 
autobiográfico Le temps qui m’a manqué (2000) no qual a autora 
associa, na abertura de sua narrativa, os trilhos à felicidade: “Os 
espaços imensos, a partida, o trem, a viagem, e no fim, a felicidade, 
me pareceram, durante anos, indissoluvelmente ligados” (ROY, 
2000, p.13). Todavia, no livro citado, revestido do signo do luto, a 
viagem de trem adquire outro sentido, uma vez  que é o percurso 
em direção ao enterro da mãe da autora: “Eu escutava os trilhos. 
Eles me diziam que era uma infelicidade infinita ter vindo ao 
mundo.” (ROY, 2000, p.39). Assim, vinculadas a experiências de 
vida e de morte, paisagens descortinadas na imobilidade ou nos 
deslocamentos tornam-se espaços existenciais, ligados à história 
da escritora que os elege como referenciais significativos.

Em alguns dos textos royanos, uma paisagem em particu-
lar confere a razão de ser para certos personagens, justificando 
seu estar no mundo. É o caso das colinas para a mãe de Éveline 
(1988), que, ao longo de toda a vida, guardou a lembrança das 
colinas do Quebec, província de onde saíra um dia para viver no 
Manitoba. Segundo sua filha Éveline, provavelmente, na véspera 
de sua morte, de todas as paisagens vistas durante sua existência, 
uma, em particular, lhe teria vindo à memória: a lembrança das 
colinas quebequenses, cujo contorno “lhe voltou à memória, na 
véspera de sua morte, como sua imagem da verdade do mundo” 
(ROY, 1988, p.41). Tal passagem dialoga com a epígrafe de Michel 
Onfray citada na abertura dessas reflexões: na véspera de sua 
morte, a personagem royana traz no “mapa apergaminhado” de 
sua memória um elemento espacial que traduzia o significado de 
toda sua vida.

Para um maior aprofundamento da análise da cartografia da 
afetividade no universo royano, impõem-se certas considerações 
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sobre a noção de paisagem. Não se confundindo com uma mor-
fologia do meio-ambiente, o estudo da paisagem deve levar em 
conta a subjetividade do observador. Isso confirma as palavras do 
geógrafo e orientalista Augustin Berque para quem “a paisagem 
não existe fora de nós assim como não existimos fora de nossa 
paisagem. Por isso, falar da paisagem é sempre um pouco uma 
autoreferência” (BERQUE, 1994, p.27). Na poética royana, além 
de seu valor afetivo ligado ao gesto de apropriação simbólica, 
a paisagem se reveste de um sentido estético, o que nos remete 
à leitura proposta pelo filósofo Alain Roger. Segundo ele, só é 
possível passar do país à paisagem pela mediação da arte, “uma 
mediação lenta, difusa, complexa, frequentemente difícil de re-
constituir, mas sempre indispensável” (ROGER, 1994, p.120) Isso 
porque, segundo o mesmo filósofo, o país equivale ao grau zero 
da paisagem e precede o processo de transformação em arte de 
algo que existe como um vir a ser no domínio estético (ROGER, 
1994, p.116).

A lembrança das colinas do Quebec atravessa também 
páginas do romance La route d’Altamont, no qual, enquanto pa-
limpsesto, em um jogo de ocultamento e revelação, a memória do 
passado – representada por esse acidente geográfico – se aloja sob 
a superfície da experiência vivida no presente. Para a persona-
gem da mãe, reencontrar, ao lado da filha, as colinas fugidias da 
estrada de Altamont a levava a se aproximar das colinas de sua 
infância, situadas na longínqua província francófona canadense, 
e da menina que fora um dia, que ficara nos distantes sítios do 
passado. A possibilidade de resgatar uma paisagem querida do 
outrora se manifesta como ressignificação de um elemento topo-
gráfico do presente que deixa de ser o que é para se tornar aquilo 
que representa no mapa da memória dos sentimentos.

Também na novela “Où iras-tu Sam Lee Wong?” (Un jardin 
au bout du monde, 1994), texto centrado na vivência espacial, o 
prestígio das colinas se destaca em vários momentos da narrati-
va. Primeiramente, deve ser ressaltado o papel relevante de Roy 
na representação da alteridade oriental, muito antes da recente 
presença de autores e personagens oriundos do Oriente no cam-
po literário quebequense, no interior do qual, como pensa Simon 
Harel (2009), deixam a posição de seres vistos – até como objeto 
de curiosidade e de exotismo – para assumirem o lugar daquele 
que vê.

Na novela em questão, o protagonista assume a decisão 
de emigrar, movido pela necessidade de sair de um país exces-
sivamente povoado que só lhe oferecia para dormir um buraco 
no muro. Cansado de ser apenas mais um rosto amarelo no seio 
de uma infinidade de rostos amarelos, experimentava, em sua 
própria pátria, a dificuldade de assumir sua subjetividade. Seu 
desejo de partir está, portanto, vinculado ao de encontrar um lugar 
no mundo, onde construiria para si – ainda que de modo precário 
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e provisório – um teto todo seu sob o qual abrigaria sua diferença. 
À luz de estudos desenvolvidos por Abdelmalek Sayad, sabe-se 
que “a dimensão econômica da condição do imigrante é sempre o 
elemento que determina todos os outros aspectos do estatuto do 
imigrante” (SAYAD, 1998, p.63), estrangeiro cuja estadia em um 
país depende do mercado de trabalho. Tal relação é tão estreita, 
segundo Sayad, que é possível afirmar que

Foi o trabalho que fez “nascer” o imigrante, que o fez existir; é 
ele, quando termina, que faz “morrer” o imigrante, que decreta 
sua negação ou que o empurra para o não-ser. E esse trabalho, 
que condiciona toda a existência do imigrante, não é qualquer 
trabalho, não se encontra em qualquer lugar; ele é o trabalho 
que o “mercado de trabalho para imigrantes” lhe atribui e no 
lugar em que lhe é atribuído: trabalhos para imigrantes que 
requerem, pois, imigrantes; imigrantes para o trabalho que 
se tornam, dessa forma, trabalhos para imigrantes. (SAYAD, 
1998, p.55)

Tais considerações encontram eco na novela citada na qual 
aparecem duas faces do trabalhador chinês no Canadá: dono de 
restaurante ou proprietário de lavanderia. (ROY, 1994, p.51). Em 
Vancouver, na época da imigração do personagem, se a cidade-
zinha era suficientemente importante para receber um chinês, 
ele teria um restaurante. À medida que prosperava, essa mesma 
pequena cidade poderia receber um segundo chinês cujo trabalho 
já estava definido por antecipação: ele seria tintureiro.

Não foi por acaso que, assim que chegou ao Canadá, ajuda-
do pela Sociedade de Ajuda aos Filhos do Oriente, ao consultar 
o mapa, no momento de escolher a cidadezinha na qual iria se 
instalar, optou por Horizonte, pois aí reconheceu a presença de 
colinas. Na verdade, como diz o texto, ele procurava as colinas di-
ficilmente alcançáveis no fundo de suas lembranças. Somente elas 
“conseguiam conservar em si mesmo uma espécie de identidade 
e o sentimento de que, projetado no Canadá, ele era ainda um 
pouco Sam Lee Wong.” (ROY, 1994, p.52) Já no navio que o levara 
ao novo país, a imagem das colinas de seu passado na China o 
acompanhou de perto. Muitos anos mais tarde, com a chegada 
do progresso à cidade onde vivia, contratempos inesperados o 
levam a tomar a decisão de voltar para seu país. No momento 
em que se preparava para partir, uma festa de despedida é orga-
nizada em sua homenagem por habitantes da cidade, que nunca 
pareceram se importar com ele, que também se dá conta de que 
ninguém mais o esperava na China. Imbuído da necessidade de 
recomeçar, apoiando-se em sua capacidade de resistência, resolve 
mudar para outra cidade do oeste canadense. Por uma estranha 
coincidência, também aí as colinas fazem sua aparição epifâni-
ca: ao se deslocar na direção oposta à de Horizonte, redescobre, 
maravilhado, as mesmas colinas do lado oposto ao da cidade 
onde vivera durante anos. Como eixo do mundo a partir do qual 
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sua existência se organizara, a imagem das colinas aponta para 
a memória-palimpsesto dos afetos. As palavras finais da novela 
sugerem a possibilidade de se reinventar a origem e as promes-
sas da apropriação de um novo lugar que dialoga com o de seu 
passado no país natal a partir do embaralhamento das noções 
de distância e proximidade: “Ele levantou os olhos em direção 
às colinas. Lá para onde ele sempre  conduzira seus passos não 
devia estar muito longe agora.” (ROY, 1994, p.99)

Se a inscrição de paisagens da afetividade se faz presente 
em muitos personagens royanos, permitindo-lhes habitar, ainda 
que provisória e oniricamente, momentos de seu passado, o 
espaço físico pode apontar ainda para as possibilidades de um 
futuro. Assim, para a personagem Éveline (1988) – que aos setenta 
e três anos empreende sozinha uma longa viagem de ônibus, 
percorrendo em seis dias a estrada entre o Manitoba e a Califórnia 
– a constatação da existência de grandes espaços desconhecidos 
que pareciam aguardar sua descoberta era a prova de que ela 
ainda estava viva por ser capaz de conservar sua capacidade 
desejante e sua disponibilidade para a sempre renovada novidade 
do mundo: “Era seu amor pelos espaços infinitos, por esses 
grandes espaços que poderiam ser vistos como inúteis que revivia 
aqui. Neste momento, ela não se sentia de modo nenhum no fim 
de sua existência. Ah, não, havia de fato muitas coisas a serem 
vistas nesse mundo. Como seria possível um dia alguém se sentir 
velho e sem forças?” (ROY, 1988, p.38)

No mesmo livro, a experiência dos deslocamentos favorece 
a consciência diaspórica e as trocas multiculturais. Tendo optado 
por viajar de ônibus, durante cinco dias, para ir ao encontro de 
seu irmão Majorique que a chamara para junto de si em um tele-
grama misterioso em que anunciava sua grande partida, Éveline 
abre uma janela para as relações com a alteridade. Durante todo 
o trajeto, por sua capacidade fabulativa, seduz todos os passagei-
ros do ônibus, levando-os a revisitarem suas próprias histórias 
e paisagens afetivas, distantes do continente americano. Por sua 
vez, grande amante de viagens, Majorique resolvera parar suas 
andanças, fixando-se na Califórnia em uma grande propriedade, 
em torno da qual reuniu seus filhos dispersos pelo mundo. Ca-
sados com pessoas de outras nacionalidades, formavam o que 
Majorique designou como a “pequena comunidade de nações”. 
Ao chegar, enfim, à Califórnia, Éveline descobre o verdadeiro 
sentido da viagem oferecida por seu irmão, que acabara de falecer. 
Antes de embarcar na “ grande partida” anunciada no telegrama 
enviado à irmã, decidira lhe dar um presente: a possibilidade 
de viajar e de ter acesso à sua família multicultural. O romance 
termina com uma bela imagem: a do cortejo fúnebre em direção 
ao cemitério dos autóctones, situado no alto de uma colina. Ao se 
deparar com a visão de uma superfície calma, brilhante e infinita, 
nunca apreendida por seu olhar, Éveline pensa estar diante de 
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uma miragem. Cabe a um de seus sobrinhos-netos, esclarecer o 
mistério que lhe causara uma emoção indescritível: tratava-se do 
oceano. Assim se realizou a última das surpresas de Majorique, 
conhecido por seu humor e pelo hábito de pregar peças em seus 
familiares. Transformando seu próprio enterro em espetáculo e 
descoberta para Éveline, ele lhe permite ter uma visão epifânica 
de uma paisagem que, associada ao infinito e aos deslocamentos, 
atenua o caráter finito da existência humana e a dor de sua própria 
perda. Para além da morte, Majorique enriquece o repertório de 
lembranças geográficas de Éveline, envolvidas pela cumplicidade 
e amizade.

No texto de cunho autobiográfico Ah!Ély!Ély!Ély, publi-
cado no mesmo livro em que se encontra a história de Éveline, 
fazendo-se ponte entre dois mundos, a narradora pega um trem 
e desce, durante a noite escura, no meio do nada, para ir a um 
vilarejo onde moram parentes distantes que ela não conhecia.6 
Lá experimenta a ambivalência de uma sensação que mistura 
impressões de proximidade e de distância, que se traduz como 
estranhamento diante do que lhe seria familiar, e como apropria-
ção do sentimento de ser canadense: “Essa noite insólita em que 
desembarquei como estrangeira me tornava familiar e amigável. 
Será que um dia eu me sentira tanto no Canadá como nessa noite?” 
(ROY, 1988, p.102). Deve ser ressaltada, no fim do mesmo texto, a 
felicidade conhecida pela narradora ao se sentir disponível para 
o movimento: “Meu Deus, como eu estava feliz, em movimento, 
disponível, aberta ao desconhecido de nosso país como a todo 
futuro ainda possível do mundo.” (1988, p.122). Esse texto ilustra 
como na poética de Roy o mundo aparece como possibilidade e 
disponibilidade para o exercício maior da alteridade graças à prá-
tica do encontro. Identificamos no geógrafo Milton Santos pistas 
para a leitura da autora que aposta a tal ponto no entendimento 
entre os homens para além das diversidades que seus textos se 
revestem do sentido da promessa. Apontando, no mundo atual 
– visto como disponibilidade e possibilidade – condições para 
uma grande mutação capaz de neutralizar os efeitos perversos 
da globalização, tornando-a mais humana, o autor de Por uma 
outra globalização: do pensamento único à consciência universal afirma:

Agora que estamos descobrindo o sentido de nossa presença 
no planeta, pode-se dizer que uma história universal verda-
deiramente humana está, finalmente, começando. (SANTOS, 
2000, p.174)

Para chegar a essa descoberta, o ato de viajar constituiu uma 
experiência exemplar e enriquecedora para a escritora, justamente 
por colocá-la diante da multiplicidade de culturas, o que a levou a 
uma maior abertura para a alteridade. Em sua infância, ouvia aten-
ta, não só os relatos feitos por seu pai, funcionário do governo res-
ponsável pela instalação de imigrantes, como também a narrativa 

6 Na verdade, a nar-
radora parece não ter 
certeza desse paren-
tesco. Todavia, muitos 
laços de identificação 
os aproxima: o mesmo 
sobrenome, a tradição, 
o modo de falar, objetos 
biográficos (a mesma 
imagem da Sagrada Fa-
mília).
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da viagem dos avós maternos que deixaram o Quebec para viver 
no Manitoba. Herança transmitida através das gerações, a busca 
de um lugar promissor – que levou muitos canadenses franceses 
a se deslocarem de seu lugar de origem – é vista como o fantas-
ma de Escanaba7 por François Paré (2007). Estimulados a sair da 
exiguidade quebequense (PARÉ, 2007, p.173), que se refere menos 
à extensão geográfica do que a uma certa concepção imaginária 
de um povo que, durante séculos, resistiu à assimilação fechan-
do-se em si mesmo, os canadenses franceses souberam responder 
aos apelos de um outro lugar. No que concerne às personagens 
femininas de Gabrielle Roy, o desejo de partir – com seus riscos e 
atrativos – seria uma atualização do mito de Escanaba, sinônimo 
de desassossego segundo Paré, sugerindo a quebra de interditos 
e limites emocionais que as confinavam no espaço doméstico. 
No conjunto da obra royana os charmes do espaço diaspórico se 
manifestam como “a transmissão de narrativas fundadoras entre 
gerações” (PARÉ, 2007, p, 50), o que confirma os vínculos entre 
mobilidades geográficas e mobilidades textuais.

O reconhecimento de seu país como espaço marcado pelos 
movimentos diaspóricos se explica ainda pelas deambulações 
feitas por Gabrielle Roy, na sua infância, em companhia da mãe, 
nos locais onde havia comunidades de imigrantes. Dessa forma, 
lhe foi possível acompanhar as metamorfoses do espaço habitado 
– e heterogêneo – no Canadá e reconhecer “a disparidade da es-
pécie humana”, acrescida da constatação da semelhança de todos 
os seres. (ROY, 1996, p.190-191). Mais uma vez pode-se salientar 
os vínculos entre a viagem e a descoberta do sentido maior da 
condição humana, como destaca Lori Saint-Martin na sua leitura 
de Gabrielle Roy:

Viajar é tocar de perto o sentido da existência, a verdade, 
a essência das coisas. Viaja-se, é claro, para si mesmo, para 
se ultrapassar, para se descobrir, para se criar, mas também 
para os outros: para descobri-los, para se dar a eles, para se 
aproximarem uns e outros nesse vasto território onde todos se 
sentem tão perdidos. (SAINT-MARTIN, 2006, p. 194)

Ler e viajar através dos textos de Gabrielle Roy é descobrir, 
com surpresa e emoção sempre renovadas, o acolhimento do 
mundo, no qual a distância e a proximidade se conjugam, ultra-
passando as cartografias dos confrontos e dos hiatos existenciais e 
culturais. Propondo uma ética da hospitalidade associada a uma 
geografia da proximidade e à presença das paisagens da memória, 
Roy não deixa de nos convidar para a descoberta do Outro e da 
estrangeiridade que nos habita e nos cerca, tornando-nos membros 
de uma sociedade – talvez utópica – marcada pela compreensão 
em um mundo ao mesmo tempo familiar e distante, semelhante 
e heterogêneo.

7 Escanaba se refere 
a uma cidade real, nos 
Estados Unidos, na qual 
se instalaram muitas 
famíl ias canadenses 
francesas, mas é tam-
bém a metáfora do lugar 
promissor que suscita o 
desejo dos deslocamen-
tos.
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Abstract
From the evidences provided by the reading of 
Michel Onfray (2009), François Ricard (2000 
e 2001), François Paré (1992, 2003 e 2007), 
Jean Morency (2006 e 2009) and Milton Santos 
(2000), a reflection upon the cartography of affec-
tion in Gabrielle Roy’s imaginary is intended. The 
guiding idea to these reflections is to show how the 
awareness of belonging to an inhabited space is 
strictly linked to the feeling of existing in Royan’s 
poetic. To get an enhanced contact with the sense 
of the act of locating herself, the author explored, 
as François Ricard (2001) suggests, the experience 
of foreignness and displacement, which gave her 
access to the discovery of otherness.

Keywords: imaginary place; crossings identity; 
proximity and distance.
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