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Resumo
As práticas cotidianas marcam presença na série 
policial Brown Angel Mysteries, da escritora chi-
cana Lucha Corpi. Com base na teoria de Michel 
de Certeau sobre a práxis cotidiana, desenvolvida 
em A invenção do cotidiano, este artigo propõe-
-se a discutir de que modo os usos e fazeres do 
dia-a-dia, como o trabalho doméstico e os mitos 
e crenças herdados da tradição mexicana, repre-
sentam um meio de opor resistência às práticas 
socioculturais dominantes, assim como seu papel 
político como uma tática por meio da qual as co-
munidades marginalizadas representadas buscam 
se (re)apropriar de um espaço cultural, político e 
socioeconômico, adquirindo novos significados 
no espaço de confronto entre o centro de poder e a 
periferia. Por meio da caracterização da protago-
nista da série, Gloria Damasco, Lucha Corpi abre 
o gênero policial à diversidade cultural, oferecendo 
uma percepção não-eurocêntrica da realidade, que 
aceita como real o conhecimento que vem de fontes 
intangíveis como os sonhos, as visões, a intuição 
e a percepção extra-sensorial. Essas experiências 
não-racionais se entrelaçam à presença de mitos 
fundamentais para a cultura e memória chicanas – 
como La Llorona e La Malinche – para apresentar 
um enredo policial que subverte a lógica cartesiana 
da ficção detetivesca tradicional. 
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Em A invenção do cotidiano, Michel de Certeau se propôs a 
estudar os usos e fazeres do homem comum como uma forma 
de oferecer resistência às práticas sócio-culturais dominantes. 
Distinguiu as práticas cotidianas entre estratégias e táticas, 
definindo estratégias como uma manipulação das relações de 
força que possibilitam o estabelecimento de um lugar próprio 
de poder, e táticas como as ações determinadas pela ausência de 
poder, um “não-lugar” que só se realiza no espaço do Outro e em 
relação a ele, aproveitando-se das circunstâncias para alcançar 
qualquer possibilidade de ganho (CERTEAU, 1994, p.97-102). São 
maneiras outras de fazer, que imprimem novos significados a 
códigos pré-estabelecidos, re-significando essas práticas e funcio-
nando como uma cultura diferente dentro da cultura dominante. 
Enquanto as estratégias são sustentadas pelo poder, as táticas 
visam a resistir a esse mesmo poder, ou seja, apenas aparentam 
conformar-se a ele. 

Assim, partindo-se do pressuposto de que as práticas co-
tidianas podem constituir uma forma de resistência de culturas 
subalternas ao poder dominante, sua presença em romances 
produzidos fora do centro hegemônico adquire um propósito 
político, constituindo uma tática por meio da qual as comuni-
dades marginalizadas representadas buscam se (re)apropriar 
de um espaço cultural, político e sócio-econômico, adquirindo 
novos significados no espaço de confronto entre o centro de po-
der e a periferia – o homem comum aproveita as brechas que se 
abrem no sistema dominante para buscar seu  próprio espaço. 
Tal característica é marcante na obra de Lucha Corpi, criadora da 
primeira detetive feminina da literatura chicana, Gloria Damasco, 
protagonista da série Brown Angel Mysteries. No âmbito deste 
ensaio, escolheu-se trabalhar com duas das práticas cotidianas 
representadas na série: o envolvimento de Gloria com o trabalho 
doméstico, incluindo tanto os cuidados com a casa quanto com a 
família, e sua relação com os mitos e crenças da cultura chicana. 

Gloria Damasco é uma personagem sui generis. No início 
da série, ela é uma jovem mãe de família chicana que está em 
Los Angeles participando da Moratorium March, e que, ao fugir 
do confronto com a polícia e da confusão generalizada que se 
instala na cidade, encontra o corpo de um menino assassina-
do. Emocionalmente envolvida no caso, ela se vê compelida a 
investigar não apenas o crime em si e seu autor, mas as causas 
que teriam levado a essa atrocidade. No entanto, dezoito anos se 
passarão antes que Gloria tenha a chance de elucidar o mistério. 
No ano em que acontece o crime, ela investiga o caso e colabora 
com a polícia, mas acaba por abrir mão de desvendar o mistério 
em troca de manter a harmonia no seu casamento e os cuidados 
com a filha pequena. Somente quando as circunstâncias da vida 
a deixam sozinha – seu marido morre e a filha vai para a univer-
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sidade – ela decide retomar o trabalho de investigar o caso que 
havia abandonado tantos anos antes.

No caso de Gloria, a prática de cuidar da casa e da família 
se mostra em sua rotina de detetive justamente por meio de suas 
renúncias – ela renuncia à investigação do crime em nome de 
manter a tradição chicana, que reza que a primeira obrigação da 
mulher diz respeito ao seu marido e à sua família. Por outro lado, 
é exatamente essa renúncia inicial à investigação, que retarda a 
solução do caso por quase duas décadas, que define o perfil de 
Gloria como detetive. Ao longo da série, ela deixa de ser uma 
detetive amadora, que investiga o caso usando apenas seu bom 
senso, sua intuição e sua rede de contatos para se tornar uma 
detetive profissional, treinada para utilizar armas de fogo e en-
frentar situações de perigo, distanciando-se, portanto, do modelo 
original representado pela Miss Marple de Agatha Christie e 
acercando-se dos detetives hard-boiled do romance noir.

Em 1970, ano que acontece o crime, Gloria investiga o caso 
de forma amadora, levada pela perturbação causada pela morte 
do menino cujo corpo ela descobre na rua. Envolvida afetiva-
mente no caso, ela colabora com a polícia, estuda o caso e acaba 
por montar um bom dossiê referente aos envolvidos. Entretanto, 
pressionada pelo marido a escolher entre a família e o prosse-
guimento das investigações, Gloria abre mão de desvendar o 
mistério. Judy Maloof enfatiza que Darío, o marido de Gloria, 
usa chantagem emocional quando verbaliza o seguinte ultimato 
(MALOOF, 2006): 

I know I shouldn’t have gone through your papers [...] but I 
needed to find out what it was you were risking your health 
and happiness for. (…) You never told me that you were held 
at gunpoint. What has happened to you, Gloria? Is tinke-
ring with this case so important to you that you would risk 
everything for it? (…) I’ve never told you what to do. [...] And 
I never kept you from doing what you thought was best. But 
you’ve never been reckless before. Now you’re endangering 
your life, with no regard for Tania’s well-being or mine. (…) I 
will not keep you from going on with your investigation. (…) 
But think about this. What is more important for you, solving 
this case or keeping our marriage and family together? This is 
something you alone will have to decide. (CORPI, 1992, p.121)

A sensação de estar roubando tempo da família para se 
dedicar ao trabalho é uma questão inexistente para os detetives 
homens, mas essencial para as mulheres, sobretudo as chicanas, 
cuja obrigação primordial diz respeito ao bem-estar do marido 
e dos filhos.  Por vezes, essa condição feminina se assemelha a 
uma armadilha, como na seguinte passagem do romance:

Then her thoughts drifted over the many mothers who had 
been involved in this case. [...] They seemed to be caught in 
a game where all the main players were men, and the losers 
were all women and their children. When this was over – as 
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in time of war and subsequent peace – the women would 
have to swallow their grief and their shame. They would have 
to comfort and support each other, then begin the long and 
painful task of rebuilding their lives. (CORPI, 1992, p.170-171) 

Desse modo, dezoito anos se passam antes que seja 
possível a Gloria destrinchar o caso. Ela só volta a investigar 
o mistério em 1988, após a morte de seu marido e a ida da filha 
para a universidade. Nesta segunda parte do romance, ela já está 
livre de suas obrigações para com a sociedade, em particular a 
sociedade chicana, centrada na unidade familiar. A viuvez re-
presenta a conquista da liberdade – a mulher viúva é ainda mais 
livre do que a divorciada, já que esta é responsabilizada pelo fim 
do casamento.

Kimberly Dilley aponta que o detetive masculino tradi-
cional não tem tempo para uma esposa e filhos, mas nunca é 
cobrado em relação a isso. Por outro lado, a detetive feminina 
sofre pressões da sociedade para casar e constituir uma família, 
uma vez que esse é considerado o papel fundamental da mulher 
na sociedade. Seu trabalho como investigadora particular é visto 
como a principal causa de rupturas nos casamentos e como fonte 
constante de conflitos para o casal. As mulheres divorciadas 
estão livres de grande parte da pressão exercida pela sociedade 
sobre as mulheres solteiras para ‘agarrar’ um marido – é certo 
que são consideradas culpadas pelo fracasso da relação, mas ao 
menos recebem aprovação social por terem seguido o caminho 
do casamento (DILLEY, 1998, p.26-27). Ela ressalta ainda que 
os relacionamentos mais satisfatórios mostrados nos romances 
policiais femininos são aqueles em que os papéis e expectativas 
tradicionais são continuamente renegociados e compreendidos 
como definições sociais, ao invés de qualidades inatas (DILLEY, 
1998, p.29).

Gloria volta a se envolver afetivamente ao conhecer Justin 
Escobar, um detetive particular contratado por sua mãe para 
protegê-la quando ela decide reabrir seus arquivos e dar prosse-
guimento às investigações. A princípio, Gloria e Justin tornam-se 
parceiros profissionais, mas a relação se aprofunda no decorrer 
da série. Em Cactus blood, o segundo romance, eles tornam-se 
amantes e, no início do terceiro, Black widow’s wardrobe, Gloria se 
refere a Justin como “o homem com quem há algum tempo eu 
dividia meu trabalho investigativo, minha cama, meus sonhos” 
(CORPI, 1999, p.10)1. No caso da detetive chicana, esse relacio-
namento de igual para igual envolve uma total subversão dos 
valores tradicionais familiares mexicanos/chicanos, baseados na 
submissão da mulher ao marido. Gloria não enfrenta a oposição 
da família ou da sociedade porque decidiu seguir a carreira de 
detetive somente depois de se dedicar com afinco ao papel de 
esposa e mãe. Em nenhum momento ela escolhe deixar de lado 
a vida com o marido e a filha para se tornar uma detetive pro-
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fissional, ou seja, trocar a esfera privada pela pública. É apenas 
quando as circunstâncias da vida a deixam sozinha que ela de-
cide retomar o trabalho de investigação que havia abandonado.

A questão da obrigação da mulher chicana em relação à 
família é tão forte que um dos grandes mitos da cultura é La 
Llorona. A imagem de La Llorona refere-se às mulheres cujos 
filhos foram mortos ou àquelas que por si próprias mataram ou 
abandonaram os filhos. Os espíritos dessas mulheres vagam sem 
conseguir descanso, e seus gritos angustiados podem ser ouvidos 
durante a noite (REBOLLEDO, 1995, P.62-63). 

Lucha Corpi faz uma referência explícita ao mito de La 
Llorona no personagem de Lillian Cisneros, a mãe do menino 
assassinado. Lillian se culpa por ter deixado o filho com a avó 
para participar da Moratorium March e sente-se responsável pela 
morte dele. Ela vaga pela casa sem conseguir chorar até que um 
dia desaparece pela manhã e é encontrada pelo marido junto a 
uma fonte na frente da casa, repetindo: “Essa é a minha fonte de 
lágrimas. [...] Vou me afogar nela. O que eu fiz?” (CORPI, 1992, 
p.38). Tempos depois, Gloria e sua amiga Luisa também têm uma 
visão de Lillian como La Llorona:

[...] they heard Lillian murmur, “M’ijito, I’m coming.”

“La Llorona”, whispered Luisa as her trembling hand squeezed 
Gloria’s arm, “It’s spooky”. (CORPI, 1992, p.174) 

Essas passagens remetem o leitor à importância da 
unidade familiar para a cultura chicana, e lembram que 
a obrigação primordial da mulher chicana é em relação 
à família e aos filhos. O uso do mito no romance não tem 
função didática, não pretende apontar caminhos a serem 
seguidos pelos leitores e, principalmente, leitoras. O romance 
apenas descreve o que seria a reação comum de uma mãe 
de origem mexicana que perdesse um filho nas circunstân-
cias relatadas – ela choraria a perda, sim, mas dificilmente 
deixaria de sofrer o peso da responsabilidade imposta pelos 
costumes e se culparia por ter deixado o filho aos cuidados 
de outra pessoa.

O mito de La Llorona ajuda a compreender a razão pela qual 
Gloria opta pela família em detrimento da investigação do caso. 
A detetive Gloria Damasco não se opõe à mulher chicana Gloria 
Damasco – pelo contrário, elas se complementam. A detetive é um 
desdobramento natural de uma mulher que desde a juventude 
já se preocupava com o bem-estar da comunidade chicana, era 
politizada, participante ativa do Movimento Chicano, engajada 
na luta pelo fim do preconceito racial.

Lucha Corpi efetiva a reviravolta na vida de Gloria – de 
mãe de família a detetive – por meio de uma mudança na voz 
narrativa em Eulogy for a brown angel. A primeira parte do ro-
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mance, ambientada em 1970, ano em que o crime é cometido, é 
narrada em primeira pessoa e no tempo passado, pela própria 
Gloria Damasco, e corresponde a um relato autobiográfico. Gloria 
é exposta a uma situação-limite, no caso a descoberta do corpo do 
menino assassinado, e se envolve emocionalmente com o inqué-
rito policial instaurado para solucionar o crime. A investigação 
que ela inicia não é uma atividade profissional, mas sim uma 
necessidade interior de compreender a ruptura da ordem que se 
dá com a morte do menino e, posteriormente, com as mortes de 
Mando e Joel Galeano. É interessante notar que o crime aqui é 
visto como uma ruptura da ordem não apenas no âmbito familiar, 
mas social – o crime não é considerado uma ocorrência isolada, e 
sim o fruto de um contexto social mais amplo. Como o relato de 
Gloria é feito no passado, há uma garantia, senão de imunidade 
total da detetive, ao menos de que ela sobreviverá para narrar a 
sua história.

O fim da primeira parte do romance corresponde à virada 
na vida pessoal de Gloria. Há uma passagem de tempo de dezoito 
anos. Em 1988, Gloria já é viúva e sua filha está na universidade; 
assim, já não enfrenta mais o conflito pessoal de ter que escolher 
entre cuidar da família e prosseguir na investigação do crime. 
Uma vez cumpridas as obrigações familiares, ela está livre para 
seguir o caminho que escolher, e decide dedicar-se à solução do 
mistério em tempo integral. Ela conhece Justin Escobar, detetive 
profissional, e o convida para ser seu parceiro na investigação do 
crime. Essa segunda parte é narrada em terceira pessoa, também 
no tempo passado; corresponde, na trama do romance, a essa 
transição na vida pessoal de Gloria, e em termos literários, a uma 
passagem da narrativa autobiográfica para a narrativa policial 
propriamente dita. A mudança na voz narrativa acarreta um 
aumento do suspense e o fim da garantia de integridade física 
da detetive. Essa garantia se perde pois a narração passa a ser 
feita por um narrador externo, ainda que continue utilizando o 
tempo passado. Enquanto a própria Gloria narrava os fatos, havia 
garantia de sua sobrevivência para o leitor.

A falta de imunidade é uma característica que afasta Gloria 
dos detetives dos romances de enigma, como Dupin, Holmes e 
Poirot, além da própria Miss Marple, que não corriam riscos ao 
longo das investigações, e a aproxima dos detetives dos romances 
noir, como Spade e Marlowe, assim como de outras detetives femi-
ninas contemporâneas, como a V.I. Warshawski de Sara Paretsky. 
É importante notar que Gloria não opta pela independência / 
solidão tão comuns entre os detetives hardboiled de ambos os sexos 
– pelo contrário, suas relações familiares e tradições culturais 
permanecem inalteradas na medida do possível, tanto por meio 
da proximidade afetiva com a mãe e a filha e a manutenção de 
antigas amizades quanto pelo estabelecimento de um novo vín-
culo amoroso. Assim, mesmo se profissionalizando, Gloria não 
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seria exatamente uma detetive hardboiled – poderíamos chamá-
la ‘medium-boiled’, no sentido de que ela nunca rompe os laços 
com a família, os amigos e a comunidade. Não existe em Gloria 
a solidão tão típica do P.I.... Por outro lado, ao estabelecer um 
relacionamento amoroso com seu sócio Justin Escobar, ela foge 
do padrão convencional e opta por não se casar – cada um vive 
em sua casa e mantém sua independência, de modo que vê-se 
que ela também não acata mais toda e qualquer tradição chicana.  

Ao longo do processo de solucionar os mistérios, Gloria 
conta com a ajuda de sua percepção extrassensorial, definida por 
Donna M. Bickford como um modo de saber alternativo à visão 
de mundo ocidental, que valoriza apenas a ciência baseada no 
pensamento cartesiano e ignora outros meios de saber. Bickford 
ressalta que o pensamento contemporâneo, ao trabalhar com a 
crítica da objetividade científica, já apontou que é virtualmente 
impossível alcançar a almejada objetividade, uma vez que os 
saberes que adquirimos e produzimos são filtrados pelas nossas 
posições sociais, histórias e narrativas nacionais, estejamos ou 
não conscientes desses filtros. Os romances de Corpi seguem essa 
premissa, embora traduzida de forma singular – na construção 
de sua protagonista, ela estabelece a percepção extrassensorial 
como um caminho para o conhecimento equivalente à abordagem 
científica tradicional (BICKFORD, 2005, p.99).

Desse modo, as experiências psíquicas, premonições e 
visões de Gloria se apresentam como outra característica que 
desconstrói a imagem do detetive hegemônico, pois ela não 
utiliza apenas o intelecto para resolver os mistérios. As visões 
vão contra o caráter positivista do romance policial tradicional, 
sobretudo o de enigma, uma vez que não podem ser explicadas 
pela razão nem por uma relação de causa e efeito. Como, além 
disso, Gloria também costuma se envolver emocionalmente nos 
casos que investiga, desafiando a técnica mais aceita de manter 
distância emocional como parte do modelo investigativo, Corpi 
valida a presença da emoção no trabalho do detetive, mas vai 
além. Ao invés de propor uma polarização entre racionalidade e 
emotividade, Corpi oferece uma alternativa diferente, qual seja, 
conjugar a intuição e a percepção extrassensorial como meio 
para se chegar ao conhecimento, subvertendo a epistemologia 
ocidental, que considera a lógica e a razão os únicos meios legí-
timos para se alcançar o conhecimento (BICKFORD, 2005, p.99).

Em um dos capítulos iniciais de Cactus blood, Gloria des-
creve a descoberta de seus poderes psíquicos e como lida com 
eles no dia-a-dia:

I was twenty-three when I’d first discovered I had an extrasen-
sory awareness – my dark gift. Since then, I had known that I 
had no more control over its rhythms than I had over my heart’s 
beating. Nonetheless, I had relentlessly fought not to have my 
reason clouded by this prescience in me. But I also realized that 
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regardless of how I felt about my heightened perception, once 
the dreams and visions came I would be committed – like an 
unskilled cryptographer – to extract meaning from them and 
to act on the knowledge. (CORPI, 1995, p.32)

A princípio, Gloria não se sente à vontade com o seu dom, 
e demonstra uma certa ambivalência quanto a esse meio nada 
convencional de chegar ao conhecimento. Assim, ela busca ex-
plicações racionais que possam sustentar o conhecimento que 
adquire por meio das visões, como na passagem a seguir:

I purposely didn’t mention any of my ‘flying’ experiences. I 
suppose I felt embarrassed since I had always sought rational 
explanations for anything that happened to me, using intuition 
to support reason rather than the other way around. (CORPI, 
1992, p.30)

Logo, entretanto, Gloria começa a se dar conta das limita-
ções impostas por essas ‘explicações racionais’, como, por exemplo, 
quando conta à sua amiga Luisa que não culpa seu marido Darío 
por não compreender ou dar valor às suas visões:

‘He’s a medical doctor. If I told him any of this, he probably 
would assume I’m on LSD or some other drug. I don’t think 
Darío would understand this at all. […] I’m not sure that I 
myself understand or accept what’s been happening to me.’

[…] ‘There are things one may not understand, but, still, one 
accepts them. I don’t know where poetry comes from, but I 
know I’m moved to write poetry and I accept that. […] There 
are things that can’t be grasped intellectually. Maybe all this 
seems strange because you don’t rely much on your intuition 
and perception of people and things.’ (CORPI, 1992, p.48)

Ao longo da conversa com Luisa, Gloria afirma que a inca-
pacidade de Darío de compreender o que se passa vem do próprio 
sistema de crenças vigente. Como aponta Bickford, “a implicação 
clara é que o conhecimento científico, como um meio de saber, 
tem suas próprias falhas e pontos cegos” (BICKFORD, 2005, p.100).

O conhecimento psíquico, contudo, não é, para Gloria, um 
atributo simples ou pacífico, mas uma característica com que ela 
aprende a conviver e na qual vem, por fim, a confiar, ainda que 
de forma extremamente cuidadosa, como mostra a passagem 
seguinte, em que sua filha Tania a questiona a respeito das visões:

“You’ve been having visions again. […] Does it have anything 
to do with that case you and Justin are working on?” […]

“It would seem that way,” I answered, trying to tell myself that 
I shouldn’t be so sure my theory was right until I went out and 
got the evidence to support it. “I still have to prove it though. 
I have to make sure I’m not just fooling myself. It’s the only 
way I can keep my sanity.” (CORPI, 1995, p.41)

Essa necessidade de confirmação, entretanto, não dimi-
nui a importância do seu poder – Gloria encontra um ponto de 
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equilíbrio entre a razão e a intuição em seu método investigativo, 
de forma que, quando Luisa a questiona “Quem vence?... A intui-
ção ou a razão?” (CORPI, 1992, p.48), é Bickford quem responde 
que, obviamente, nenhum dos dois modos de conhecimento 
vence, pois não são mutuamente excludentes, e nenhum dos dois 
precisa ser privilegiado: 

De fato, reconhecer como a razão e a intuição operam em si-
tuações específicas é o que permite a Gloria interrogá-las, e a 
si mesma, e por fim ver que esses modos de saber como ações 
inextricavelmente ligadas, mesmo que não explicitamente 
conectadas: a intuição a ajuda a desconstruir a racionalidade, 
e a racionalidade fundamenta suas percepções psíquicas. 

(BICKFORD, 2005, p.101)

Nesse mesmo romance, Lucha Corpi desconstrói explici-
tamente o trabalho investigativo positivista de Poirot e outros 
detetives tradicionais, em um diálogo entre Gloria e o policial 
Matthew Kenyon, no qual ele dá crédito também à intuição como 
um instrumento de que o detetive se vale:

“What makes you so sure? A hunch?” […]

“You make it sound like a dirty word.” He chuckled.

“I thought detecting was accomplished through the analysis 
of evidence and lots of legwork. Ze littel grray cells, mon ami. 
Doesn’t a detective have to be a combination of Hercule Poirot 
and Phillip Marlowe?” […] “Do you really believe in hunches?”

“Don’t you?”  (CORPI, 1992, p.76) 

Complementando essa linha de raciocínio, Judy Maloof 
lembra que Gloria passa por um processo de aceitação gradual do 
seu dom, mas por fim o percebe como um meio único de resolver 
mistérios, que a distingue dos detetives tradicionais, conhecidos 
por seus talentos no emprego de métodos dedutivos e pensamen-
to racional. As ferramentas de Gloria são seus sonhos e visões 
‘irracionais’, que representam, no texto, realidades alternativas e 
subjetivas. (MALOOF, 2006)

As passagens a seguir exemplificam algumas das visões de 
Gloria. Na primeira, extraída de Eulogy for a brown angel, ela tem 
uma visão do assassino de Mando:

I was moving slowly through a dark place, a warehouse of 
sorts, hot and misty, as if someone had opened the valves of 
a steam locomotive. Except for Mando, who was moving away 
from me, the place was empty. Suddenly, a shadow, with an 
even darker face, came towards him out of nowhere. Then, I 
saw a knife in a gloved hand strike straight ahead – a precise 
incision, through which only a little amount of blood spilled. 
Mando reached to his chest, keeled over, and laid face down. 
The dark-faced shadow swiftly moved out of sight. Finally, 
silence and darkness enveloped the scene. (…) The darker face 
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I’d seen in my vision a few minutes ago appeared to be greasy, 
like the face of a soldier or a guerrilla fighter who’s trying to 
camouflage his presence. (CORPI, 1992, p.54; 56)

A segunda passagem, retirada da primeira página de Cactus 
blood, relata a visão que impulsiona Gloria a descobrir o mistério 
por trás da mulher crucificada a um cactus:

That’s when I saw her. The woman. Naked. Her arms stre-
tched up, tied to the fleshy leaves. Her legs together, bound 
to the stem. A slumping female Christ with a prickly-pear 
cactus cross on her back, shrouded in blood, bathed in amber 
moonlight.

Ever since, she haunts my vigil and dreams. I know I will not 
rest until I learn for whose sins she was sacrificed. (CORPI, 
1995, p.11)

Também Black widow’s wardrobe se inicia com uma visão de 
Gloria, ou melhor, um pesadelo recorrente: 

A woman fans the fire in a stone stove. She wears a mid-length 
skirt underneath a huipil with embroidered red flowers. Her 
long hair streams down her back. Her back is to me and I 
cannot see her face. Her young daughter plays by her side. A 
brooding young man sits at the kitchen table, playing with a 
dagger, a gift from his father. Suddenly, without saying a word, 
he gets up, picks up the dagger, and walks towards the woman 
at the stove. He raises his hand. She turns. The fire flares up, 
and her hair catches on fire, then her clothes. (CORPI, 1999, p.1)

Quando vê pela primeira vez a Viúva Negra do título do 
romance, Gloria imediatamente reconhece a mulher do pesade-
lo. Porém, a essa altura de sua carreira investigativa – pois Black 
widow’s wardrobe é o terceiro romance da série – ela já aceita o fato 
de que seus sonhos e visões constituem uma parte integrante do 
seu trabalho de detetive, e comenta: 

The first time I laid eyes on Black Widow, walking down a dark 
street in the Mission District, I knew she was the woman in 
my recurring nightmare. Two days later, I helplessly realized 
that my feelings and dreams had become inextricably meshed 
with the threads of Black Widow’s life. I knew that the visions 
would follow, and that I would give myself no choice but to 
work toward freeing myself from their hold. (CORPI, 1999, p.1)

É curioso notar que Gloria atribui seus poderes extrasen-
soriais – a percepção aguçada, a intuição, e o ‘dom oculto’ das 
visões e sonhos premonitórios – à sua herança mexicana. Assim, 
Maloof ressalta que por meio da caracterização dessa persona-
gem, Lucha Corpi abre o gênero policial à diversidade cultural, 
oferecendo uma percepção não-eurocêntrica da realidade, que 
inclui e aceita como real o conhecimento que vem de fontes 
misteriosas e intangíveis como os sonhos, as visões, a intuição e 
a percepção extrassensorial (MALOOF, 2006). Em Black widow’s 

rev gragoata n 33.indb   246 10/02/14   20:16



247 Niterói, n. 33, p. 237-254, 2. sem. 2012

wardrobe, em especial, essas experiências não-racionais se entrela-
çam à presença de um mito fundamental da cultura chicana – La 
Malinche – para apresentar um enredo policial que subverte a 
lógica cartesiana da ficção detetivesca tradicional. Na trama do 
romance, a missão de Gloria é proteger a vida da personagem 
Licia Lecuona, que acredita ser a reencarnação de La Malinche, 
a amante e intérprete indígena de Hernán Cortés.

Bem pouco se conhece da verdadeira história de La Ma-
linche, e nem mesmo seu verdadeiro nome se sabe ao certo. Ma-
lintzin Tenepal, La Malinche ou Doña Marina, a nobre asteca que 
supostamente traiu o seu povo ao tornar-se intérprete, amante e 
sobretudo aliada do conquistador espanhol Hernán Cortés na em-
preitada de tomar a capital asteca Tenochtitlán, é ainda hoje uma 
personagem controversa. Nascida em família nobre, Malintzin 
recebeu educação condizente com a sua posição social. Quando 
seu pai morreu, no entanto, sua mãe casou-se novamente e teve 
um filho. Decidida a torná-lo seu único herdeiro e a evitar dis-
putas por herança e poder, ela forjou a morte da filha e vendeu-a 
como escrava aos maias Xicalango que, por sua vez, a ofereceram 
à tribo Tlaxalteca. Por conta dos sucessivos deslocamentos territo-
riais a que foi submetida em sua nova condição, ela, ainda muito 
jovem, teve contato com novas tribos e culturas, desenvolvendo 
assim sua capacidade lingüística para o aprendizado de novos 
idiomas. Quando Malintzin contava 14 anos, os conquistadores 
espanhóis obtiveram sua primeira vitória significativa em terras 
mexicanas. Ela foi-lhes então oferecida como presente, integrando 
um grupo de vinte moças, todas batizadas com nomes cristãos e 
distribuídas entre os oficiais da confiança de Hernán Cortés. Ma-
lintzin tornou-se Doña Marina e foi destinada a um dos oficiais. 
Seus talentos lingüísticos foram logo percebidos e utilizados pelos 
conquistadores e Cortés tomou-a então para si como amante, 
além de tradutora e intérprete. Ela tornou-se conhecida entre os 
soldados espanhóis como “la lengua”, a tradutora, que se postava 
ao lado de Cortés não apenas traduzindo o que era dito, mas tam-
bém inserindo conselhos a ambas as partes, convencendo muitas 
tribos a se entregarem sem luta, buscando acordos diplomáticos 
e alianças sempre que possível. (FITCH, s/d) 

La Malinche passou à História do México como uma trai-
dora. Aliando-se ao conquistador e permitindo a comunicação 
entre espanhóis, maias e astecas, pode-se considerar que ela 
realmente facilitou a conquista do território indígena mexicano 
pelos espanhóis. Sua missão consistia em traduzir as palavras 
que eram ditas, mas ela também oferecia conselhos e explicações 
que contribuíram para a transição de uma cultura indígena, 
principalmente asteca e maia, para uma cultura que mesclava 
características indígenas e espanholas. Ao mesmo tempo, é im-
portante ressaltar que ela não escolheu juntar-se a Cortés, mas 
foi-lhe oferecida como um presente, uma escrava, alguém que 
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deveria servir-lhe e cuja vontade a princípio não seria reconhecida 
nem levada em consideração.

Além de sua importância crucial como intérprete e me-
diadora para a vitória espanhola, La Malinche cumpriu um outro 
papel que também marcaria profundamente a história do povo 
mexicano – o de amante de Cortés. Os conquistadores espanhóis 
vieram para a América sem a companhia de suas esposas, pois 
não era comum entre as mulheres da época empreender tal tipo 
de viagem aventureira, e esse fato muito contribuiu para a mis-
cigenação em terras mexicanas. Ao tornar-se mãe de um filho, 
Martín, cuja paternidade foi reconhecida pelo conquistador, La 
Malinche tornou-se simbolicamente a mãe do povo mexicano mes-
tizo, a fundadora de uma nova raça, de uma nova nacionalidade, 
não mais espanhola ou asteca, mas mexicana. Ainda hoje, La 
Malinche é uma personagem histórica vista de forma paradoxal. 
Sua importância simbólica transcendeu sua existência histórica 
e ela tornou-se uma figura mítica para mexicanos e chicanos, os 
quais, no entanto, não compartilham um mesmo ponto de vista. 
Os mexicanos, partidários da visão tradicional (que ganhou força 
durante o movimento de independência do México, no século 
XIX), a consideram realmente uma traidora, aquela que entregou 
seu povo aos conquistadores, “uma metáfora cultural para tudo 
o que há de errado com o México” (KRAUSS, 1997). O próprio 
adjetivo malinchista guarda conotação pejorativa – é usado para 
designar aquele que trai o seu povo, e hoje se refere principal-
mente aos mexicanos que têm uma estreita ligação com o estilo 
de vida anglo-americano. 

A visão expressa por Octávio Paz é o ponto de partida para 
praticamente todas as revisões que foram feitas do mito de La 
Malinche a partir do Movimento Chicano (PAZ, 1950). Norma 
Alarcón mostra que Paz foi o primeiro a subverter o mito tradicio-
nal de La Malinche e não considerá-la uma traidora (ALARCÓN, 
1994, p.114). Malintzin seria simplesmente a mãe primitiva do 
povo mexicano, aquela que deu origem a uma nova raça – ainda 
que essa origem seja considerada ‘impura’, já que a mãe teria sido 
violentada pelo conquistador. Seguindo essa linha de raciocínio, 
Paz argumenta que as próprias origens mexicanas são baseadas 
na conquista, opressão e ilegitimidade. Desse modo, La Malinche 
torna-se parte integrante do imaginário mexicano – romper com 
esse mito seria romper com o passado e negar as próprias origens.

Ainda segundo a visão tradicional, traduzir para Cortés, 
facilitando o trabalho de conquista, e gerar um filho dele, dando 
início a uma nova raça, teriam inscrito o nome de Malintzin na 
História definitivamente como uma “tradutora, traidora” – aquela 
que traduz é também a que trai o seu povo, não apenas entre-
gando-o nas mãos do conquistador para que seja escravizado, 
mas também gerando um filho que dará origem a um povo 
amaldiçoado, marcado pela traição.
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Norma Alarcón explica como os conceitos de tradutora e 
traidora se fundem na figura de La Malinche:

Malintzin suscita um fascínio misturado com asco, suspeita 
e tristeza. Como tradutora, ela é a mediadora entre culturas 
antagônicas e contextos históricos. Se presumirmos que a lin-
guagem é sempre, de certo modo, metafórica, então qualquer 
discurso, oral ou escrito, pode implicar traição quando se nota 
que ele vai além de repetir o que a comunidade percebe como 
conceitos, imagens ou narrativas ‘verdadeiros’ e/ou ‘autênti-
cos’. O ato de traduzir, que freqüentemente introduz conceitos 
e percepções diferentes, desloca o conhecimento local e pode 
até mesmo lhe ser violento por meio da linguagem. (ALAR-
CÓN, 1994, p.113) 

No mesmo ensaio, Alarcón tece alguns comentários sobre 
um poema do romancista e poeta mexicano José Emilio Pacheco, 
intitulado “Traduttore, traditore”, que também ajudam a com-
preender melhor a questão:

Os tradutores, que usam a linguagem como agente mediador, 
têm a habilidade, consciente ou inconsciente, de distorcer ou 
converter o evento, a emissão, o texto, a experiência ‘originais’, 
tornando-os assim falsos, ‘impuros’. [...] Ao traduzir, converter, 
transformar uma coisa em outra, interpretar (todos significa-
dos sugeridos pelo dicionário) o ‘original’, a conexão suposta-
mente clara entre palavras e objetos é rompida e corrompida. 
A corrupção que se dá por meio da mediação lingüística pode 
tornar o falante um traidor no ponto de vista dos outros – não 
simplesmente um traidor, mas um traidor da tradição repre-
sentada no evento, emissão, texto ou experiência “originais”. 
(ALARCÓN, 1994, p.117)

Ainda na visão de Alarcón, Malintzin é considerada uma 
traidora porque assume uma postura própria, independente do 
seu papel de mãe. Essa postura era vista como uma catástrofe, 
pois uma mulher da época só teria permissão para articular 
suas necessidades e desejos em nome de seus filhos, e não em 
seu próprio. Por falar em seu próprio nome, ela seria uma trai-
dora também da função primordial da mulher – a maternidade. 
(ALARCÓN, 1994, p.113)

Tey Diana Rebolledo lembra que mitos e histórias heróicas 
são instrumentos comumente usados pelas culturas para criar 
modelos a serem seguidos, diferenciar comportamentos corretos 
dos incorretos, transmitir valores morais e identificar carac-
terísticas consideradas desejáveis por um determinado grupo 
(REBOLLEDO, 1995, p.49). Durante o Movimento Chicano, mui-
tas mulheres foram rotuladas malinches ou vendidas apenas por 
tomar parte ativa no Movimento, demonstrando que buscavam 
transformar seus papéis culturais, o que gerava um conflito com a 
obrigação social de desempenhar um papel feminino tradicional. 
Seus maridos e os homens chicanos em geral pressupunham que 
elas deveriam ficar em casa cuidando dos filhos, cabendo a eles 
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participar de marchas e protestos. Na visão masculina, o povo 
chicano sofria opressão por igual; na visão feminina, entretanto, 
a mulher era oprimida não apenas pela sociedade anglo-ameri-
cana, por ser chicana, mas também por seu povo, por ser mulher.

Tal situação contribuiu para que várias escritoras chicanas – 
sobretudo a partir dos anos 80 – ficassem fascinadas pelo mito da 
mulher que transgrediu sua cultura e procurassem reler o mito, 
vingando La Malinche. Quando os mitos existentes não corres-
pondem aos valores que se deseja transmitir, torna-se necessário 
então escolher um entre dois possíveis caminhos: criar um novo 
mito que atenda à demanda ou imbuir os modelos existentes 
de traços e características às vezes radicalmente diferentes dos 
originais (REBOLLEDO, 1995, p.49). Seguindo esse raciocínio, 
as escritoras chicanas começaram a revisitar mitos já existentes 
em busca de arquétipos que correspondessem à demanda por 
figuras femininas positivas, ativas e enérgicas. Assim, a leitura 
feita pelas mulheres chicanas do mito de La Malinche vai além 
dos aspectos mais superficiais da história e subverte a idéia de 
conotação machista perpetuada pela tradicional interpretação 
mexicana. De acordo com Rebolledo, La Malinche torna-se uma 
personagem a ser não apenas redimida, mas também transfor-
mada. (REBOLLEDO, 1995, p.64)

Sua habilidade de traduzir para Cortés é considerada de 
fundamental importância entre as chicanas, uma vez que elas 
compartilham desse ir e vir consciente entre duas línguas e duas 
culturas. Assim como La Malinche foi acusada de hispanizar a 
cultura indígena, a comunidade chicana carrega o peso da acu-
sação de anglicizar a cultura mexicana. La Malinche transitava 
entre a cultura espanhola que se impunha aos povos indígenas 
conquistados e a cultura nativa que buscava sobreviver, enquanto 
as chicanas transitam entre a cultura anglo-americana dominante 
e a cultura chicana, composta também por elementos espanhóis, 
mexicanos e indígenas, que também luta para manter uma voz. 

Torna-se difícil para muitas chicanas compactuar com a 
visão que considera La Malinche culpada por todos os males que 
afligem o México, traidora do seu povo e da sua raça. Uma mulher 
que é vendida como escrava pela própria família e oferecida como 
presente aos conquistadores seria mais uma vítima dos algozes 
que dizimaram o seu povo, ao invés de cúmplice da conquista. 
Apesar desse contexto, no entanto, as escritoras chicanas não 
vêem a figura de La Malinche como uma vítima passiva dos 
acontecimentos. O principal ponto de ruptura com Octávio Paz 
é exatamente o confronto entre a visão da mulher apresentada 
por ele – sexualmente passiva, violentada pelo conquistador – e a 
visão chicana, na qual ela é considerada uma mulher que exerceu 
o seu direito de escolha e optou pelo caminho da sobrevivência. 
Ao aliar-se a Cortés, traduzir para ele e possibilitar a negocia-
ção entre os conquistadores e as tribos em lugar da matança 
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indiscriminada, ela teria salvo milhares de vidas e evitado uma 
aniquilação ainda mais completa das tribos indígenas do México. 
(REBOLLEDO, 1995, p.64-65) 

No entanto, a visão defendida por Rebolledo quanto à 
posição de La Malinche como uma mulher que fez escolhas 
encontra críticas no ensaio de Norma Alarcón já previamente 
mencionado. Diz ela:

Na realidade, toda a noção de escolha, uma noção existen-
cialista da filosofia anglo-européia do século XX, precisa ser 
problematizada a fim de se compreender os entraves com os 
quais vivem as mulheres de outras culturas, épocas e lugares. 
Ao tentar tornar Malintzin uma motivada ‘produtora de his-
tória’, del Castillo não está reconstruindo o próprio momento 
histórico de Malintzin tanto quanto a usando para ir de encon-
tro ao discurso masculino contemporâneo e para projetar um 
sentido mais novo do ‘eu’ feminino, um sujeito dotado de fala, 
com uma visão totalmente moderna de consciência histórica. 
(ALARCÓN, 1994, p.121) 

Alarcón mantém uma postura divergente tanto dos es-
critores mexicanos quanto das mencionadas escritoras chicanas. 
Para os escritores mexicanos, a questão da violência sexual é de 
suma importância, pois marca a condição ilegítima do povo mexi-
cano. É interessante lembrar que a expressão “hijo de la chingada” é 
uma grande ofensa no México, uma referência clara a Malinche, 
a violentada. Já as escritoras chicanas nem mesmo mencionam 
esse tipo de violência em sua produção literária, mas valorizam 
um poder de escolha que Alarcón diz ser questionável. Em sua 
visão, ela poderia ter se aliado a Cortés até como uma forma de 
se proteger, de evitar sofrer violência. 

É a essa figura histórica tão controversa que a investigação 
de Gloria a encaminha. Seus primeiros passos a levam a uma 
ex-companheira de prisão de Licia, que ganha a vida como vi-
dente. Gloria a consulta, sob disfarce, na companhia de Nina, 
amiga de sua mãe, e ouve que a chave para desvendar o 
mistério que cerca a tentativa de assassinato que Licia sofreu 
está na própria morte da Malinche. Nina se oferece para ir 
às bibliotecas com Pita, a mãe de Gloria, fazer um levanta-
mento de toda e qualquer informação disponível acerca da 
história de La Malinche.

Ao transformar La Malinche em parte essencial do misté-
rio, Lucha Corpi pode resgatar essa figura histórica do México 
por meio das descobertas das personagens e dos comentários e 
conversas que se seguem. Como foi dito anteriormente, a cultura 
tradicional mexicana considera a Malinche traidora da sua raça, 
aquela que abriu caminho para que os espanhóis dizimassem 
o povo asteca. Hoje em dia, vários estudiosos chicanos têm 
procurado redimir a sua figura, ao mostrá-la como uma outra 
vítima da Conquista. É interessante notar que são justamente 
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Pita e Nina que pesquisam o mito – por serem mais velhas, elas 
estariam supostamente mais próximas da visão tradicional da 
Malinche. As incursões das duas pelas bibliotecas, entretanto, 
abrem para elas uma nova percepção histórica – elas efetuam 
um reaprendizado da História por meio de fontes de pesquisa e 
informação chicanas. Assim, torna-se flagrante a injustiça feita 
a Malinche pela história mexicana:

My mother voiced her protest about the way Mexican histo-
rians had reviled La Malinche, presenting her as a traitor to her 
people. ‘How about those Tlaxcalteca warriors who fought the 
Aztecs alongside Cortés’s army?’ she asked. ‘No-o-o-o. They 
were men. Men do not betray’. (CORPI, 1999, p.73)

No diálogo que estabelece com a cultura chicana, a narrati-
va de Lucha Corpi não deixa sem revisão nem mesmo a posição 
do escritor mexicano Octavio Paz acerca da Malinche. Embora 
o ensaio de Paz tenha sido o estudo precursor para as revisões 
chicanas do mito, nem ele escapa às críticas feitas pelas novas 
pesquisadoras, pois, embora não a veja como traidora, mas como 
a mãe do povo mexicano, ainda assim a considera destituída de 
atuação, um objeto nas mãos do conquistador:

Octavio Paz is a great writer, but even he calls Malintzin la 
gran chingada. I didn’t know that the word chingada means the 
Indian woman raped by the conqueror. No wonder we Me-
xicans consider it the worst of all insults. (CORPI, 1999, p.86)

Embora reconheçam o relativo poder de escolha da Ma-
linche, é importante ressaltar que a visão da mãe de Gloria e sua 
amiga acerca do mito não é romantizada:

“At first, Cortés didn’t want her and gave her to his favorite cap-
tain, Puertocarreño [sic]. But he soon found out that Malintzin 
was not only good-looking and good-natured, she was smart 
and knew many Indian languages. She also learned Spanish 
very fast. Cortés sent Puertocarreño [sic] on an errand to Spain 
and took Malintzin as his mistress...”

“I’m glad you’re saying she was his mistress, not his girlfriend, 
like you told me earlier,” my mother interjected. “Really, Nina.” 
(CORPI, 1999, p.72-73)

Aparentemente, as novas pesquisadoras compartilham da 
visão de Norma Alarcón ao admitir que, ainda que ela tenha agi-
do por sua própria vontade, essa seria apenas a opção reservada 
aos que são escravizados: escolher, entre dois males, o menor. 
Dá-se uma ruptura com a tradição, com base na reapropriação do 
mito da Malinche a partir dos escritores mexicanos e da tradição 
oral chicana. (ALARCÓN, 1994, p.118)

Nota-se que é grande a probabilidade de que os gostos e 
valores dos leitores para os quais Lucha Corpi escreve contradi-
gam ideologicamente os gostos e valores do grande público leitor 
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dos Estados Unidos, alinhado com as crenças, valores e atitudes 
hegemônicas da cultura dominante do país, que é branca.

Na série considerada neste trabalho, a práxis cotidiana as-
sume um papel fundamental como forma de resistência da cultura 
abordada frente ao poder dominante; as práticas tornam-se táticas 
por meio das quais essas comunidades marginalizadas buscam 
uma (re)apropriação de seus espaços na sociedade – em termos 
políticos, sócio-econômicos e culturais. As atividades do dia-a-dia 
constituem o próprio espaço dessa investigação, e conduzem a 
um maior acesso ao poder – valendo-se da posição marginal que 
ocupam, nossa detetive pode questionar uma sociedade a cujas 
regulações e normas apenas aparentemente se submete.

Abstract
Everyday practices are a strong presence in detec-
tive series Brown Angel Mysteries, by Chicana 
writer Lucha Corpi, Based on Michel de Certeau’s 
theory about everyday practices, developed in 
The practice of everyday life, this article aims at 
discussing how the activities of everyday life, such 
as housework and the myths and beliefs inherited 
from Mexican tradition, represent a way of oppo-
sing resistance to dominant social and cultural 
practices, as well as their political role as a tactic 
through which the marginalized communities 
represented seek to (re)appropriate a cultural, 
political, social and economic space, acquiring 
new meaning in the confrontation between the 
center of power and the periphery. Through the 
characterization of the series’ protagonist, Gloria 
Damasco, Lucha Corpi opens the detective genre 
to cultural diversity, offering a non-eurocentric 
perception of reality, which takes for real know-
ledge that comes from intangible sources, such 
as dreams, visions, intuition and extra-sensory 
perception. These non-rational experiences and 
the presence of fundamental myths of Chicano 
culture – such as La Llorona and La Malinche – 
intertwine to present a detective plot that subverts 
the Cartesian logic of traditional detective fiction.  

Keywords: Chicano detective literature; 
everyday practices; myths
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