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Resumo
Demonstra-se que, ao lado das reservas explícitas 
de Elizabeth Bishop contra a lógica essencialista de 
gênero, ela elaborou uma poética anti-essencialista 
de gênero para engajar a vulnerabilidade de seu 
posicionamento enquanto poeta do cânone anglo-
-americano que inevitavelmente, porque histori-
camente, representou a voz e o olhar fabricadores 
do sujeito soberano sobre o Brasil. Propõe-se uma 
leitura ecocrítica do conflito entre a recusa de uma 
identidade de gênero para a voz lírica, no poema 
“Brazil, January 1, 1502”, e a atribuição de uma 
identidade geopolítica engendrada para o outro. O 
objetivo do artigo é duplo: considerar o que acon-
tece quando se desestabiliza o discurso normativo 
de gêneros geopolíticos; e, finalmente, contribuir 
para o debate, proposto por Silviano Santiago, 
sobre o valor ético dos textos que representam o 
olhar de Bishop sobre o Brasil.

Palavras-chave: ecocrítica; queer; vulnerabili-
dade epistêmica; Elizabeth Bishop.
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[O que estamos buscando é] a marca de vulnerabilidade que faz de 
um grande texto não uma autoridade gerando uma narrativa perfeita, 
mas um companheiro nosso, por assim dizer, de modo que possamos 
compartilhar nossas próprias vulnerabilidades com aqueles textos e 

não parar, mas seguir adiante.

– Gayatri Chakravorty Spivak, The Postcolonial Critic 

Ao invés de eliminar o gênero como perspectiva viável, proponho ex-
pandir nosso entendimento do que a crítica de gênero acarreta. (...) É 
preciso considerar como o gênero funciona, dinamicamente, sem cair 
no reducionismo biográfico ou essencialista, sem cair na expectativa 
de autenticidade na voz lirica, sem reduzir a diferença de gênero sob 

uma suposta sujeição universal da linguagem.

– Kathrine Varnes, “Is It a Boy or a Girl?”

1. Introdução: passado presente
Em observações parentéticas e suplementares durante suas 

palestras de abertura e encerramento da conferência realizada 
em Ouro Preto em 1999, “The Art of Elizabeth Bishop: An Inter-
national Conference and Celebração in Brazil”, Silviano Santiago 
e Helen Vendler pronunciaram a inferioridade dos poemas bra-
sileiros de Bishop em relação à totalidade de sua obra.1 Santiago 
argumentou que a atitude cultural de Bishop perante o Brasil a 
alienou de engajar as perplexidades sócio-culturais brasileiras 
– que emergem em tais poemas como “The Burglar of Babylon” 
e “Manuelzinho” – com a mesma consistência com que foram 
elaboradas por escritores brasileiros como, por exemplo, João 
Cabral de Melo Neto. Infelizmente, mas confirmando o imperia-
lismo cultural criticado por Santiago, o debate importante sobre 
o valor ético dos textos que representam o olhar de Bishop sobre 
o Brasil ficou subjacente a questões necessariamente arbitrárias 
de intencionalidade autoral;2 dispensou-se (des-pensando), assim, 
a provocação contundente do crítico brasileiro quanto ao impe-
rialismo cultural em que a obra de Bishop, bem como a crítica 
bishopiana, está historicamente imbricada. 

Se considerarmos a estratégia de agenciamento pós-estru-
turalista, na qual todo sistema reducionista cria as condições 
inerentes que o excedem (DERRIDA, 1967; BUTLER, 1993 e outros), 
fica claro que o ato de finalizar prematuramente o debate proposto 
por Santiago é indício não só de que o debate não foi finalizado, 
mas também do potencial político de retomá-lo.3 É indício de que 
a intencionalidade autoral que ainda silencia esse debate depende, 
portanto, de dissolver, diluir e dispensar o que, para sua perpe- 
tuação, deve permanecer impensável e indizível – restringindo, 
daí, possibilidades reais de futuro. Nas palavras de Judith Butler,

a operação pela qual se prescreve uma finalização prematura 
se faz vislumbrar quando questionamos: o que deve perma-

1 Comentários adjacen-
tes às palestras publica-
das em VENDLER 2002 
e SANTIAGO 2002. 
2 Refiro-me a ética en-
quanto “interferência 
estrutural entre (...) sis-
temas de valores dis-
tintos” (veja DE MAN,  
1979, p. 205). 
3 Refiro-me a agência 
no sentido pós-estru-
turalista em que Judith 
Butler o concebe no con-
texto dos estudos queer, 
ressaltando que a
... agência denotada pela 
performatividade do 
“sexo” será diretamente 
oposta a qualquer noção 
de um sujeito volunta-
rista que possa existir 
à parte da normativi-
dade que ele ou ela con-
testa. (...) Apesar desse 
constrangimento por 
restrição não chegar a 
impedir a possibilidade 
da agência do sujeito, ele 
situa a agência enquan-
to prática reiterativa ou 
rearticulatória, imanente 
ao poder, e não enquanto 
relação de oposição externa 
ao poder.  (BUTLER, 1993, 
p. 15, ênfase minha)
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necer indizível para os regimes discursivos contemporâneos 
continuarem a exercer seu poder? (1997, p. 139)

Nos termos de Gayatri Chakravorty Spivak, trata-se do que 
deve permanecer inaudível – já que o indizível é dito, mas não 
é ouvido porque é desqualificado discursivamente: “nenhuma 
fala é fala enquanto não é ouvida” (2005, p. 58). Nesse sentido, 
a narrativa-mestra é também habilista e resolucionista. É ha-
bilista porque fabrica sua própria soberania ao pré-escrever a 
inabilidade do outro (CAMPBELL, 2009; HEHIR, 2002) – o qual 
pode ser compreendido aqui e, como demonstrarei adiante em 
relação à poética intercultural de Bishop, como sendo preso a um 
passado, uma cultura atrasada (imprópria) em relação à própria, 
assim normatizada e constituída como presente; e é resolucio- 
nista porque busca resolver no passado conflitos ainda ignorados 
no presente. A política pós-estruturalista sugere que a narrativa 
de intencionalidade autoral, que des-pensa o questionamento do 
valor ético do olhar de Bishop sobre o Brasil, é um locus de poder 
agencial: possibilita Nesse contexto, é crucial refletirmos sobre 
como esse debate ainda emergente pode vir a ser resignificado 
hoje enquanto uma releitura do passado no presente – e, como 
veremos no poema “Brazil, January 1, 1502” (BISHOP, 1960), uma 
releitura dos próprios termos em que pensamos e des-pensamos 
a dicotomia entre passado e presente.

Transcorridos doze anos, o segundo congresso internacional 
sobre Bishop em Ouro Preto, “Dislumbrante Dialética: O Brasil 
no Olhar de Elizabeth Bishop” realizado em 2011, recomeçou a 
articular produtivamente a problemática apontada por Santiago.4 
Um dos argumentos ali apresentados, e que pretendo elaborar 
mais extensivamente aqui, é que os textos brasileiros de Bishop 
se tornam mais relevantes justamente na medida em que inter-
rompem e problematizam a própria narrativa de intencionalidade 
autoral que representa o olhar imperialista (ÁVILA, 2002). 

É importante ressaltar que a escrita de Bishop no Brasil ini-
ciou-se durante os anos da guerra fria, quando vários escritores 
anglo-americanos emigraram para outros países e contribuíram, 
voluntariamente ou não, para reconsolidar os discursos de for-
mação identitária (VON HALLBERG, 1985; HARRISON, 1993; 
ROMAN, 2001) que, segundo John Carlos Rowe, dissimulam o 
imperialismo dos Estados Unidos ao perpetuar sua imagem en-
quanto país colonizado no passado, e não enquanto país hegemôni-
co no presente (ROWE, 2000, p. 5, 26). Referindo-se aos poetas da 
geração de Bishop, von Hallberg argumenta que compartilharam 
da consternação de serem usados por uma máquina cultural im-
perialista à época em que as instituições militares e econômicas 
de seu país penetravam várias regiões não contempladas pelos 
poderes europeus e soviéticos (VON HALLBERG, 1985, p. 91, 
133). O posicionamento de Bishop em relação às experiências de 

4  Veja uma seleção 
dos trabalhos apresen-
tados em ALMEIDA, 
GALERY & PENNA 
(Orgs.), 2012.
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estrangeiridade elaboradas em seus textos é inseparável dessa 
dinâmica de auto-definição ancorada em conceitos solipsistas 
de liberdade. Esse contexto reducionista pode ser lido, na clave 
pós-estruturalista de agenciamento, como indício de que o cor-
pus brasileiro de Bishop cria condições que permitem exceder a 
narrativa hegemônica que relega o Brasil ao passado.5 Meu argu-
mento, sobre a questão levantada por Santiago, é que a poética de 
Bishop sobre sua vida e experiência no Brasil é valiosa justamente 
porque falha junto ao projeto autonomista de reprodução do su-
jeito soberano. Esse argumento segue o pensamento de Gayatri 
Chakravorty Spivak: 

[O que estamos buscando é] a marca de vulnerabilidade que 
faz de um grande texto não uma autoridade gerando uma 
narrativa perfeita, mas um companheiro nosso, por assim 
dizer, de modo que possamos compartilhar nossas próprias 
vulnerabilidades com aqueles textos e não parar, mas seguir 
adiante. (SPIVAK, 1990, p. 27). 

A vulnerabilidade das fronteiras – entre a narrativa-mestra 
e seu questionamento, entre afetividades legitimadas e não legi-
timadas, entre o que é permitido e o que não é permitido saber, 
entre sanidade e insanidade, entre controle e excesso – bem como 
a disseminação e a assimetria profunda entre elas informou os 
escritos de Bishop desde cedo. A partir de 1951, sua relação com 
essas fronteiras se alterou significativamente com sua longa re-
sidência no Brasil, onde Bishop elaborou uma poética intercultu-
ral de vulnerabilidade epistêmica possibilitada pela interrupção da 
própria narrativa autoral (ÁVILA, 2002).6

Buscarei demonstrar aqui como esse trânsito entre violên-
cia e vulnerabilidade epistêmica é construído especificamente 
em relação à poética de gênero em “Brazil, January 1, 1502”. 
Porém, reconheço que há uma relutância instituída contra essa 
temática – aliás, instituída sobre as palavras da própria autora, 
que declarou explicitamente sua reserva contra as perspectivas 
de gênero sobre seu trabalho.7 Tipicamente, cita-se uma carta de 
1977, na qual Bishop famosamente recusou a definição de seu 
trabalho sob a categoria, então para ela restritiva, de “literatura de 
mulheres”, ao dizer que “[s]em dúvida o gênero representa uma 
parte importante na realização de qualquer arte, mas arte é arte, 
e separar escritas, pinturas, composições musicais, etc., em dois 
sexos é enfatizar os valores neles que não são arte” (citação em 
GILBERT & GUBAR, 1985, p. 1739).8 Contudo, esse destaque que 
se dá à reserva autoral tem o efeito de restringir e pré-escrever 
a obra de Bishop sob a perspectiva da irrelevância do gênero. Re-
duzido a um aspecto adicional e portanto descartável, o gênero 
deixa de ser lido – mas nem por isso deixa de estruturar o olhar, 
o conhecimento e o poder nele investido: não surpreende que 
sua pressuposta irrelevância costuma ancorar-se no discurso 
autor-itário de intencionalidade autoral.  

5 Refiro-me ao tropo de 
atraso e retardamento 
da temporalidade pós-
-colonial em relação 
ao eurocentrismo, en-
focados por exemplo 
em SCHWARZ 1977; 
SANTIAGO 1978; BHA-
BHA 1994; SANTOS & 
RIBEIRO, 2008 e outros.
6 O termo é de Errin 
Gilson, para quem a 
vulnerabilidade epistê-
mica requer disponibi-
lidade não apenas para 
deslocar nosso poder/
con hecimento,  con-
forme articulado por 
Foucault, mas também 
para reconhecer a am-
bivalência de nossas re-
ações e reconfigurações 
emocionais e corporais, 
e para refletir sobre os 
modos sutis pelos quais 
nos afetam (GILSON, 
2011). 
7 Há inúmeros artigos 
e capítulos de livro so-
bre gênero em Bishop. 
Porém, apesar do reco-
nhecimento crescente 
de que o gênero é uma 
categoria relevante de 
análise literária e sócio-
-cultural, e de que é 
inextricável e mesmo 
constitutivo de outras 
categorias analíticas, 
não há um único estudo 
extenso sobre a obra de 
Bishop especificamente 
em relação a perspecti-
vas de gênero. 
8 Salvo quando há re-
ferência ao contrário, 
todas as traduções aqui 
são minhas.
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Sabemos que os processos significativos não precisam ser 
autor-izados pela intencionalidade da autora (se é que esta pode 
ser conhecida, mesmo pelo eu lírico) para que sejam relevantes à 
potencialidade do texto. Porém, mesmo se nos ativéssemos a essa 
“autorização autoral”,9 o problema é que, quisesse ou não, Bishop 
induziu a crítica de gênero em seus textos, pelo menos quando 
ela afirmou: “para mim, o Brasil é ela” (BISHOP, Vassar College 
Collection). A equação, que abre o poema “Brazil, January 1, 1502” 
no encadeamento Brasil = ela = natureza, não pode ser ignorada. 
Essa feminização da natureza tem implicações coloniais que se 
tornaram uma temática central nos estudos feministas, pós-co-
loniais e ecocríticos.10 Neste artigo, buscarei argumentar que a 
feminização da natureza em “Brazil, January 1, 1502” implica a 
voz poética de Bishop no próprio estupro colonial denunciado 
pelo poema; e que essa crise, ao instalar a instabilidade (queer)11 
de gênero, torna vulnerável o texto (neo)colonial. 

2. “Brazil, January 1, 1502”
Para se tornar legível, o investimento da persona poética na 

tensão entre seu olhar etnográfico sobre o Brasil e seu olhar crítico 
desse próprio olhar necessita denunciar o sujeito soberano que, em 
“Brazil, January 1, 1502”, é emblematizado pelos colonizadores das 
Américas enquanto estupradores das mulheres indígenas. É que o 
discurso (neo)colonial exposto pelo poema é prototípico tanto da 
feminização da natureza quanto de seu corolário: a naturalização 
da violência enquanto realidade imutável, derivada da progressão 
temporal que instala a penetração cultural. 

Não surpreende que, para criticar a tradição etnográfica e 
sua afiliação ao projeto (neo)colonial, o Brasil do poema é emoldu-
rado, esteticamente e alegoricamente, como a natureza reduzida à 
mulher a ser estuprada – ou, analogamente, como a mulher redu-
zida à natureza a ser objetificada. É assim que o engendramento 
da Natureza no feminino abre o poema:

A Natureza-Mulher se revela a nossos olhos12 

Já no segundo verso, o poema implica os leitores em nossa 
cumplicidade com o sujeito soberano, numa construção que se tor-
na mítica, e aparentemente inexorável, ao alinhar o olhar colonial 
com a voz autoral – e com a atualidade neocolonial:

A Natureza-Mulher se revela a nossos olhos 

bem como na certa se revelou aos deles 

De saída, portanto, a voz lírica expõe nosso engendramento 
no alinhamento com seu olhar enquanto leitores nas posições 
múltiplas que designam o sujeito soberano – patriarcal, autoral, 
heterossexual, masculina, colonial. Tal alinhamento é sublima-
do pela esteticização de um olhar supostamente “revelador” de 
conhecimento sobre a natureza, e cujo efeito é desproblematizar 

9 A citação da carta de 
1977, quando lembrada 
com o fim de evadir as 
questões de gênero na 
obra de Bishop, inva-
riavelmente ignora seu 
comentário feito em 
seguida, no mesmo ano, 
sobre sua recusa de ser 
publicada em antolo-
gias de mulheres desde 
seus anos de faculdade. 
Em entrevista a George 
Starbuck, Bishop de-
clarou que fazia ques-
tão de esclarecer seu 
motivo: “Não pensei 
muito seriamente sobre 
o assunto, mas senti 
que era uma grande 
bobagem, essa sepa-
ração dos sexos. Acho 
que esse sentimento 
veio de meus princípios 
feministas, muito mais 
do que pude perceber 
então” (MONTEIRO, 
1996, p. 90).
10 A bibliografia so-
bre o tema é imensa. 
Destaco apenas GIL-
BERT & GUBAR, 1979; 
MERCH A N T,  1980; 
MCCLINTOCK, 1993; 
PLUMWOOD, 1993; 
WARREN, 1996; ADA-
MS & MULLIGAN, 
2003; STURGEON, 2009; 
GAARD, 2010; e HUG-
GAN & TIFFIN, 2010. 
11 Ref i ro -me à con-
cepção anti-essencial-
ista de queer enquanto 
desa l i n ha mento de 
supostas equivalências 
identitárias entre signif-
icante e significado no 
âmbito tanto identitário 
quanto epistemológico 
do gênero.
12 Destaco (em itálico) 
o texto em que alterei a 
tradução de Paulo Hen-
riques Britto (BISHOP, 
1999, p. 70-75) na tenta-
tiva de salvaguardar a 
problemática de gênero 
no poema – infelizmen-
te, mas necessariamen-
te, às custas da métrica 
(sobre a necessidade 
política da infidelidade 
na teoria e prática tra-
dutória, veja LAMBERT, 
1994; ROBINSON, 1998; 
BASSNETT & TRIVE-
DI, 1999; SIMON & ST. 
PIERRE, 2000; e SPI-
VAK, 2000 e 2005 [2000], 
entre outros).
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e encobrir sua própria redução de uma realidade complexa a uma 
moldura estética – daí a metáfora da tapeçaria intricada sendo 
violada pelos estupradores. De fato, o referente do pronome pos-
sessivo do olhar, o pronome “deles”, é mantido encoberto até a 
terceira e última estrofe do poema, permitindo que se desenvolva 
e consolide a cumplicidade dos leitores com a voz narrativa – 
cumplicidade esta a ser flagrada criticamente apenas ao final do 
poema. Nessa ecocrítica,13 “nossos olhos” se revelam hoje como 
revelaram-se às mulheres indígenas a eles resistentes através de 
uma natureza outra, significativamente não reveladora:

E foi assim que os cristãos, duros como pregos,
pequenos como pregos, e reluzentes, 
vieram, dentro de armaduras barulhentas, e encontraram tudo, 
nada pouco familiar:
nem alamedas suaves, nem caramanchões,
nem cerejeiras carregadas nem alaúdes,
mas tudo lembrando, mesmo assim,
um sonho antigo de riqueza e luxo 
já fora da moda quando saíram da Europa – 
riqueza, e mais um prazer novinho em folha.
Logo depois da missa, talvez cantarolando
“L’Homme armé” ou outro tema assim,
enlouquecidos, lançaram-se para dentro da tapeçaria
penetrando seus tecidos rasgados, pendurados,
e cada um foi atrás de uma índia – 
aquelas mulherzinhas que ficavam gritando sem parar,
gritando, chamando-se umas às outras (ou foram as aves que 
acordaram?)
e escapando, sempre escapando, para trás.

As mulheres ficavam “escapando, sempre escapando, para 
trás” dos “tecidos rasgados, pendurados” – bem longe da “paisa-
gem de tapeçaria” que o Brasil parecia representar inicialmente 
no poema. À medida que o texto nos alinha com o colonizador 
investido em estuprar as mulheres, é ela mesma, Brasil, que se re-
vela irredutível ao olhar narrativo do poema. O sujeito soberano é 
representado, assim, tanto pela voz poética quanto pelo leitorado 
implícito de Bishop. 

A questão que o poema incita agora é: será que as mulheres 
estão escapando apenas dos colonizadores do passado? Nessas 
linhas de abertura, se o pronome “deles” se refere aos cristãos em 
armaduras do passado, a quem se refere o pronome “nossos” do 
presente? Nós somos incitados assim a perguntar se, alinhados 
com o olhar colonial, os olhos dos escritores e leitores contempo-
râneos de Bishop ainda investem em engendrar numa mesma 
moldura a natureza, a arte, a mulher e o Brasil. Tornando legível, 

13 Refiro-me a ecocrítica 
na concepção de Camilo 
Gomides, ou seja, como 
área do conhecimento e 
da crítica ética cujo obje-
tivo é levantar questões 
éticas sobre as relações 
entre natureza e cultura, 
e sobre sua construção 
dicotômica (veja GOMI-
DES, 2006).
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sensorial e cognitiva a violência epistêmica14 desse engendramento, 
a voz ecocrítica do poema desalinha a moldura (neo)colonial, mas 
sem a pretensão de dispensá-la – ou seja, de ignorar a imbricação 
histórica de sua própria voz no contexto intercultural em que essa 
moldura discursiva se reproduz. O poema engajando assim o 
que Linda Hutcheon demonstrou ser a crítica cúmplice da poética 
pós-moderna – que não se isenta, mas, ao conrário, se implica 
naquilo que critica (HUTCHEON, 1988, p. 75). 

Bishop encapsulou graficamente sua crítica cúmplice nesse 
deslocamento epistêmico em relação a sua incorporação do sujeito 
soberano no nome Brazil-Brasil, o título provisório que deu para 
um livro que não chegou a concluir15 mas que foi uma tentativa, 
em suas palavras, “de fazer o Brasil parecer menos remoto e menos 
objeto de fantasia pitoresca” (BROWN, 1966, p. 302) – “menos,” 
quero dizer, do que muitas de suas próprias representações podem 
levar a crer. Leio essa transição nominal, Brazil-Brasil, como a ên-
fase de Bishop sobre uma percepção emergente que é crucial para 
a questão levantada por Santiago. Nesse contexto, sua maneira 
reincidentemente errada de escrever “Brasil” e “brasileiro” com 
z, e “Brazilian” com s, pode até ser acidental, mas tem o efeito 
errante de produzir uma vulnerabilidade que permite expandir 
as fronteiras entre sistemas de valores em conflito, tornando in-
viável qualquer resolução hegemônica,16 e criando ali o que Gloria 
Anzaldúa teorizou como “borderlands” vis-à vis “borderlines” 
(ANZALDÚA, 1987). 

A poética bras/zileira de Bishop, com sua crítica cúmplice, 
opera ao criar flagrantes que desalinham seu olhar sobre o Brazil, 
dando lugar a um deslocamento não só geográfico mas também 
epistêmico. Tal deslocamento torna vulnerável seu olhar sobre 
o Brasil vulnerável, constituído apenas parcialmente em identi-
ficação com um leitorado ansioso por confirmar a soberania de 
seus valores culturais. Nesse sentido, o final do poema instala 
a ecocrítica de Bishop na busca de desmantelar o olhar da sua 
própria figura autoral sobre a natureza pela qual designa e viola 
o outro. Este olhar se trata menos do olhar autoral e etnográfico 
de Bishop sobre o Brazil – e sobre o gênero feminino por ele em-
blematizado – do que de seu olhar crítico sobre esse próprio olhar 
que ignora o Brasil. 

A poética de auto-implicação da persona poética em seu 
olhar autoral reabre o debate sobre a carta mencionada acima. 
Mesmo que Bishop não tenha se dado conta da relevância de 
questões de gênero na arte, vimos que seu próprio poema se 
implica na cena do estupro (neo)colonial. É perturbador que, 
quando do estabelecimento da cena de conquista, tanto o eu 
lírico quanto o leitor já estavam implicados na cena do estupro; 
a ilegibilidade dessa implicação constitui a violência epistêmica 
assim exposta pelo texto. 

14 O texto de maior im-
pacto sobre a questão 
da violência epistêmica 
nos estudos literários 
e culturais é Can the 
Subaltern Speak?, tradu-
zido em Pode o subalterno 
falar? Veja SPIVAK, 2010 
[1988]. Elaborando sobre 
o conceito foucauldiano 
de conhecimento como 
poder, Spivak chamou 
atenção para a violência 
epistêmica de todo ato 
de tradução cultural 
que ignora sua margi-
nalização das perspec-
tivas pelas quais o outro 
sabe (veja SPIVAK, 2005 
[2000]). 
15 Veja a tradução anota-
da de Armando Olivetti 
Ferreira, baseada nos 
manuscritos de Bishop 
para este livro (FERREI-
RA 2008, p. 343-420). 
16 Po r  e xe mplo  n a s 
s e g u i n t e s  f r a s e s : 
“Everything is fine here 
– except that the Brasi-
lian money is slipping 
so fast it’s terrifying”, de 
sua carta a Tia Grace, de 
Petrópolis, 1958; e “vou 
levar um pouco dinhei-
ro brazileiro comigo 
para usar na volta”, de 
sua carta a Linda Ne-
mer, 1970 (BISHOP, Vas-
sar College Collection).
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3. Da inocência à vulnerabilidade
A crise de gênero autoral daí resultante elabora, poetica-

mente, a encrenca de gênero17 que viria a ser articulada décadas 
depois, a partir das implicações filosóficas e políticas da instabi-
lidade do alinhamento compulsório entre sexo, gênero e desejo 
(RUBIN, 1984, 1975; BUTLER 1990, e outros). Em sua concepção 
queer, a encrenca de gênero, longe de ser dispensável, é irredutível 
a qualquer essência ou mesmo construção identitária, inclusive 
àquelas que se pressupõem desvinculadas ou libertas de seus 
próprios contextos discursivos de auto-construção. Para enfatizar 
essa irredutibilidade, Eve Kosofsky Sedwick iniciou seu livro já 
clássico, Epistemology of the Closet (1990), com a afirmação aparen-
temente exagerada de que a cultura ocidental do século XX só 
pode ser compreendida à luz da instabilidade das fronteiras que 
delimitam o âmbito da sexualidade. Para Sedgwick, os discursos 
reguladores da normatividade do armário (ou seja, da autoridade 
normativa, mais do que da heterosexualidade em si) não só intersec-
cionam como também transformam todas as outras linguagens e 
relações que constituem o poder e o conhecimento, já que regulam 
os sentidos complexos de toda instabilidade entre o que se pode 
e o que não se pode saber (SEDGWICK, 1990, p. 1-34). 

É nesse sentido que uma análise queer da poética de Bishop 
não pressupõe que seus momentos textuais de desalinhamento 
de gênero impliquem, necessariamente, uma subjetividade ho-
mo-erótica ou mesmo queer da persona poética – mesmo que pos-
sam traduzir (ou mesmo traduzir-se em) tais processos subjetivos. 
Implicam, segundo Sedgwick, processos de deslocamento epistê-
mico em relação a padrões normativos de organização cultural:

Foi a longa e dolorosa percepção, não de que todas as opressões 
são congruentes, mas de que são estruturadas diferentemente 
e portanto devem interseccionar-se em materializações e cor-
poralidades complexas – foi esta percepção que constituiu o 
primeiro avanço radicalmente heurístico do pensamento sócio-
-feminista e do pensamento das mulheres de cor. Daí resulta 
que a comparação entre diferentes eixos de opressão é uma 
tarefa crucial, não para estabelecer um ranking de opressões, 
mas ao contrário, porque cada opressão deve representar uma 
indicação singular em relação a certos nódulos distintivos de 
organização cultural. (p. 33)

A ontologia do sujeito soberano é um nódulo distintivo cujo 
engendramento cultural é exposto pela instabilidade de gênero 
em “Brazil, January 1502”. Enquanto o realismo positivista deste 
sujeito, cuja organização cultural tem o poder de assimilar Bishop 
e seus leitores na cena de estupro, constitui a realidade como 
sendo própria, a ecocrítica queer que opera no poema nos torna 
vulneráveis ou afetad@s por uma realidade imprópria, relacional, 
tornando audível, no ranger das armaduras dos colonizadores, 
e nos gritos das mulheres, o próprio silenciamento epistêmico 

17 Traduzo por encrenca 
de gênero, e não proble-
mas de gênero, o termo 
gender trouble (BUTLER, 
1990), sem pressupor 
que essa instabilidade 
ou desalinhamento de 
gênero implique, neces-
sariamente, um espaço 
homo-erótico nos textos 
de Bishop.
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da outra cultura ” pelo suposto avanço da cultura “soberana”. 
Refiro-me a essa ecocrítica em relação a questões de gênero como 
sendo queer, pois levanta a questão de não se poder dispensar o 
gênero enquanto construção histórica ao invés de essência identitária 
– uma construção que em “Brazil, January 1, 1502” desmistifica o 
sujeito soberano tanto da cena colonial do passado quanto da cena 
literária do presente. A ecocrítica queer potencializada por “Brazil, 
January 1, 1502” é importante porque permite uma leitura da 
poética de Bishop no Brasil como vulnerável, ao invés de inocente.

É importante ressaltar que as narrativas que pretendem ino-
centar o eu lírico e seu leitor em cumplicidade com o estupro em 
“Brazil, January 1, 1502” ignoram uma contradição significativa: 
ao encobrir o conflito no lugar de reconhecê-lo, tal idealização 
de Bishop nega a violência epistêmica de seu posicionamento 
histórico e perde a oportunidade de conceber sua figura autoral 
sob perspectivas mais amplas e agenciais do que as de culpa, viti-
mização, inocência, etc. Ignorar essa contradição na ansiedade de 
preservar o eu lírico, a figura autoral, a tradição canônica, etc. tem 
o efeito reverso ao projeto relacional potencializado pelo texto de 
Bishop que estou tentando enfocar aqui. Tem o efeito, em outras 
palavras, de re-alienar (e re-alinhar) a figura autoral ao invés de es-
timular sua vulnerabilidade epistêmica, e ao invés de abrir espaço 
para que possamos ouvir e considerar outros modos de habitar 
as narrativas prescritivas – modos que excedam, sem assimilar 
mas também sem negar, sua violência estrutural. Refiro-me à 
metáfora habitacional de Jacques Derrida contra a possibilidade de 
isenção, inocência ou recato em relação à violência instituída. Para 
Derrida, as estruturas não podem ser desestabilizadas a partir da 
abstração de um lado supostamente externo a elas: “as tentativas 
de desestabilização das estruturas de poder só são possíveis e 
efetivas quando as habitamos (…) e de modos [oblíquos], porque 
sempre as habitamos, e mais ainda quando nem o suspeitamos” 
(DERRIDA, 1976 [1967], p. 24). 

É nesse sentido que é importante reconhecer a idealização 
com que por vezes buscamos ler os textos brasileiros de Bishop 
à parte de sua habitação autoral. É significativo, à luz da estra-
tégia pós-estruturalista, que a revisão crítica que Bishop faz de 
sua própria figura autoral necessariamente fracassa, tornando-a 
também cúmplice: para ser bem sucedida, precisa não só rejeitar 
o texto soberano – o próprio texto que autoriza tal revisão – bem 
como, o que é mais difícil, implicar-se em sua habitação autoral, 
ou seja, no discurso (neo)colonial de anti-conquista. Vale relembrar, 
no contexto da crítica transcultural ortiziana,18 esse conceito ela-
borado por Mary Louise Pratt, que explica:

[D]iscursos de anti-conquista são aqueles em que o sujeito 
soberano busca assegurar sua inocência no mesmo momento 
em que afirma a hegemonia [de sua cultura de origem]. Es-
colhi este termo “anti-conquista” porque . . . essas constru-

18 Antes de ser usado 
para encobrir assime-
trias interculturais (veja 
BELLEI, 2000), o ter-
mo transculturação foi 
cunhado por Fernan-
do Ortiz (ORTIZ, 2002 
[1940]) para designar 
a dinâmica contra-he-
gemônica implícita na 
noção hegemônica, uni-
lateral, de aculturação. Já 
a noção pós-estrutura-
lista de agência enfatiza 
a dinâmica cumplícita, 
ou seja, de encadeamen-
to entre aculturação e 
transculturação, bem 
como entre o âmbito 
do que é legível e arti-
culável, por um lado, e 
o âmbito do que lhe é 
irredutível, por outro. 
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ções estratégicas de inocência são constituídas sempre em 
relação a retóricas imperiais mais antigas da era absolutista. 
[O protagonista principal é] “o sujeito do olhar,” um rótulo 
assumidamente não amigável para o sujeito masculinista do 
discurso eurocêntrico – aquele cujos olhos olham e possuem. 
(PRATT, 1992, p. 7). 

Nesse contexto, é preciso repensar a perspectiva de Barbara 
Page – para quem Bishop “lutou para encontrar em sua experiên-
cia de descontinuidades e marginalidade um princípio valioso 
de composição”. Se atentarmos para a auto-implicação do sujeito 
soberano incorporado pela figura autoral que protagoniza “Bra-
zil, January 1, 1502”, nem mesmo a visão anti-normativa de Page 
pode garantir a Bishop “um lugar correspondente a sua própria 
disposição para as margens” (PAGE, 1993, p. 197) dos universais 
masculinistas. Nem é possível supor, como faz Betsy Erkilla, que 
Bishop tenha conseguido “recusar sua afiliação a qualquer narra-
tiva-mestra – seja ela nacional, ideológica, religiosa, ou metafísica” 
(ERKILLA, 1992, p. 120). Isto porque a busca de Bishop por uma 
localização periférica se torna mais coerente à medida que falha, 
paradoxalmente, em seu projeto de preservar para a persona 
poética o lugar de suposta inocência feminina que, de acordo com 
críticos seguindo a sugestão de Adrienne Rich, Bishop procurou 
no Brasil (RICH, 1983, p. 17).19

Enquanto sigo o argumento de Rich e Page, de que a busca 
por um lugar marginal teve um profundo impacto na poética de 
Bishop, acrescento que é crucial atentarmos para o potencial in-
terseccional dessas margens e de sua irredutibilidade a qualquer 
resolução, de modo que o texto de Bishop possa manter problemá-
tica a reprodução do discurso (neo)colonial bem como seus efeitos 
reais ainda presentes. O que se torna perceptível, portanto, é que 
o lugar de Bishop no Brasil não é apenas um lugar às margens; 
é ao mesmo tempo uma posição de centralidade historicamente 
comprometida com o olhar colonial – até mesmo quando sua voz 
soberana é equi-vocada, para ser flagrada e revertida, desalinhada 
pela poética de gênero.

4. A crítica cordial vs. o conflito autoral
Enquanto o Brasil como objeto do mito exótico e idílico 

pode ser um veículo para colocar Bishop na periferia a partir da 
perspectiva do centro, o Brasil-ela a coloca numa posição domi-
nante a partir da perspectiva da periferia – uma perspectiva que 
se torna cada vez mais impactante no corpus de Bishop à medida 
que as categorias culturais profundamente enraizadas que ela usa 
para dar sentido à cultura estrangeira se mostram insuficientes. 
Assim, à medida que a persona poética implica seu próprio olhar 
colonial sobre a periferia, a figura autoral falante é engendrada no 
discurso masculinista. Dessa perspectiva, a própria Page acaba 
atualizando, mesmo sem querer (ou seja, na contramão do seu pro-

19 “A experiência de 
Bishop enquanto out-
sider (estrangeira, des-
locada, marginal, etc.) 
pode ser associada di-
retamente – mas não 
exclusivamente – ao des-
locamento que define 
a identidade lésbica, e 
aos modos pelos quais 
o olhar deslocado acaba 
empoderando Bishop no 
sentido de que ela passa 
a ser capaz de perceber 
outros marginalizados e 
de identificar-se, ou ten-
tar identificar-se, com 
eles” (RICH, 1983, p. 17).
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jeto a favor da marginalização de Bishop), o legado neocolonial da 
autora. De fato, Bishop é construída discursivamente como o herói 
da conquista e da literatura de viagem, quando Page complementa 
que “[em Key West, por exemplo, Bishop] exercitava seu espírito de 
aventura e seus poderes de observação” (duas facetas culturalmente 
apoiadas no discurso que Pratt demonstrou constituir o “sujeito 
masculinista do olhar eurocêntrico”) mesmo “quando praticava 
o ‘ócio’ e as evasões que possibilitaram sua ambição como poeta 
mulher” (p. 197, ênfase minha). Nesse sentido, ler a posição de 
Bishop nas margens como uma garantia de espaço suficiente para 
sua ambição como poeta mulher tem o efeito irônico de reduzir 
as margens – e o gênero feminino ali reinscrito – ainda mais ao 
âmbito da identidade remota e fixa: supõe-se que Key West e 
Brasil devam ser explorados, observados e mesmo cobertos pelo 
eu falante da literatura de viagem, perfazendo um upgrade, por 
assim dizer, do discurso colonial, aparentemente melhorado por 
este eu falante ser agora feminino e, portanto, supostamente não 
violento. Além disso, as próprias margens são essencializadas 
como o lugar natural para um despertar supostamente queer de 
Bishop que possa redimi-la do discurso soberano: os tropos da 
aventura e da observação (culturalmente masculinos) são aliados 
aos da evasão e do ócio (culturalmente femininos), sem que a lógica 
de gênero seja desconstruída ou no mínimo questionada.

5. Dois paradigmas queer 
O consenso que busca estabelecer a marginalidade ampla de 

Bishop pode e deve ser perturbado pelo reconhecimento da inter-
secção entre suas posições identitárias não só de marginalidade 
em relação aos discursos normativos, mas também de centralidade 
em relação às margens geopolíticas. A voz lírica passa a expor a 
vulnerabilidade tanto da posição de marginalidade geográfica 
(culturalmente feminina) de Bishop no Brasil e de sua centralidade 
geopolítica (culturalmente masculina) enquanto escritora do es-
tabelecimento anglo-literário no Brasil. Essa interseccionalidade 
aponta para a necessidade de tornar legível a violência epistêmica 
não só do sujeito soberano implicado na tradição autoral que ela 
representou desde o Brasil, mas também das molduras, armaduras 
e transcodificações assimilacionistas em que ainda lemos o Brasil 
bishopiano. Tal legibilidade engaja o fracasso significativo do eu 
lírico a cada tentativa de obliterar as próprias tensões éticas que 
tanto perturbam quanto alimentam sua busca poética. 

É irônico que, embora Bishop tenha criticado a lógica es-
sencialista das antologias de ‘literatura de mulheres’ (as quais, 
segundo ela, reduziam sua arte à mesma normatividade que 
pretendiam subverter), a sua persona poética, enquanto isso, 
implicava-se na sua própria cumplicidade com um leitorado ca-
racterizado em analogia direta com o estuprador colonial. Como 
sugeri acima, Bishop não se identificou apenas com outsiders com 
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disposição para as margens. Sua persona poética teve que elabo-
rar também a vulnerabilidade de seu posicionamento enquanto 
poeta do cânone anglo-americano que inevitavelmente, porque 
historicamente, representou a voz e o olhar fabricadores do sujeito 
soberano sobre o Brasil. 

6. Anti-essencialismo identitário nos textos  
brasileiros de Bishop

Nos doze anos transcorridos entre as duas conferências 
internacionais sobre Bishop em Ouro Preto, notei que o termo 
textos brasileiros gera por vezes um incômodo que em algumas 
ocasiões chega a apoiar-se no cômico (talvez para evitar o de-
boche). É como se enfatizar a transformação cultural sugerisse 
forçosamente alguma essência identitária, ou talvez, ao contrário, 
uma infidelidade a tal essência, como se beirasse o ridículo ima-
ginar que possa haver nos escritos de Bishop a intervenção real, 
construída ou efetiva de uma persona poética brasileira. O termo 
não nega, evidentemente, que Bishop escreveu a partir de pers-
pectivas culturais anglo-americanas, ali no que ela chamou, em 
seu importante ensaio escolar sobre a poética de Gerard Manley 
Hopkins, a “frente” ou “fronteira” do texto (BISHOP, 1934, Vassar 
College Collection). 

Conforme vem sendo discutido amplamente, as identidades, 
longe de constituírem essências pré-existentes, são efeitos reais de 
práticas historicamente imbuídas e, ao mesmo tempo, recursos de 
agenciamento e re-significação cultural. Identidades são construí-
das performativamente, ou seja, através de citações e interpelações 
reiteradas – cujo efeito é produzir as realidades que aparentam 
apenas nomear e descrever (ao dissimularem tal produção).20 En-
tretanto, não se conclui daí que as identidades enquanto trajetórias 
históricas possam ser reduzidas às narrativas que as reiteram e 
alteram, nem que tais narrativas sejam, elas próprias, redutíveis ou 
mesmo ineficazes.21 Ao contrário, uma perspectiva não-essencia-
lista mas realista de identidade concebe como brasileiros aqueles 
textos de Bishop afetados pela inscrição de perspectivas cultu-
rais historicamente brasileiras mesmo se, ou principalmente se, 
produzidos por uma observadora supostamente invulnerável ao 
impacto dissonante, portanto disseminador, dessas perspectivas 
em sua vida e obra. Nesse sentido, os textos braz/sileiros de Bishop 
perturbam seus textos do Brasil, os quais se revelam insuficientes 
para uma elaboração mais complexa da realidade intercultural na 
qual ela viveu, respirou, e escreveu. Nesse sentido, uso o termo 
textos brasileiros para distingui-los enfaticamente de textos do Brasil, 
termo este imbricado historicamente no contexto etnográfico que 
enfatiza a paisagem enquanto geografia naturalista, com suas 
conotações de uma observadora supostamente desimplicada de 

20  Sobre a produção 
performativa de iden-
tidades nacionais, veja 
ANDERSON, 2008; de 
identidades de gênero, 
veja BUTLER, 1990. 
21 Esse é um dos argu-
mentos fundacionais do 
realismo sócio-constru-
tivista e da concepção 
pós-positivista da iden-
tidade. Veja COLLIER, 
1994; ALCOFF, 2006; 
e MOYA & HAMES -
-GARCIA, 2000, entre 
outros.
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cenas meramente descritas (ao invés de textos abalados e portanto 
inscritos pela cultura brasileira).

Concordo, portanto, com Regina Przybycien, que considera 
o olhar de Bishop sobre o Brasil sujeito à alienação cultural por 
não corresponder às expectativas herdadas pela poeta através da 
clave naturalista e etnográfica da escrita de viagem, cujos modelos 
foram Darwin, Wallace e Bruce (PRZYBYCIEN, 2002, p. 68; 1993,  
p. 42-44). Acrescento, porém, que a poética bishopiana, conster-
nada com a violência epistêmica de se produzir como étnicos os 
conflitos éticos do olhar viajante, perturba o próprio discurso 
etnográfico que primeiramente a canonizou. Nesse sentido, a eco-
crítica queer que opera no texto de Bishop impede o silenciamento 
de processos de significação considerados irrelevantes à medida 
que perturbam a autoridade de sua figura autoral. 

É significativo que a encrenca de gênero que vimos em 
“Brazil, January 1, 1502” permite elaborar uma visão mais com-
plexa das questões identitárias e interculturais do que a poeta 
compartilhou explicitamente em suas declarações e entrevistas, 
por vezes lidas isoladamente em relação a sua poética. Portanto, 
o anseio, e a ansiedade, de redimir, inocentar ou idealizar Bishop 
em relação a sua herança autoritária ignora que a busca para im-
plicar sua voz soberana na violência epistêmica bem pode ser o 
maior valor poético de todo o corpus bishopiano.

Abstract
This article demonstrates that, while Elizabeth 
Bishp voiced her reservations against the essentia-
list logic of gender, she built an anti-essentialist 
poetics of gender to engage the vulnerability of 
her position as a poet of the Anglo-American 
literary establishment who, historically and thus 
unavoidably, represented  the sovereign subject’s 
voice and gaze over Brazil. I argue for an eco-
critial reading of the conflict between the poet’s 
stated refusal of a gendered authorial identity 
for herself and, by contrast, her construction of 
a gendered geopolitical identity for the other. My 
aim is twofold: to consider what happens when 
the normative genders of geopolitics are unsettled; 
and, finally, to feed the debate, proposed by Sil-
viano Santiago, as to the ethical value of Bishop’s 
representations of Brazil.

Keywords: queer; ecocriticism; epistemic vul-
nerability; Elizabeth Bishop.
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