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Resumo
Este texto pretende indagar sobre a forte presença 
de trabalhos artísticos, especialmente na poesia 
contemporânea, que apresentam uma cena de es-
crita e leitura relacional e coletiva, que abre as no-
ções de voz e subjetividade próprias aos encontros 
de afetação mútua com o outro. Tomando para isso 
e como fio condutor o trabalho de Marília Garcia, 
procuro me deter em alguns elementos paradig-
máticos de uma poética dos afetos. Em primeiro 
lugar, na explicitação do próprio trabalho como 
um movimento permanente de escrita da leitura 
que, ao mesmo tempo, é resultado das leituras e 
encontros com poetas/amigos e a eles se endereça. 
Em seguida, na evidenciação da impossibilidade 
de um desenvolvimento pleno e sem atritos desse 
circuito, ou seja, da falha da correspondência 
entre a leitura e a escrita, entre representação e 
referente (conflito observado no trabalho sobre as 
cartografias). Por último, na construção delibera-
da da obra como um percurso pautado pelos en-
contros afetivos como momentos conflitantes, que 
performam criticamente essas falhas, projetando 
intervenções na cartografia que desestabilizam 
toda possibilidade de localização, mas ao mesmo 
tempo criam espaços de pertencimento.

Palavras-chave: poesia contemporânea; afetivi-
dade; cartografia; espacialidade.
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1. Escrever a leitura: algumas voltas  
e uma porta de entrada na obra como percurso

Durante o ano de 2008, o poeta argentino-brasileiro Aníbal 
Cristobo escreve diariamente um blogue, Kriller 2008. Yo debería 
estar haciendo outra cosa (2008), com postagens muito diversas: poe-
mas próprios, poemas traduzidos, letras de música, comentários 
sobre literatura, sobre futebol, sobre problemas cotidianos, etc. 
Postagens na sua maioria introduzidas pela referência a uma 
rede de acontecimentos ou lembranças que envolvem poetas/
amigos, e que motivaram o texto. Esse experimento, mistura de 
escrita íntima e manifesta, portanto, insiste em aproximar a figura 
do escritor público e seu entorno de artistas à intimidade de um 
homem qualquer e seu entorno de amigos, e mostra uma interes-
sante modulação entre os dias 23 de agosto a 4 de setembro. Nesse 
período, Aníbal tira férias, mas decide convidar alguns amigos 
para tomar a voz autoral no blogue/diário durante a sua ausên-
cia. O curioso das postagens dos diaristas convidados –poemas, 
traduções, fotografias, vídeos – é que não cessam de se revelar 
como leituras dos textos do dono de casa, trazendo insistentemente 
a figura dele de volta, mostrando que quem fala agora é, antes que 
autor, leitor; ou melhor, que a ideia de autor e leitor tradicional 
está sendo ressignificada. 

Dessa forma, o blogue explicita a complexidade da relação 
que se trava na escrita da leitura, como aquele gesto penetrado 
pelo desejo, e que abre o próprio corpo ao outro, pervertendo 
uma lógica causal ou originária, tal como Barthes o definira lon-
gamente.1 Mas, ao mesmo tempo, permite colocar em questão a 
ideia de leitor que Barthes destacava face à morte do autor. Para 
ele, lembremos, o leitor que nasce é um leitor “sem história, sem 
biografia, sem psicologia”, onde todas as citações e todos os fios da 
escrita se mantêm vivos e operantes (2004, p. 64), definição muito 
próxima à do próprio Aníbal Cristobo que fala de um alguém ou 
leitor Zero, para quem se endereçaria o projeto, ou ainda, à de 
Silviano Santiago que pensa no leitor como um singular e anôni-
mo, destinatário da linguagem poética que ainda propiciaria a 
continuação de sua permanente “travessia para o outro” (SAN-
TIAGO, 2000, p.61). Porém, é evidente que no momento em que 
se convocam leitores com nome e sobrenome e que a leitura se 
torna – efetivamente, materialmente – escrita, esse anonimato é 
questionado e o leitor passa a ter uma história, uma biografia, uma 
psicologia, mesmo que ela se apresente erodida, não plena e feita 
de relações. O leitor, nessas duas semanas do blogue, mostra o 
nome, o rosto e a voz própria e individual de cada convidado, e ao 
mesmo tempo traz o próprio Cristobo – íntimo espectro, íntima 
leitura – incansavelmente. 

Partindo desse gesto complexo, do qual o blogue de Cristobo 
é apenas um dos exemplos possíveis, de investimento na escrita 

1	 Embora a questão re-
torne em muitos dos seus 
escritos da virada da dé-
cada de 70, os mais sig-
nificativos são “Escrever 
a leitura”(1970), “Da lei-
tura”(1975) e “A morte do 
autor”(1968), publicados 
em O rumor da língua 
(2004).
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coletiva ou relacional e de restituição das singularidades, de 
aproximação problemática do projeto cultural e do projeto amical 
ou familiar, podemos dizer que a poesia contemporânea produz 
não já obras em um sentido clássico, mas roteiros ou percursos 
formados e deformados – ou seja, afetados – pelos mesmos en-
contros que propõe no seu movimento de leitura e escrita. Desse 
modo, cabe apontar que a estrutura desses roteiros, mesmo nos 
casos que mostram uma aparência linear, é reticular e pode se 
entrar nessa rede através de qualquer um dos seus fios. 

No dia 31 de agosto, a entrada da convidada Marília Garcia 
consiste em um vídeo, “açaí ou cine paissandu para Anibal Cris-
tobo” (2008).2 A frase do título é um fio que remete a um conjunto 
de poemas que Cristobo (2007) dedica aos amigos do Brasil, vários 
dos quais aparecem no número 19 da revista Inimigo Rumor, e cujos 
títulos se estruturam, ao estilo um cartão de presente, como algo 
para alguém: “Ventilador para Leonardo Martinelli”, “Conversa 
telefônica para Carlito Azecedo”, ou, significativamente, “Nouvelle 
vague para Marília Garcia”, que aparecera, separado dos outros, 
no número anterior da revista. “Açaí...” adquire, dessa forma, 
uma condição de resposta, agradecimento e troca, explicitando 
desde o título a corrente de endereçamentos que, presente em toda 
poesia, aqui insiste em se pousar em singulares não anônimos, 
poetas e amigos.

Permito-me uma descrição demorada do vídeo, para me de-
ter depois em alguns elementos paradigmáticos. “Vejamos”: sobre 
um sóbrio fundo preto vão aparecendo, uma a uma, acompanhan-
do o ritmo da digitação, as letras do título: “CINE PAISSANDU 
PARA ANIBAL CRISTOBO” (embora o título que aparece na pá-
gina web seja o duplo: “Açaí ou Cine Paissandu...”). Em seguida, e 
em uma nova tela, também preta: “(ou não era bem isso mas algo 
parecido o que eu queria te dizer)”. A seguir, porém, não se diz 
nada: a imagem é um plano que vai se fechando, vagarosamente 
e de forma oblíqua, sobre o detalhe de um mapa. Sabemos que é 
um mapa rodoviário pela presença de todos os elementos gráfi-
cos característicos: linhas de diferentes cores e grossuras, nomes 
em diferentes tamanhos, números indicadores de distâncias em 
kilômetros, etc. Mas o suporte do mapa é diferente, em lugar de se 
tratar de um plano, uma folha de papel ou qualquer outro material 
liso, é evidente que o ponto que marca as cidades principais está 
afundado numa superfície mole: o mapa está impresso ou pintado 
sobre um colchão, assim, embora não haja explicitação, sabemos 
que se trata de um detalhe das conhecidas instalações do artista 
plástico argentino Guillermo Kuitca. Em seguida, aparece nova-
mente a tela preta e as letras sendo digitadas, como se a imagem 
do mapa tivesse interrompido a escrita e agora ela retornasse: 
“como era mesmo aquela canção? (das ist ein lied)”. 

Neste ponto começam a trilha sonora – de andamento rápido 
e com uma voz feminina em primeiro plano – e o travelling de uma 

2	 Disponível em: http://
cristobo.l ivejournal.
com/64729.html. Daqui 
em diante referido ape-
nas como “Açaí...”.
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câmera subjetiva que constituirá o fluxo central do filme, que ao 
mesmo tempo registra e performa uma caminhada, mimetizando 
o olhar do transeunte, dado que a imagem nunca se estabiliza e 
acompanha o compasso e os tremores do andar, dando a suspeitar 
que seremos guiados por um plano-sequência. Segundos depois 
do início do passeio, a sequência se interrompe para mostrar um 
plano fixo: uma mão desenha, com pilô preto e sobre o mapa de 
uma cidade, um percurso que começa e termina no mesmo ponto. 
Retoma-se o travelling da câmera subjetiva, e vão aparecendo o 
chão das calçadas, árvores, pessoas anônimas, latas de lixo, carros, 
cachorros, bicicletas. A câmera faz foco em um sinal de trânsito, 
vermelho para o pedestre, e performa a detenção solicitada pelo 
sinal. Quando ele abre, retomam-se o movimento e a oscilação 
do foco. 

Uma nova interrupção dá lugar a outra tela preta e letras 
brancas; lê-se: “notas. 2002, jet lag. 2003, victoria station. 2004, 
krill (apenas um mergulho dizia a imagem). 2005, estacion clot. 
(mientras seguia para lima).” Novamente retoma-se a sequência 
no ponto deixado: o trajeto continua até que a câmera passeante 
se detém para focar, no alto, um cartaz de um estabelecimento 
comercial, em que se lê “Tacacá do Norte”, e gira, descendo, para 
“entrar” no local. Aparece um balcão, pessoas sentadas, um pai-
nel luminoso com preços de comidas típicas do Nordeste. Outra 
placa interrompe: “2006, schipol airport. 2007, céu do siamês. (o 
envelope dizia airbag uni 21 e vinha da catalunya) 2008, açaí”. 

Continua o filme: a mão de um atendente apoia uma tigela de 
açaí frente à câmera, que “começa a comer”, reforçando a evidente 
presença de um sujeito por fora da representação, em uma relação 
de dependência mútua que já se percebia no “andar” da câmera. 
Quando a tigela está pela metade, a imagem se torna colorida, 
chamando a atenção sobre a deliberação do trabalho com a ima-
gem, tornando a relação com o real mais complexa e intermitente; 
quando a tigela aparece vazia, ou seja, quando o açaí desaparece, 
o filme volta ao preto e branco, emblemática cor das lembranças 
cinematográficas. A câmera volta para a rua, foca apenas o chão: 
a pedra portuguesa se sucede em ondas, rapidamente, criando 
um efeito ótico de perda da noção de velocidade e, portanto, das 
distâncias. Nova tela preta diz: “(e você, em língua sulfur: quer 
ver outra vez os flamingos, o brilho do deserto?)”. De volta à ca-
minhada, a câmera registra novamente aquilo situado à altura dos 
olhos ou na linha do horizonte, sempre próximo, urbano. Foca na 
marquise do Hotel Paysandu, logo depois na placa da rua Senador 
Vergueiro. A câmera continua avançando entre os transeuntes e 
levanta-se até o conhecido céu de palmeiras da Rua Paissandu. O 
quadro volta à altura média, deita, volta. Acaba o filme com uma 
última placa, de créditos: “música: regina spektor. sexta feira, 29 
de agosto de 2008”. 
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2. A cartografia em questão: por um sentimento do espaço 
Já desde o título errante e mal escrito (ora duplo, ora simples, 

ora espanhol, ora português, ora comida, ora cinema), a narra-
tiva do vídeo instala-se na tensão produzida pela defasagem 
constitutiva entre representação e referente. Defasagem na qual 
insistem as citações que vão aparecendo ao longo do percurso: 
tanto a primeira frase que interrompe o andar “(ou não era bem 
isso mas algo parecido o que eu queria te dizer)”, quanto o estra- 
nho mapa que aparece em seguida, ou o texto “como era mesmo 
aquela canção (das ist ein lied)?”, desestabilizam a efetividade da 
linguagem, colocando somente dúvidas em relação aos gêneros 
e a possibilidade de comunicar procurada pelo dizer. 

Para aprofundar na ideia de que as produções de Marília Garcia 
- como as de muitos outros artistas contemporâneos – se constroem, prin-
cipalmente, como percursos pontuados por citações (encontros) afetivas 
poderíamos tentar levantar a mais evidente corrente de citações 
ou paráfrases de poemas de Aníbal Cristobo. Sem dúvidas, isso 
desvendaria genealogias de alguns versos e explicaria algumas 
efemérides. No entanto, também permitiria pensar que essas ci-
tações escondem alguma informação, que querem dizer algo que 
o espectador voyeur apenas sonha com desvendar e ainda, que o 
afeto do roteiro se limita a uma correspondência auto-suficiente 
entre Garcia e Cristobo e seus escritos. Por esse motivo, gostaria 
de entrar na rede afetiva por outra das portas do vídeo: a “citação” 
do trabalho de Guillermo Kuitca.3 

Durante a década de noventa, ele realiza várias instalações 
com mapas (Fig.1), não sendo possível identificar a qual delas 
pertence o detalhe que aparece em “Açaí....”.4 De forma geral, 
essas instalações consistem na pintura, sobre diferentes super-
fícies (lenço, madeira e, especialmente, colchões) de mapas que 
correspondem aparentemente a cartas geográficas “reais”, ou 
seja, a representações que mantêm um pacto de fidelidade com o 
referente, e a partir das quais se estabelecem coordenadas fixas 
de localização em um “dispositivo policéntrico y jerarquizado” 
(AUGÉ, 1992, p. 72). Porém, os mapas de Kuitca vão trair tanto 
quanto usar esse pacto de correspondência: são desenhos de geo-
grafias fictícias que não remetem a nenhum espaço geográfico real, 
ou remetem a qualquer um, se utilizando de um procedimento 
de combinação e reorganização dos símbolos cartográficos. Eles 
apresentam, geralmente, nomes de cidades com sonoridade tão 
estranha ou tão familiar que facilmente se aproximam a nomes 
de cidades, estados, regiões, aparentemente já conhecidos, mas, 
pela nova combinação, esvaziados do seu sentido efetivo. 

3	 A preocupação de 
Marília Garcia com a 
obra de Kuitca – seus 
mapas, suas camas – se 
evidencia em diversas 
publicações. Por um 
lado, na recuperação do 
título de um poema do 
próprio Kuitca – “Faço 
perguntas sobre a di- 
ferença entre”, publi-
cado em tradução da 
própria Garcia na re-
vista Modo de Usar & 
Co. – como primeiro 
subtítulo do seu livro 
20 poemas: “Perguntas 
sobre a diferença en-
tre”, e na preparação 
de outro vídeo sobre o 
artista para o blogue da 
revista (http://revista-
mododeusar.blogspot.
com/2008/10/guiller-
mo-kuitca.html), apa-
recido um mês depois 
de Açaí.
4	 O  t r a b a l h o  c o m 
imagens cartográficas se 
inicia na obra de Kuitca 
na década de noventa, 
e le ut i l i za diversos 
materiais, como ossos, 
madeiras ou tinta, para 
desenhar as plantas. O 
trabalho com colchões, 
mais conhecido, é da 
mesma época, tratando-
s e  g e r a l m e n t e  d e 
instalações de maior 
porte. A maioria das 
obras não têm título, 
o  q u e  d i f i c u l t a  a 
identificação da imagem 
tomada no vídeo, por 
esse motivo, a imagem 
aqui publicada é apenas 
uma aproximação. 
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Guillermo Kuitca. Sem título, 1989.
Óleo sobre colchão. (Figura 1)

Mas tanto a compreensão quanto a evidenciação da falha do 
mapa enquanto escrita representativa e realista são inseparáveis 
do sujeito que o lê, tal como se materializa na mão que traça um 
caminho no mapa (que escreve a leitura) em “Açaí...”. A leitura do 
mapa sempre traduz um desejo de localização no real, associado 
a um desejo de viagem, de deslocamento – no final das contas, 
percursos de formação da identidade e de construção da memória. 
Porém, esses desejos se alicerçam num pacto realista nunca rea-
lizado totalmente. Para esse fato chama a atenção Marília Garcia 
em uma entrevista, comentando a respeito do seu poema “Le pays 
n’est pas la carte”:

Un día estaba saliendo del subte y había mirado en el mapa 
cuál era la dirección que tenía que tomar al salir del fondo de 
la tierra: cuando salí, todo era como esa realidad excesiva que 
Lukács mencionaba, de tan real no conseguía entender, no 
sabía en qué dirección seguir, los coches iban por un lado de 
la calle y no conseguía de ningún modo encajar esa realidad 
en el mapa, en la representación que era, finalmente, mi punto 
de partida. (GARCIA, 2011).5

A partir daí, os mapas de Kuitca e os de Marília Garcia em 
20 poemas para o seu walkman ou Engano geográfico – assim como 
muitos outros que povoam a arte e a poesia contemporâneas6 – se 
mostram como escritas que perderam sua função constitutiva, a de 
localizar, para ganhar outra função, sua oposta, a de des-localizar 
e, em decorrência, de des-identificar ou, como diria Deleuze, a de 
des-territorilizar. Esses mapas constroem novas cartografias e 
geografias, mas opacas, ominosas e deterioradas (“o mapa foi co-
mido por cupins”, diz Marcos Siscar), onde as linhas e pontos que 
garantem o sentido do mapa evidenciam seu mal funcionamento. 
O sujeito que olha esses mapas, como aponta Inés Katzenstein em 
relação à obra de Kuitca, deixa circular seu olhar por um espaço 

5	 A entrevista foi publi-
cada já traduzida para o 
espanhol, embora tenha 
sido proferida em portu-
guês.
6	 Mencionemos ape-
nas os livros Interior via 
satélite, de Marcos Siscar 
(2010); Taiga no Rio de 
Janeiro (2001), e Plaza real 
(2003) de Andi Nachón; 
e París intramuros (2008), 
de Julieta Lerman.
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desconhecido e descentrado – quebrando a lógica hierarquizadora, 
que apontava Augè – e, nesse movimento, se vê obrigado a abando-
nar o projeto (moderno) de procura de um lugar e uma identidade 
fixos nessa representação. Contrariando a mimesis entendida em 
termos platônicos, a representação se mostra anterior ao real, diz 
a entrevista. E esta chocante tomada de consciência está na base 
da transformação do mapa, em um mapa inútil para se localizar, 
porém útil para percorrer e performar. É esse estranhamento que 
permite transformar o já sentido – a estrutura de sentir própria 
da contemporaneidade, da lógica de mercado e da comunicação 
homogeneizada – em um por-sentir. Como analisa Mario Perniola, 
na contemporaneidade,

a realidade efectual contém já todas as possíveis figuras, di-
mensões e aspectos do sentir, é um mapa completo do pays 
du tendre, a que cada um nada mais vai acrescentar, podendo 
apenas ser atravessado percorrido; é um repertório exaustivo 
de sensações e de afectos já sentidos que apenas se pode re-
produzir, repetir (PERNIOLA, 1993, p. 23). 

Frente a essa reprodução, e contra ela, Perniola aponta a 
necessidade de operações estéticas que recuperem o sentir, o 
tornem um espaço a ser explorado e não apenas reproduzido. Na 
proposta de Marília Garcia, o que resta da não correspondência 
entre mapa e lugar, entre representação e referente, é um sentir 
inédito, inaudito, ainda não sentido. Como se mostra no titubeante 
poema (2007, p. 31-32):

Le pays n’est pas la carte,  
pensa bem mas  
se tivesse as ruas quadradas  
teria ido a outro café, teria dito tudo de  
outro modo e visto de  
cima a cidade em vez de se  
perder toda vez  
na saída do metrô. não é desagradável  
estar aqui, é apenas  
demasiado real diz com cílios erguidos  
procurando um mapa 
 
[...] 
de lá manda longas  
cartas descrevendo o país,  
os terremotos e a forma da cidade.  
pode me dizer que nunca se  
espanta mas não percebe que  
caminha perguntando:  
é de plástico a cabine? é sua voz  
na gravação? é um navio no  
horizonte? pode ser apenas  
uma margem de erro mas  
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não pensa nisso  
com freqüência  
(pode ser apenas a janela  
aberta que carrega os papéis) 

Se a cidade se correspondesse com o mapa, não teríamos poema. 
O mapa se revela, então, um espaço por sentir, por escrever, e o poema 
é, justamente, a progressão dessa escrita atônita e como um roteiro 
necessariamente inacabado e, por isso, potente: Le pays n’est pas la carte 
se constrói a partir de verbos em passado potencial (“se tivesse”, “teria 
ido”), de constatações do que “não é” ou do que “pode ser”, e nunca do 
que efetivamente é, de perguntas surgidas pela não correspondência o que 
deveria ser, segundo as expectativas do já sentido e as da planificação, 
e aquilo que se percebe. 

3. Formas do encontro e relevos no mapa:  
citações afetivas, pontos de capitonê

todas as vezes
 perdia a estação e traçava rotas 

diversas
Marília Garcia

“Não comenta nada porque prefere armar planos em silên-
cio”, diz o poema, sugerindo que os planos não podem ser ditos, 
nem escritos, nem concretizados, sem que se tornem outra coisa. 
Se planificar é construir uma representação anulando a pluralidade 
de dimensões, tirando todos os relevos, o por sentir procurará for-
mas de restituir esses acidentes. Ou seja, se a cartografia se torna 
um espaço branco, liso, sem estrias pré-traçadas para percorrer, 
simultaneamente, o sujeito jogado nesse espaço lhe imprime novas 
escritas, novos roteiros, novos relevos, novos afetos. Nesse sentido, 
tanto os mapas de Kuitca quanto os percursos de Marília encenam 
sem nostalgias nem operações compensatórias, o gesto de traçar 
novos territórios não mais utilizando linhas numa superfície 
plana, mas extremando o procedimento escritural e imprimindo 
relevos afetivos. 

Nos mapas de Kuitca os elementos que mais explicitamente 
mostram essa vontade de relevo são os pontos que indicam as 
cidades, marcas gráficas que ele faz coincidir com os pontos de 
estofo do colchão (Fig. 1). Já na poesia de Marília Garcia, os relevos 
estariam, não tanto no corte do verso – como poderia se pensar a 
partir da ideia de cesura na interpretação agambeniana (2002) – 
mas nas mudanças do tom ou de dicção dadas pelo movimento 
de incorporação de vozes alheias – trechos de linguagem que 
chamo de citações afetivas –, que também evidenciam o andamento 
prosaico do poema, tal como aponta Celia Pedrosa em “A poesia 
e a prosa do mundo” (2010). As citações afetivas não respondem 
estritamente a uma citação direta, mas de forma ampla àquelas 
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frases que aparecem depois de algum verbo ou signo de pontua-
ção introdutor de discurso – como os verbos dicendi, as caixas de 
diálogo, as aspas, os itálicos ou os dois pontos – e que funcionam 
como discursos referidos direta ou indiretamente, mesmo que não 
seja possível – nem interesse já – determinar a sua procedência. 

Em “Açaí...”, essas citações afetivas seriam aquelas “notas” 
que interrompem o andamento e que, longe de procurar fazer 
sentido, aparecem apenas para apontar para algo que ficou fora: 
os textos de Aníbal Cristobo e a sua vida. Se quisermos averiguar, 
em uma lógica detetivesca, a “origem” da referência, veremos que 
a primeira placa – “como era mesmo aquela canção? (das ist ein 
lied)” – como já dito, aponta para o poema “Lektion I”; que a se-
gunda – “notas. 2002, jet lag. 2003, victoria station. 2004, krill (ape-
nas um mergulho dizia a imagem). 2005, estacion clot. (mientras 
seguia para lima)” e a seguinte, “2006, schipol airport. 2007, céu 
do siamês. (o envelope dizia airbag uni 21 e vinha da catalunya) 
2008, açaí” – recupera as produções e os lugares onde Marília e 
Aníbal trabalharam juntos e, ainda, que todas as outras detenções 
– a praça São Salvador, o Tacacá do Norte, a rua Paissandu – são 
pontos de encontro dos dois poetas. Essas efemérides fechadas 
e só recuperáveis com um mergulho na obra e no contexto bio-
gráfico de ambos são dados que, ao mesmo tempo que se colam 
nos sujeitos específicos, abrem o texto ou o filme a algo que fica 
fora. Não interessa tanto o que elas podem nos chegar a informar 
sobre a relação entre eles, quanto a sua ação perturbadora do 
fluxo comunicativo, o que mais uma vez sacode a base mesma 
da “filosofia de todo poder establecido y, ocultamente, de todo 
servicio de cultura (BLANCHOT, 2007, p. 66).

Como toda citação, estas indicam, antes de informar seja lá 
o que for, um trabalho de deslocamento, uma práxis. Como aponta 
Antoine Compagnon: “a citação não tem sentido em si, porque 
ela só se realiza em um trabalho, que a desloca e a faz agir” (1996, 
p. 47), produzindo encontros que, em primeira instância, vêm 
testemunhar a heterogeneidade e a questionar, desde dentro, a 
existência da voz própria. Como aponta Willy Thayer, 

al cambiar el contexto de intencionalidad la cita dice lo que 
jamás pudo decir en el contexto de intencionalidad del que 
provino. En este sentido la cita hace sufrir lo que se tiene por propio 
(…) Las citas – dice Walter Benjamin – son como atracadores 
al acecho en la calle, que con armas asaltan al viandante y le 
arrebatan el juicio y las convicciones. Hospedan lo otro en lo 
mismo (THAYER, 2007, p. 259).7 

As citações, desse modo, performam o risco da dissolução do 
sujeito assumido na comunidade (ESPOSITO, 2007, p. 33), tornando 
imanente o heterogêneo, e mostrando o próprio como, justamente, 
o impróprio. Se podemos chamar a essas citações de afetivas, não 
é porque apontem a uma relação de carinho com o amigo Aníbal 
Cristobo, mas porque essa relação é mais uma nuance da (pré)

7	 A frase em itálico faz 
referência ao texto “A 
tarefa do tradutor”, de 
Walter Benjamin.
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disposição do texto (do corpo textual) para afetar outros (corpos, 
sujeitos, textos, experiências), e se deixar afetar. Essas citações 
não interessam pelo que elas dizem, mas pelo fato de se fazerem 
presentes como pegadas de uma passagem que resta ausente. São 
afetivas porque formam e deformam tanto o roteiro quanto os 
sujeitos envolvidos – o eu e o outro – ao confrontá-los, ao forçar 
os encontros, com coisas, lugares ou pessoas que vulneram toda 
estabilidade identitária. É uma viagem de deformação: “to learn 
to be affected, meaning ‘effectuated’, moved, put into motion by 
other entities” (Bruno Latour apud. GREGG, SEIGWORTH, 2010, 
p.11). Nesse sentido, uma citação afetiva é uma forma de pensar 
a arte como o vestígio de uma passagem: “Vestigium proviene de 
vestigare, ‘seguir la huella’, palabra de origen desconocido, cuyo 
rastro se pierde. No es una ‘búsqueda’; significa únicamente 
encaminar el paso en la huella de otros pasos” (NANCY, 2008,  
p. 128), presentes no seu desaparecer: Cristobo, o cinema, o açaí, 
o percurso. Já não mais, e não ainda.

Seria interessante ainda mergulhar no funcionamento dos 
pontos de estofo que aparecem na instalação de Kuitca, e que 
Marília Garcia também cita no seu vídeo. Os pontos de capitonê ou 
pontos de estofo – aquelas costuras que prendem as diferentes capas 
dos antigos colchões ou almofadas, que unem enchimento e forro, 
fazendo com que não se desfaçam nem se deformem – são toma-
das metaforicamente por Lacan em vários dos seus textos.8 Lacan, 
como sabemos, entende que o inconsciente se estrutura como 
uma linguagem, onde se produz um permanente deslizamento 
da cadeia significante sobre o significado; essa instabilidade, 
porém, é freada em alguns momentos específicos do discurso. 
Lacan utiliza as ideias de “ponto de basta”, “ponto de alinhavo” 
e “ponto de capitonê”, para referir diferentes operações feitas pelo 
analista sobre a linguagem discursiva do paciente, identificando 
e destacando diferentes elementos, que se associariam aos seus 
problemas inconscientes. O “ponto de capitonê”, nesse sentido, 
consistiria em um fragmento de linguagem onde o analista 
identifica um significante catalisador das diversas instancias da 
patologia. O ponto de capitonê seria

esse ponto em torno do qual deve-se exercer toda análise 
concreta do discurso. (...) Em torno desse significante, tudo se 
irradia, e tudo se organiza (...). É o ponto de convergência que 
permite situar retroativa e prospectivamente tudo o que se 
passa nesse discurso (LACAN apud SETTINERI, 2002, p. 324).

Nessa operação de capitonagem – que é uma operação dupla 
de escuta e de pontuação/ intervenção do discurso do outro feita 
pelo analista (SETTINERI, 2002, pp. 319 e 337) – ressignificam-se 
diversos outros momentos do discurso do paciente. Tanto que uma 
sessão costuma se concluir no momento em que o analista repete 
ou escande um elemento – palavra ou frase dita ao passar pelo 

8	 E n t r e  e l e s ,  d o i s 
seminários podem ser 
destacados: “Sobre as 
psicoses”, “Sobre as for-
mações do inconsci-
ente”.
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paciente – destacando-a e fazendo com que o paciente opere um 
estranhamento sobre seu próprio automatismo, podendo realizar 
associações discursivas que esclareceriam seus comportamentos e 
pensamentos recorrentes. Nessa operação, destacando “o momen-
to em que a linguagem falha, o analista se abstém da acumulação 
de um saber mantendo intacta a abertura do inconsciente, que 
libera significantes e cria sentidos” (SETTINERI, 2002, p. 342). Esse 
ato de pontuação que está implicado na capitonagem e na citação 
afetiva deve, ainda, ser entendido na sua intervenção mútua: por 
exemplo, ao mesmo tempo que a “presença” de Aníbal pontua 
e acidenta o andar de Marília Garcia, é ela quem opera cortes e 
escolhas nos textos dele. Leitura e escrita são atividades de inter-
venção que precisam da presença do eu e do outro: “Trata-se de 
uma intervenção mínima [mas] ela requer a presença do analista” 
(SETTINERI, 2002, pp. 337-338). 

O ponto de capitonê é literalmente utilizado nos mapas de 
Kuitca, um elemento a partir do qual se irradiam diversos signi-
ficados, mas isso não quer dizer que essa junção forme algo de 
estável e apreensível. Pelo contrário, trata-se de um elemento cla-
ramente diruptivo, levando em conta a violência gráfica que eles 
trazem ao se assemelhar a uma marca de disparo. Esses pontos 
suspendem o sentido e a identidade cartesianos (como acontece 
nos espaços que Marc Augé significativamente chama de “pontos 
de encontro”, 1992, p.106) e instalam o estado de vulnerabilidade 
dos corpos. Pois se nos mapas de Kuitca os pontos de capitonê são 
relevos palpáveis – afundamentos e saliências na superfície outro-
ra plana – como os fragmentos de discursos alheios incrustados 
nos trabalhos de Marília Garcia, eles apontam também para algo 
ausente: ao fazer do mapa uma cama e vice-versa, o que está pre-
sente em ausência são os corpos que nela deveriam deitar. Desse 
modo, a superposição alegórica possibilitada pela impressão do 
mapa no colchão amarra esse lugar metonímico da intimidade ao 
espaço público, da mesma forma em que, no poema de Marília, a 
carta geográfica e a carta íntima se associam ressignificando-se: 
“le pays n’est pas la carte (...) de lá manda longas/ cartas descrevendo 
o país”. Estes trabalhos tornam visíveis e publicamente legíveis 
as marcas do afeto, que passam a operar também publicamente, 
não por isso deixando de ser individuais.

Em outras palavras: se na psicanálise lacaniana são os pon-
tos de capitonê os que permitem associar a linguagem proferida e 
pública ao inconsciente do paciente; se no trabalho de Kuitca são 
esses mesmos pontos os que associam o mapa à cama e, com isso, 
o espaço público e institucionalizado ao espaço da intimidade; se 
no trabalho de Aníbal Cristobo os nomes próprios dos amigos/
leitores são os que permitem unir e ao mesmo tempo separar o 
comum do individual e se no trabalho de Marília Garcia são as 
citações afetivas as que realizam, as que conjugam problemati-
camente a intimidade da relação de dois com a sua apresentação 
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no espaço público, podemos dizer que uma estética dos afetos, 
um pensamento dos afetos aponta sempre para a relação de mú-
tua constituição entre o mesmo e o outro, entre o indivíduo e a 
comunidade. 

4. Percurso afetivo para Aníbal Cristobo e para nós
No começo assinalamos a importância dada na arte contem-

porânea a uma concepção de obra como percurso. E, a partir da 
análise feita dos relevos, devemos pensar que esse percurso não é 
apenas de um viajante, mas de um aglomerado de subjetividades 
afetadas, inclusive, a nossa. 

Explicitamente, “Açaí...” se endereça a Aníbal Cristobo, e o 
torna presente. Presente porque nele está incorporado pelas citações 
afetivas; presente porque é o destinatário declarado. Se os títulos 
dos poemas dedicados de Cristobo para os seus amigos podiam 
ser considerados cartões de presente e presente, o vídeo também 
o é. Mas são presentes de areia, presentes apenas presentes. Po-
rém, o vídeo não se endereça apenas a ele, não é só ele quem está 
presente. Essa explicitação do destinatário que poderia tornar o 
leitor e o espectador um mero voyeur (e ainda acusar a produção 
de endogâmica, de uma troca fechada entre amigos/iguais),9 deve 
ser mobilizada notando que o espectador (embora esse termo já 
não faça sentido) também está, desde o começo, incorporado. Em 
“Açaí...”, os recursos da câmera subjetiva e do plano-sequência 
como unidade dinâmica fazem com que a caminhada seja, a um 
só tempo, registrada e realizada por um sujeito que insiste em 
mimetizar o nosso olhar com o dele. Nós somos a câmera que faz 
aquilo que vê, nos constituímos mutuamente. Representação e re-
ferente são simultâneos e, por uma ilusão de perspectiva, a mesma 
coisa, porém partindo do questionamento dessa correspondência. 

El espectador es ahora una floración más en el pliegue de la 
obra. Más que afectar a, sería ella afectada por, y multiplicada 
por esas afecciones que de antemano consideraba en la posi-
bilidad de su serie. Pues la obra – y el espectador como obra 
o mónada simétrica – no consistiría en otra cosa que en el 
pliegue infinitesimal de sus afecciones. (…) Y cuando te mira 
son millares los espectros que te miran; y tu mismo comien-
zas a mirar desde esas miradas que te pliegan e incorporan 
(THAYER, 2007, p. 261).

Como a câmera subjetiva do vídeo, que se desacelera – mas 
sem se deter – para olhar/ler com mais atenção alguns objetos 
que definem e afetam o percurso (o sinal vermelho, o cartaz da 
loja, o da rua Paissandu), o sujeito poético dos textos de Marília 
Garcia andam e desaceleram nos momentos das citações afetivas, 
pedras no meio do caminho: “e na saída: ‘vai me responder de 
novo com/ uma pergunta?’ ‘mas a configuração é diferente.’ e ela 

9	 A endogamia foi apon-
tada por Felipe Fortu-
na, gerando um forte 
debate, para falar da 
organização de As es-
colhas afectivas. Curadoria 
Autogestionada de Poesia 
Brasileira publicada em 
blogue administrado 
por Aníbal Cristobo 
desde 2006 e, por ex-
tensão, para impug-
nar aquela poesia onde 
aparecem os nomes ou 
referências explícitas a 
outros poetas, como nos 
casos aqui analisados.
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disse, não lembro o que ela disse” (GARCIA, 2007, p. 23). Vídeo e 
poemas incorporam já deformado aquilo que encontram no fluxo 
do percurso, tal como aponta Celia Pedrosa: 

pessoas, objetos e lugares se apresentam e dissolvem como 
parte do fluxo discursivo, ao mesmo tempo em que este vai 
se desdobrando e detendo nesses esboços de figuração. Tudo 
então intensamente móvel e travado (PEDROSA, 2010, p. 36).

Esses travamentos ou demoras indicam que o percurso pode 
ser modificado e pontuado pelos encontros, porque não há uma 
busca de um sentido, ou de um objetivo. “Açaí ou cine Paissandu 
para Aníbal Cristobo” nem completa o trajeto circular pré-tra-
çado no mapa no começo, nem encontra o Cinema Paissandu, 
nem chega até Aníbal. Tudo fica em aberto e ausente, como uma 
pergunta: “(e você, em língua sulfur: quer ver outra vez os flamin-
gos, o brilho do deserto?)” ou: “Sueña que llega pero es un/ error: 
igual/ a una cinta de video vieja, las/ imágenes se repiten y se/ 
detienen/ en el hall del aeropuerto…” (CRISTOBO, 2005, p. 64). 
Vídeo e poemas terminam sem ter chegado a lugar nenhum, os 
lugares nenhum de Kuitca: “Como no ‘Le pays n’est pas la carte’, 
a viagem subjetiva encerra-se sem qualquer cartografia: no lugar 
do mapa, as afecções, reveladas desde a escuta querida ‘de um 
radar (...)’” (FERRO, 2011, p. 14). A falibilidade do mapa deixa ver 
os trânsitos afetivos, configurantes da cena de leitura relacional, 
privilegiada pela poesia contemporânea, que insiste em ser a 
marca tanto da alegria quanto do risco dos encontros: “aquele risco/ 
no ar por onde tudo começa” (GARCIA, 2007, p.33). Ou, como se lê 
nas marcas dos afetos no poema “Olhando a poeira” (idem, p. 73):

	 depois de uns dias apaga 
as cores dessa rua molhada só para 
parecer nouvelle vague. tinha um pouco 
daquela alegria de viver junto ou
o choque de chegar: no quilômetro 
mil sentado com o livro entre os 
dedos, dispensa o w/t porque já pode 
dizer tudo e terminar com uma pergunta 
porque um dia esse lugar chega 
a ser. 

Por isso, se a arte contemporânea insiste nos percursos é 
porque eles se realizam apenas para ser afetados, como única forma 
de criar algum tipo de pertencimento ou uma comunidade, na hora 
em que as cartografias e as identidades declararam mesmo na 
sua onipresença seu definitivo enfraquecimento.
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Abstract
This article inquires about the strong presence of 
art works, especially in contemporary poetry, that 
proposes a relational or collective way of reading 
and writing, that opens the notions of voice and 
subjectivity to the encounters with the other, sho-
wing a conception of poetry as a body that affects and 
can be affected. For this, and taking the Marília 
Garcia’s work as a thread, I want to focus in some 
paradigmatic characteristics of contemporary poetry. 
At first, a focus on the work - poem, text, film - as 
a permanent movement of write-read, simultaneously, 
result of the readings and encounters with poets/frien-
ds, and addressed to them. Second, on the evidence of 
the failure of the correspondence between reading and 
writing, between representation and real (observing 
especially the questioning of the cartography’s fan-
tasy of localization). At last, on the work is produced 
as a road guided by emotional encounters, which 
perform the critical failure between representation 
and real, designing interventions in cartography, at 
once destabilizing any potential location, and creating 
spaces of belonging.

Keywords: contemporary poetry; affectivity; carto-
graphy; spatiality.
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