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Resumo
Esse trabalho tem por objetivo analisar os proces-
sos de subjetivação por meio da escrita nas poéticas 
descritivas de Francis Ponge e Georges Perec. Ao 
descreverem a banalidade do mundo que os cerca, 
Ponge e Perec estabelecem uma relação entre as 
coisas, o homem e a linguagem através de uma 
economia narrativa em que quanto mais o sujeito 
descreve o espaço exterior, mais ele se aproxima 
de uma busca de si.

Palavras-chave: Francis Ponge; Georges Perec; 
subjetivação; poesia francesa contemporânea.
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A casa tem muitas gavetas
e papéis, escadas compridas.

Quem sabe a malícia das coisas,
Quando a matéria se aborrece? 

(ANDRADE, 1984, p.132)

Durante a Segunda Guerra Mundial, Francis Ponge publi-
cou o seu O partido das coisas, livro cujo título aponta, de forma 
provocativa, para aquele que seria o traço determinante de sua 
poética. Anos depois, o jovem Georges Perec fazia sua entrada 
na cena literária francesa, em 1965, com a publicação do romance 
As coisas. A evidência dos títulos não desmente o paralelismo 
proposto nesse artigo, embora a primeira obra de Perec, escrita 
enquanto ele frequentava os cursos de Roland Barthes que viriam 
a constituir as reflexões expostas pelo crítico em suas Mitologias, 
não seja foco de nossa atenção. A despeito da referência às “coi-
sas”, o que encontramos em seu primeiro livro é, de certo modo, 
uma exposição crítica e ficcional do conceito marxista de fetiche. 
Essa relação indicada por Perec de maneira muito clara ao dizer 
que os protagonistas Jérôme e Sylvie “não têm outro desejo que 
não o que lhes é conferido pela publicidade... Eles não têm carne.” 
(PEREC, 2003a, v.2, p.279)1. 

O que pauta as reflexões empreendidas nesse artigo pode ser 
compreendido a partir de uma passagem proferida por Ponge em 
uma conferência na Alemanha, ao chamar a atenção do público 
para o fato de que “aqui os objetos também vivem. Eles estão 
por todo lado, estamos rodeados por testemunhas mudas (...).” 
(PONGE, 1961, p.219) Essas testemunhas de que nos fala o poeta 
permitem ao escritor encenar o diálogo entre homens e coisas 
para além da relação com o mundo sob a forma da mercadoria, 
tal como aparece no primeiro romance de Perec. Ainda assim, 
é preciso dizer que, para além da indicação do título, a prática 
do inventariado sob a forma de listas e enumerações saturadas 
de objetos nos permite entrever o deslocamento na relação entre 
homens e coisas que irá aparecer em textos como Tentative d’épui-
sement d’un lieu parisien e em seu romance mais conhecido, A 
Vida modo de usar. É aí que encontramos a relação que propomos 
estabelecer entre os dois escritores, a qual, inclusive, não passou 
despercebida a Perec. 

Numa entrevista concedida a Gabriel Simony, o escritor com-
para seu procedimento descritivo com aquele utilizado por Ponge:

É um pouco como em Ponge (…). Quando se descreve, acaba-
-se sempre por dizer que não se vai até o final da descrição e, 
efetivamente, poder-se-ia continuar ainda mais longe, ir até os 
átomos. Mas como ir até os átomos? (PEREC, 2003a, v.2, p.212) 

Encontramos outra pista interessante quanto a essa relação 
em Perec ou la cicatrice, de Jean Duvignaud. Nele, o autor nos fala 

1 Publicado dois anos 
antes da “Sociedade do 
espetáculo” de Guy Dé-
bord, o livro de Perec tra-
ta exatamente da relação 
apontada pelo filósofo 
em seu libelo contra a 
economia de mercado:
 A primeira fase da 
dominação da economia 
sobre a vida social levou, 
na definição de toda a 
realização humana, a 
uma evidente degrada-
ção do ser em ter. A fase 
presente da ocupação 
total da vida social pela 
acumulação de resul-
tados econômicos con-
duz a um deslocamento 
generalizado do ter ao 
parecer, de onde todo o 
«ter» efetivo deve retirar 
seu prestígio imediato 
e a sua função última. 
(DÉBORD, 1992, p.22)
 A título de curiosida-
de, basta compararmos 
o texto de Débord com 
a seguinte passagem 
do livro de Perec, a qual 
remete, ao mesmo tem-
po, às “Mitologias” de 
Barthes:
 L’Express lhes oferecia 
todos os signos do con-
forto: os grossos roupões 
de banho, as desmitifica-
ções brilhantes, as párias 
da moda, a culinária 
exótica, os objetos úteis, 
as análises inteligentes, 
o segredo dos deuses, 
os cantinhos baratos, 
as diferentes opiniões, 
as ideias novas, os ves-
tidinhos em conta, os 
pratos congelados, os 
detalhes da elegância, os 
escândalos de bom-tom, 
os conselhos de último 
minuto. (PEREC, 2012, 
p.35)
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de uma noite em que, Perec presente, Ponge recitava seu poema 
“A Terra”:

Uma noite Ponge está lá, entre amigos, sentado sobre a cama, 
e seu porte imperial de Romano fascina. Num certo momento, 
simplesmente, como se conversássemos, ele lê um poema, “A 
Terra”, que ele acaba de escrever...

(...)

É a reencarnação dos poetas da antiga Jônia, essa “raiva fria 
da expressão” que dá um rosto àquilo que nomeia?  “É talvez 
contra uma tendência à ideologia pastosa que inventei meu 
partido.” Sabemos disso: somos seus leitores – “Sim, o partido 
nasce na extremidade de uma filosofia da não-significação 
do mundo (e da infidelidade dos meios de expressão).” Um 
ato inaugural. “O partido das coisas.” As coisas... Perec está à 
espreita. (DUVIGNAUD, 1993, p.24-25)  

“À espreita” das coisas, “à espreita” de Ponge... Assim, apesar 
das diferenças entre seus trabalhos, podemos perceber um opera-
dor comum pautado por esse processo de nomeação das “coisas” 
que nos cercam. Falando do ato de nomear com Jean Royer, Perec 
explicita o seu ponto de vista sobre a questão:

Creio, então, que essa atividade de escrever repousa sobre essa 
espécie de necessidade perpétua em nomear, em designar, em 
descrever até que tenhamos o sentimento de que não pode-
remos mais descrever. Nossa relação com o mundo exterior 
consiste – como para uma criança – em aprender o nome de 
tal coisa. Na verdade, essa acumulação das palavras, não é 
exatamente para tentar ver o fim, mas ver a partir de quando 
pode nascer a idéia de vertigem nessa atividade. (PEREC, 
2003a, v.2, p.78)

Na sequência dessa entrevista, o escritor relaciona o frag-
mento acima à “necessidade de conservar” que sentem as socie-
dades diante da perda que nos assombra. Todavia, é curioso notar 
que Perec, ao falar dessa atividade de nomeação que estaria na 
base da escritura – e da conservação do mundo – diz no final da 
passagem supracitada que o objetivo da acumulação das palavras 
estaria ligado à ideia de vertigem. Ainda na mesma entrevista, o 
escritor assinala a existência de “um tipo de burocracia da conser-
va, da colocação dos eventos em conserva.” (idem, ibidem). Essa 
crítica – pois Perec acusa a inutilidade de tal burocracia – remete à 
aporia que se encontra na base do trabalho de nomeação. É preciso 
conservar, consequentemente, é preciso nomear, encontrar uma 
mise en forme para esse trabalho, uma organização que sustentaria 
os mecanismos de conservação. Mas para quê se, de acordo com 
o escritor, esses mecanismos não funcionam?

A partir dessa aparente aporia é que podemos tentar em-
preender uma interpretação da ideia de vertigem à qual Perec se 
refere. A vertigem seria a criação de mecanismos ficcionais que 
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permitiriam ao escritor retirar as palavras de seu estado de “sono” 
para “acordar” o mundo aos olhos do leitor. Por essa via, ela mar-
caria a intromissão daquele que escreve através da manipulação 
da linguagem. Por meio dessa operação é que o mundo descrito 
pode sair de um agenciamento de signos que não faz mais do 
que servir à estabilidade da doxa para começar a existir. Por esta 
via, a representação da realidade encontraria sua maior potência 
através da intromissão do sujeito da escritura, afirmando assim 
a inscrição de uma subjetividade. 

Ponge, na introdução do seu livro O partido das coisas, expõe 
um raciocínio que nos permite desenvolver essa questão: “[n]ão 
me conhecerão, não terão uma idéia de mim senão através da 
minha concha, de minha morada, de minhas coleções; ou antes, 
pois são armas, de minhas panóplias. Através do acento de minha 
representação do mundo.” (PONGE, 2000, p.38) Ao dizer essas 
palavras, o poeta torna explícita as relações entre o sujeito que 
escreve e as imagens que ele cria por via de sua escritura, afastan-
do todo purismo objetivo ao estabelecer uma relação direta entre 
“representação” e “acento”. Dito de outra forma, de acordo com 
o poeta, cada coisa figurada por seu texto é, em alguma medida, 
reveladora daquele que o criou. As imagens de sua poesia seriam 
[in]formadas por uma escritura que, longe de capturar a verdade 
de um mundo-em-si, são testemunhos de um olhar. Esse acento, 
podemos pensá-lo como a resultante da contaminação daquele 
que escreve sob a forma do escrito, única maneira de trazer à luz 
a imagem das coisas que o poeta quer evocar.

Avançando este tipo de reflexão, pode-se dizer que as 
imagens fabricadas por Ponge e Perec são o resultado de uma 
dialética do olhar permitindo ao sujeito de se ver naquilo que 
ele descreve. Tal atitude pressupõe um real que é antes de tudo 
produção de um sujeito diante das coisas que os olham. Ou seja, 
ainda que não se possa reduzir o real a uma forma discursiva, é 
pelo / no discurso que podemos criar modelos de inteligibilidade 
que o possam figurar. Segundo Michel de Certeau, “a espessura e 
a extensão do ‘real’ não se designam, nem se lhes confere sentido 
senão em discurso (...).” (CERTEAU, 2002, p.37) E um discurso não 
existe senão a partir de um sujeito que coloca a língua em jogo.

A escritura torna-se, assim, a forma de uma experiência. 
Trata-se de um encontro, a imagem como a forma dessa afecção 
do escritor pela vida,  o qual, através da palavra, afeta essa mes-
ma vida em um constante movimento de ir e vir. No texto “De 
la modification des choses par la parole”, publicado por Ponge 
em seu Proêmes, podemos ler a encenação desse movimento que 
ocasionará a própria modificação perceptiva que temos da coisa 
nomeada:

A uma, do mesmo modo, onda, a um conjunto informe que 
enche seu conteúdo, ou pelo menos que o esposa até certo nível 
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da forma,  - pelo efeito da espera, de uma acomodação, de uma 
espécie de atenção de mesma natureza ainda, pode entrar o que 
ocasionará  sua modificação: a palavra. (PONGE, 2006, p.122)

Poderíamos ter esse fragmento por uma parte de um pe-
queno tratado sobre as relações entre linguagem, mundo e sujeito. 
Aliás, o vocábulo parole, tal como figurado no poema, nos leva a 
pensar na clássica diferença entre langue e parole assinalada por 
Saussure, desenvolvida por Benveniste no artigo “Observações 
da função da linguagem na descoberta freudiana”:

A língua fornece o instrumento de um discurso no qual a 
personalidade do sujeito se liberta e se cria, atinge o outro e se 
faz reconhecer por ele. Ora, a língua é uma estrutura sociali-
zada, que a palavra sujeita a fins individuais e intersubjetivos, 
juntando-lhe assim um perfil novo e estritamente pessoal. 
(BENVENISTE, v.1, 1995, p.84)

E esse “perfil novo”, quem mais senão o escritor para aí 
explorar suas maiores consequências? Uma vez mais, trata-se do 
acento de que Ponge nos fala, e que no momento mesmo em que 
diz a coisa, a modifica, restituindo assim o lugar do sujeito que 
escreve no seio da imagem figurada.

Num diálogo com as reflexões do filósofo e historiador da 
arte Georges Didi-Huberman, pode-se dizer que para o tipo de 
escritura da qual tratamos, a forma se revelaria como sintoma. 
No capítulo “Question de détail, question de pan”, do livro Devant 
l’image, Didi-Huberman explica da seguinte maneira o uso que 
faz do conceito freudiano no campo da arte, no caso em questão, 
no domínio do “visual”:

O sintoma é um evento crítico, uma singularidade, uma in-
trusão, mas ele é ao mesmo tempo uma construção de uma 
estrutura significante, um sistema que o evento tem por res-
ponsabilidade de fazer surgir, mas parcialmente, contraditoria-
mente, de modo que o sentido não surja senão como enigma 
ou fenômeno-índice, não como conjunto estável de significações. 
(DIDI-HUBERMAN, 1990, p.307) 

Com base nesta passagem de Didi-Huberman e atentando-se 
para o lugar do descritivo nas obras de Ponge e Perec, poderíamos 
pensá-lo como um construtor de imagens-sintomas? No caso de 
Perec, é nesse desafio que parte de seus textos parece se lançar 
por intermédio de sua abordagem descritiva daquilo que ele cha-
mará em suas reflexões sobre o cotidiano de “infra-ordinário”.2 
Retomando o diálogo com a noção de vertigem, Perec nos explica 
que “é preciso, todavia, que a descrição continue até que ela seja 
tão precisa que se torne irreal” (…).” (PEREC, 2003, v.2, p.212-213), 
alcançando um estado de sonho.3 

Em A Vida modo de usar, ao descrever a cave do persona-
gem Bartleblooth no capítulo LXXII, “Porões, 3”, o narrador nos 
informa que,

2 No texto “Aproxima-
ções do quê?”, pode-se 
ler uma passagem em 
que encontramos uma 
espécie de definição 
para o termo: 
 O que acontece real-
mente, o que vivemos, 
o resto, todo o resto, 
onde ele está? O que 
acontece a cada dia e que 
sempre retorna, o banal, 
o cotidiano, o evidente, 
o comum, o ordinário, o 
infra-ordinário, o ruído 
de fundo, o habitual, 
como dar conta disso, 
como interrogá-lo, como 
descrevê-lo? (PEREC, 
2010, p.179)
3 Esse fragmento foi 
retirado da entrevista 
com Simony, menciona-
da no início do artigo. 
Logo após o comentário 
citado, Perec fala do tra-
balho do pintor italiano 
Gnoli, explicitando sua 
relação com a pintura 
hiper-realista e a ima-
gética do sonho: “(...) a 
mudança de escala fazia 
com que se tornasse um 
objeto completamente 
da ordem do sonho.” (op.
cit., p.213)
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há uns restos de carvão com um balde esmaltado em preto 
que lá ficou em cima, desses que têm uma alça de ferro com 
uma empunhadura de madeira no meio; uma bicicleta de-
pendurada num gancho de açougue; engradados de garrafas 
agora vazio; e as quatro malas de suas viagens, quatro grandes 
baús recurvos, cobertos de lona alcatroada, com reforços de 
fasquias de madeira e com cantoneiras e guarnições de cobre, 
inteiramente forrados no interior com folhas de zinco, a fim de 
garantir impermeabilidade. (PEREC, 2009, p.414)

Composto de frases longas que nos obrigam a regular a res-
piração para que não fiquemos sem ar antes do fim, esse fragmento 
mostra as imagens através de um acúmulo de informações que dão 
um bom exemplo do que Perec chama de fazer delirar as imagens. 
Alterando as descrições usuais das coisas através desse espaço 
de saturação – e a falta de pontuação tem aí um papel crucial -, o 
escritor modifica a percepção que temos de cada objeto nomeado, 
instaurando o enigma indicado mais acima por Didi-Huberman.

Trata-se do movimento de “intrusão” de que nos fala o his-
toriador, permitindo ao escritor desmontar “o sistema estável de 
significações” que guia nossa percepção. Tal movimento entre a 
coisa figurada e o artista é que nos autoriza a pensar num duplo 
aspecto do sintoma. Ao nomear os objetos da vida cotidiana, ao 
descrevê-los, Perec se inscreve, assim como Ponge, no seio das 
imagens descritas. Falar do mundo seria então a condição ne-
cessária para falar de si, e cada imagem fabricada pela escritura 
seria um sintoma apontando para os processos de subjetivação 
do sujeito que escreve.

No caso de Ponge, para pegar um exemplo entre tantos, 
podemos ler essa passagem do poema em prosa “Anotações para 
uma concha”, do livro O partido das coisas:

Uma concha é uma coisa pequena; mas posso desmesurá-la, 
recolocando-a onde a encontro, pousada na vastidão da areia. 
Porque então, apanhando um punhado de areia, ficarei a obser-
var o pouco que me resta na mão, depois que pelo interstício de 
meus dedos quase toda ela tiver escorrido. Observarei alguns 
grãos, depois cada grão, e nenhum desses grãos de areia, nesse 
momento, me parecerá mais uma coisa pequena; e, logo, a con-
cha formal, essa casca de ostra ou essa “tiara bastarda” que é a 
voluta, ou a assim denominada “navalha”, me impressionará 
como um enorme monumento, ao mesmo tempo colossal e 
precioso, algo como o templo de Angkor, Saint-Maclou, ou as 
Pirâmides, com uma significação bem mais estranha que esses 
mui incontestáveis produtos de homens. (PONGE, 2000, p.215)

Comparado ao fragmento de Perec, citado há pouco, ficam 
claras as diferenças de estratégias adotadas, embora a desesta-
bilização das significações usuais se faça igualmente presente 
no texto do poeta. Se uma exploração excessiva de informações 
parece presente nos dois autores, no caso do Ponge, o foco recai 
sobre uma única coisa, como a percorrer uma imensa superfície, 
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evitando assim a exploração de uma profundidade promovida 
pela mise en abyme tão utilizada por Perec. Ou seja, a cada deslo-
camento que o poeta parece fazer, é à coisa inicial que ele volta - a 
concha -, “alargando” essa superfície aparentemente tão ínfima. 
E é aqui que talvez apareça a estratégia mais eficiente nesse pro-
cesso de desestabilização significativa, e que se deixa perceber 
logo na primeira frase pelo uso do verbo “desmesurar”. A partir 
daí, surge um jogo de escalas entre o macro e o micro, no qual os 
olhos são levados a se deslocar do grão de areia à magnitude dos 
templos e pirâmides aos quais a observação / descrição da concha 
nos leva numa comparação que modifica completamente a visão 
recorrente que dela poderíamos ter. O mesmo parece se dar com 
o uso das metáforas que, ao suprimir o uso do “como”, explora 
ao máximo essa aproximação entre a concha e a “tiara bastarda”. 
Certamente que tanto em Ponge quanto em Perec, não se trata 
de uma abordagem meramente subjetiva, pois que, como vimos, 
há na poética dos dois autores uma preocupação objetiva com a 
coisa. Porém, a economia descritiva utilizada por ambos aponta 
o tempo inteiro para esse “acento” em que o que é descrito parece 
resistir à pureza de um puro em si.

Os jogos do dentro e fora
No capítulo “La place du sujet lyrique” do livro Vers une 

littérature de l’épuisement, Dominique Rabaté fala do texto como 
“traço”, sugerindo uma “leitura sintomática” de certo tipo de 
narrativa que “quer descrever e efetuar o nascimento do sujeito 
do discurso.” (RABATÉ, 2004, p.63) Ao falar de um “sujeito do 
discurso”, Rabaté marca de forma clara os limites entre este pen-
samento e uma fenomenologia estrita que permitiria pensar no 
funcionamento da narrativa como uma espécie de espelho estável, 
um duplo “acabado” que coincidiria completamente com o “sujeito 
da escritura”.4 Afastados os riscos dessa coincidência nos termos 
de uma leitura “biográfica”, podemos pensar nessas escrituras 
como instauração do trabalho de descrição e engendramento do 
sujeito. É por essa via que devemos analisar a questão/comentário 
que Perec propõe a seu leitor no artigo “Aproximações do quê?”: 
“[c]omo falar dessas ‘coisas comuns’, ou melhor, como cercá-las, 
trazê-las para fora, arrancá-las da casca onde estão presas, como 
dar-lhes um sentido, uma língua: que elas falem enfim do que é, 
do que somos.” (PEREC, 210, p.179) No final dessa passagem, Perec 
estabelece um paralelo entre as coisas e os homens por intermédio 
da escrita, pois dar uma língua às coisas seria também falar “do 
que somos.” Se pensarmos nas relações de Perec com a revista 
Cause commune por meio de seus dois editores, Paul Virilio e Jean 
Duvignaud, fica claro que há uma visada antropológica nesse 
comentário. Entretanto, a escritura perecquiana, ao referir-se ao 
Homem em sentido lato, não pode ser pensada sem esse desejo 
de autoconhecimento que o autor chamava de “autobiográfico”. 

4 Ao falar das desco-
bertas de Freud sobre 
o inconsciente e, con-
sequentemente, da mu-
dança do paradigma 
conceitual concernen-
te ao status do sujeito, 
Rabaté comenta a fa-
lência de uma posição 
conceitual estritamente 
fenomenológica sobre a 
questão: “[o] Eu não se 
apreende no momento 
em que ele se diz. A 
consciência dessa crise, 
do fato de que o sujeito 
não pode apreender-se 
a si mesmo, consuma-se 
no fracasso da fenome-
nologia husserliana em 
fundar um novo cogito.” 
(RABATÉ, 2004, p.63)
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O coletivo é menos uma abstração servindo para falar da huma-
nidade em geral que o estabelecimento de pontos de referência a 
partir dos quais o sujeito pode existir.

Se “dar uma língua às coisas” o permitiria existir ao mesmo 
tempo em que falasse do Homem, é esse mesmo processo, como 
vimos, que nos permite apreender seu acento. Cada descrição 
desembocaria em um sistema de nomeação marcado pelo encon-
tro do olhante e do olhado numa dinâmica em que o “eu” não 
poderia apreender-se sem levar em conta o movimento daquilo 
que o observa. A escritura seria, então, a experiência desse jogo de 
olhares sob a forma do “traço”, o que remete ao mesmo tempo ao 
mundo e ao sujeito que o descreve sem que se possa separá-los. E 
quanto mais os escritores desestabilizam as economias descritivas 
usuais, mais esse aspecto “sintomático” das imagens funciona 
como sintoma de sua “intromissão”.

Certamente que essa dinâmica não ocorre sem ambiguidade 
na obra de Ponge, o que podemos atestar ao ler em um de seus 
escritos: “jamais referência ao homem.” (PONGE, 1961, p.255) As-
sim como Perec, Ponge também intenciona “fazer falar as coisas”  
(PONGE, 2000, p.39), e da mesma forma que o autor de A Vida 
modo de usar, tal procedimento não é um afastar-se do homem, 
mas o meio encontrado para ir ao seu encontro. O próprio poeta 
procura desfazer um possível mal-entendido ao afirmar que,

o homem não é meu assunto direto, ao contrário, mas eu sei 
também que quanto mais intensamente procurar a resistência 
ao homem, a resistência que seu claro pensamento encontra, 
mais chances terei de encontrar o homem, não de reencontrá-
-lo, de encontra-lo pela primeira vez, de encontrar o homem 
que ainda não somos, o homem com mil qualidades novas, 
inauditas. (PONGE, 1997, p.121)

E como ele assinala no poema “Les façons du regard”, “[e]
xiste uma ocupação a cada instante reservada ao homem: é o 
olhar-de-tal-maneira-que-o-falemos, o comentário daquilo que 
o cerca e de seu próprio estado no meio daquilo que o cerca.” 
(PONGE, 2006, p.120)  Assim como em Perec, em Ponge as coisas 
não são um atestado do desaparecimento do homem, mas o meio 
através do qual o homem pode dar testemunho de sua presença.

No artigo “Da subjetividade na linguagem”, Benveniste 
afirma que “[é] na linguagem e pela linguagem que o homem 
se constitui como sujeito; porque só a linguagem fundamenta na 
realidade, na sua realidade que é a do ser, o conceito de ‘ego’.” 
(BENVENISTE, v.1, 1995, p.286). Se este comentário tem a virtude 
de estabelecer as relações entre subjetividade e linguagem, toda-
via, ele não parece levar em conta o conjunto de problemas de 
que tratamos. Ao basear seu argumento sobre o conceito de ego, 
o linguista confere uma estabilidade ao sujeito, capaz assim de se 
referenciar por meio de uma economia enunciativa que ele chega 
a descrever em “A linguagem e a experiência humana”, publicado 
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no segundo volume dos Problemas de linguística geral. Nesse texto, 
Benveniste retoma a questão ao afirmar que “[t]odo homem se 
coloca em sua individualidade enquanto eu por oposição a tu  e 
ele.” (BENVENISTE, v.2, 1995, p.68). Esse “por oposição a” indi-
ca um jogo de antagonismos a partir do qual o sujeito poderia 
apreender-se enquanto uma individualidade no seio do mundo, 
numa operação de auto-reflexividade que asseguraria o lugar 
desse “ego”, como visto há pouco. Porém, se continuamos a seguir 
as reflexões de Ponge citadas mais acima, essa descrição não se 
mostra de toda correta, ao menos no que tange a obra dos escri-
tores aqui analisados. Assim, para refletirmos sobre as relações 
entre subjetividade e escrita no processo de criação das imagens 
na poética de Ponge e Perec, é preciso que reelaboremos esse es-
quema. A economia descritiva encenada em seus textos parece 
falar de um encontro que indica um processo de contaminação 
entre aquele que olha e o olhado, em uma dinâmica que instaura 
um ir e vir entre sujeito e objeto que impede uma reflexão baseada 
em uma simples oposição entre “eu” e o “outro”. 

Benveniste raciocina em termos linguísticos, apoiando-se 
sobre uma base filosófica que não parece escapar totalmente do 
paradigma das filosofias do cogito. Retomando um dos textos 
citados, encontramos a seguinte afirmação: “é ‘ego’ que diz ego. 
Encontramos aí o fundamento da ‘subjetividade’ que se determina 
pelo status linguístico da ‘pessoa’.” (BENVENISTE, v.1, 1995, p.286) 
Ao desenvolver suas reflexões em termos de uma filosofia da 
consciência que não leva em conta a constatação feita por Rimbaud 
em sua carta a Georges Izambard5, Benveniste parece chegar a 
uma conclusão que, como já havíamos dito, não pode dar conta 
da complexidade do fenômeno abordado. Remetendo o leitor no-
vamente às elaborações teóricas de Rabaté, poderíamos dizer que 
a literatura de Perec, assim como a de Ponge , é na verdade o local 
em que esse je torna-se a forma homônima jeu numa tentativa de 
dar um pouco mais de sentido a esse sujeito que não chega a se 
apreender enquanto tal em meio à simples enunciação opositiva 
dos pronomes pessoais. 

Tanto em O partido das coisas, quanto em A Vida modo de 
usar, a figuração dos objetos nunca remete a um puro “em-si” da 
coisa. Tudo indica que estamos diante de um registro formal em 
que a escritura aparece como a dialética de um encontro em que 
olhante e olhado se reúnem na figuração de uma imagem. Esta 
seria uma espécie de impressão obtida por meio da escritura como 
resultante de forças entre sujeito, linguagem e coisa, permitindo 
assim que o escritor se apreenda nessa exterioridade reflexiva. 
Perec é consciente desse trabalho, como ele nos faz compreender, 
ao falar da importância de escrever sobre seus próprios objetos:

Mais precisamente, será uma vez mais uma maneira de mar-
car meu espaço, uma abordagem um pouco oblíqua de minha 
prática cotidiana, uma maneira de falar de meu trabalho, de 

5 É na famosa “Carta 
a Georges Izambard” 
que o poeta profere 
aquela que seria uma 
das formulações mais 
paradigmáticas da crise 
da subjetividade que 
perpassará todo o sé-
culo XX: “[e]stá errado 
dizer: Eu penso. Deve-
ríamos dizer: Pensam-
-me.” (RIMBAUD, 2006, 
p.155) Em forma de um 
arremate avassalador, 
Rimbaud conclui: “EU 
é um outro.” (idem, ibi-
dem).
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minha história, de minhas preocupações, um esforço para 
apreender alguma coisa que pertence a minha experiência, 
mas não no nível de suas reflexões longínquas, mas no coração 
de sua emergência. (PEREC, 2003b, p.23)

Apreender sua própria experiência não como anterioridade, 
mas “no coração de sua emergência”. É essa mesma operação que 
percebemos transposta na narrativa de A Vida modo de usar. Para 
ficarmos nos exemplos dos porões, vejamos o capítulo XXXIII, 
“Porões,1”, em que o narrador descreve as caves das famílias Al-
tamont e Gratiolet. Por meio de listas inesgotáveis, somos levados 
a uma escavação obsessiva através dos rastros deixados pelos 
personagens. Ao apresentar a cave dos Gratiolet, o narrador nos 
informa: “[v]árias gerações foram empilhando aí refugos que 
pessoa alguma organizou ou selecionou.” (PEREC, 2009, p.2009). E 
após essa pequena apresentação, somos imersos em uma miríade 
de objetos: “um porta-casaco de ferro batido”; “o casaco usado por 
Olivier Gratiolet”; “um velho globo terrestre de papelão”; “pilhas 
e mais pilhas de jornais e revistas desparelhados”; “Uma caixa 
de papel transbordante de fotografias amarrotadas”; “conchinhas 
e caramujos recolhidos por Olivier Gratiolet em Gatseau”; etc. É 
preciso pensar que Perec não só criava objetos imaginários como, 
frequentemente, inscrevia nessas listas os de seu uso pessoal ou 
observados por ele. Questionado por Ewa Pawlikowska quanto 
à importância dos objetos em A Vida modo de usar, o autor comen-
ta: “[à]s vezes, são objetos que para mim têm um sentido bem 
preciso. Enfim, objetivamente, que têm um sentido sentimental 
muito forte. (PEREC, 2003a, v.2, p.211) Assim, nas enumerações 
descritivas como a que acabamos de ver, em meio aos rastros 
dos personagens, encontram-se os do próprio escritor. É preciso 
pensar nessa operação relacionando-a ao outro fragmento, citado 
pouco antes, em que Perec fala dessa apreensão de uma experiên-
cia do sujeito ao exteriorizar-se em uma forma-escritura por meio 
da descrição de seus objetos.  

Mas abandonemos por alguns instantes o campo restrito 
da literatura. Ao comentar seu trabalho, o artista plástico Alberto 
Giacometti dá a seguinte explicação: “(...) uma escultura não me 
interessa verdadeiramente senão na medida em que ela é, para 
mim, o meio de retornar para mim a visão que tenho do mundo 
exterior.” (GIACOMETTI, 1993, p. 16) Porém, essa visão atribuída a 
um sujeito não existiria antes da forma-escultura e é ao compô-la 
que o artista pode, assim como Ponge e Perec, tentar apreender 
alguma coisa de si. Algo que Giorgio Agamben nos diz em seu 
texto “O autor como gesto”, ao afirmar que provavelmente “só 
depois de ter escrito – ou enquanto escrevia - a poesia, aquele 
pensamento e aquele sentimento se lhe tornaram reais, precisos 
e indesapropriáveis em cada detalhe (...).” (AGAMBEN, 2007, p.62)

Ainda que no início de sua carreira Perec não tenha insis-
tido tanto nessa temática, é, contudo, nos primeiros artigos que 
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escreveu, produzidos para o projeto de uma revista chamada 
LG, que vamos encontrar seus primeiros indícios. Em um desses 
textos, lemos que “[a] literatura sendo, antes de tudo, uma ativi-
dade individual (...), ela é em primeiro lugar o registro de uma 
experiência pessoal, e escrever, é escrever para se conhecer ou se 
compreender.” (PEREC, 1992, p.53). E à medida que Perec desen-
volve sua obra ficcional, sua reflexão meta-literária encaminha-se 
cada vez nessa direção, o que pode ser verificado pelo aumento 
desse gênero de questionamentos nos dois volumes que reúnem 
suas entrevistas e conferências6. 

Uma vez mais, esse tipo de reflexão parece favorecer a 
aproximação entre Ponge e Perec. Ao falar de seu trabalho poético, 
Ponge explica que “a variedade das coisas é, em realidade, o que 
me constrói.” (PONGE, 1996, p.12). Ligando essa afirmação do poe-
ta àquela em que ele fala de seu acento, percebemos essa relação 
direta entre este e a noção de construção. Na verdade, trata-se de 
uma dupla construção, pois o poeta é constituído pelas coisas, 
mas à condição de expô-las através de seu acento, estabelecendo 
essas idas e vindas entre sujeito e escritura. As coisas não esperam 
passivamente que o escritor as descreva; elas o incitam também à 
ação, como nos confessa Ponge em um de seus Proêmes de nome 
“Testemunho”: “[u]m corpo foi colocado no mundo e mantido 
durante trinta e cinco anos dos quais ignoro quase tudo, presente 
sem trégua a ‘desejar’ um pensamento para o qual meu dever 
seria de conduzi-lo à vida.” (PONGE, 1998, p.120) É esse olhar que 
o narrador de A Vida modo de usar oferece ao leitor do romance, 
mas que podemos encontrar em sua forma mais “bruta” no livro 
Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, publicado anos antes. Des-
crevendo o movimento da banalidade cotidiana, Perec anota: “[u]
m raio de sol. Vento. Bem ao fundo, um carro amarelo. Um carro 
de polícia. Alguns carros. Um carro Atlas Reiser. Um homem cujo 
braço esquerdo está preso num gesso. (PEREC, 2008, p.49)

Michel Collot, em seu livro Francis Ponge : entre mots et 
choses, ao falar desse trabalho poético, explica que a “‘viagem na 
espessura das coisas’ (...) não é assim uma  excursão pitoresca em 
um mundo exótico, mas uma exploração de si.” (COLLOT, 1991, 
p.192). Apesar da diferença entre os trabalhos dos dois autores, 
parece-me que é nessa mesma “exploração de si” que devemos 
pensar ao lermos uma obra com A Vida modo de usar, romance 
em que o infra-ordinário perecquiano desempenha um papel de 
extrema importância. Mas não abandonemos a trilha aberta por 
Collot. Em um texto intitulado “O sujeito lírico fora de si”, ele volta 
a abordar a questão da subjetividade literária, alargando assim a 
problemática para fora dos limites da obra de Ponge. Collot apre-
senta a tese de que no que tange ao sujeito lírico moderno, “[e]le 
não pode, então, reaver sua verdade mais íntima pelas vias da 
reflexão e da introspecção. É fora de si que ele a pode encontrar.” 
(COLLOT, 2004, p. 167) A despeito de ter escrito poemas, certa-6 Ver bibliografia.
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mente que não podemos pensar  na obra de Perec como sendo 
a de um poeta. Todavia, a afirmação de Collot não parece em 
dissonância com sua poética. Além disso, tentar operar a partir 
de uma divisão por demais estreita de gêneros pareceria, no caso 
das literaturas em questão, um equívoco teórico. Na escritura 
de Perec, a imagem criada é, de certa maneira, o flagrante delito 
cometido pelo escritor diante de seus próprios olhos, único meio 
do qual dispõe o sujeito para captar-se em plena emergência de 
seu pensamento. 

A assinatura do homem por vir
O desenvolvimento dessa questão vai desembocar na 

impossibilidade de apreensão de um “espírito” anterior ao ato 
de nomeação. O diálogo entre as reflexões de Rabaté, Collot ou 
Agamben com as poéticas descritivas de Ponge e Perec apon-
ta para esse processo de subjetivação em que o sujeito não se 
apreenderia senão no instante mesmo em que interior e exterior 
se encontram nessa matéria chamada texto. É o que faz da obra o 
ponto de emergência dessa experiência, mais do que a marca de 
uma impressão sobre o espírito do artista. As imagens fabricadas 
pelo escritor seriam o resultado dessa dialética do olhar, o que o 
permite ver-se naquilo que ele [in]forma. 

Em 1972, Perec publicou um artigo no primeiro número 
da revista Cause commune no qual essas questões a respeito de 
escrita e subjetividade emergem de maneira bastante explícita. 
Trata-se de um auto-retrato intitulado “Les gnocchis d’automne 
ou quelques questions me concernant”. Em sua biografia sobre 
o autor, Bellos explica que esse título inusitado remete ao antigo 
preceito grego pronunciado por Sócrates, de acordo com Platão: 
“ (…) gnoti se auton, ‘conheça-te a si mesmo’ (…)”(BELLOS, 1994, 
p.513). Em certo momento de seu artigo, Perec faz o comentário 
que se segue:

Meu problema seria antes o de chegar, não digo à verdade 
(porque eu a conheceria melhor que quem quer que seja e, 
consequentemente, com direito eu tomaria a palavra?), tam-
bém não digo à validade (isso é um problema entre mim e as 
palavras), mas antes à sinceridade. Não é uma questão moral, 
mas uma questão de prática. (PEREC, 1990a, p.69)

E alguns parágrafos abaixo da passagem acima citada, o 
escritor confessa: “[e]u esperava, para ser, que os outros me de-
signassem, me identificassem, me reconhecessem. Mas por que 
através da escritura?” (idem, p.74) Ao longo desse texto, pululam 
questões dessa ordem, até que o escritor chegue, em uma espé-
cie de conclusão, a dizer que após ter utilizado a escrita para se 
esconder, é chegado o momento de se procurar. Escrito antes da 
publicação de W ou a memória de infância, talvez seu livro mais de-
claradamente autobiográfico, curioso constatar que o surgimento 
desse projeto aponta para uma dupla impossibilidade: a de se 
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chegar ao mesmo tempo à “verdade” e à “validade”. O escritor 
escolhe, então, a sinceridade, não sem precisar que se trata me-
nos de uma “moral” que de uma “prática”. Essa sinceridade seria 
a própria escritura, na medida em que essa prática pressupõe 
uma maneira de escrever, ou seja, uma poética. Dessa forma, a 
pergunta “porque através da escritura?” tem valor menos como 
questão que por seu caráter de constatação: é pela escritura. É 
como escritor que Perec pode buscar uma aproximação com essa 
experiência de autoconhecimento, numa tentativa de montagem 
de um auto-retrato. E o afastamento, logo de saída, da verdade e da 
validade como categorias desse empreendimento apontaria para a 
intuição de que mais que descoberta de uma verdade fixada como 
anterioridade a ser desvelada, a importância situa-se na própria 
escritura, prática por meio da qual será possível ser identificado, 
não só pelos outros, mas como por si mesmo. 

Tanto em Perec quanto em Ponge, o cotejo de suas reflexões 
metaliterárias com sua produção propriamente literária – frontei-
ra que em ambos não prima pela clareza – leva-nos de encontro 
à problemática colocada por Derrida concernente à presença. 
Em sua comunicação “Assinatura Acontecimento Contexto”, ao 
questionar a centralidade da consciência e da intencionalidade 
no ato ilocutório tal como analisado por Austin, Derrida critica o 
raciocínio calcado na ideia de uma “consciência livre e presente 
na totalidade da operação, de querer-dizer absolutamente pleno e 
senhor de si (...).” (DERRIDA, 1991, p.365) Depreende-se dessa dinâ-
mica o deslocamento do valor usual do conceito de autor, não mais 
anterioridade garantidora do sentido do escrito, remetendo-nos a 
um franco diálogo com as reflexões de Agamben. Retomando a 
introdução de O partido das coisas lemos estas palavras: “[p]or muito 
tempo exprobrei as palavras por me enganarem. Atualmente, lhes 
sou reconhecido: elas me enganam, e, portanto, me descobrem.” 
(PONGE, 2000, p.39) Essa descoberta, é preciso lembrar, não diz 
respeito àquilo que foi, mas àquilo que virá a ser.

Mesmo se a obra de Perec parece menos “programática” 
que a de Ponge no que tange a sua relação com as coisas, pode-
mos observar diversos comentários proferidos ao longo de sua 
carreira durante diversas entrevistas. Nestes, o escritor toma uma 
posição clara no que concerne ao lugar do sujeito naquilo que 
ele produz, pois para Perec o real é antes de tudo uma produção 
devida à interação desse mesmo sujeito com o mundo através da 
linguagem. Sendo assim, a única possibilidade de acesso a esse 
real seria pelo viés da escritura. Isso não consistiria em colocar o 
mundo em posição de passividade em relação a uma anterioridade 
auto-reflexiva do sujeito da escritura. Durante uma entrevista a 
Bernard Milluy, Perec faz a seguinte afirmação: “[a]credito que a 
escritura seja uma espécie de feixe luminoso que poderia, e deve 
mesmo, esclarecer a totalidade de minha experiência.”(PEREC, 
2003a, v.2, p.305) Ou seja, para o escritor a obra tem esse valor 
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de experimentação de um sujeito em busca de si, um sujeito que 
tenta compreender “a totalidade da minha experiência” a partir 
da prática da linguagem escrita. 

As poéticas de Ponge e Perec, ao falar dessa “evidência” da 
banalidade cotidiana, dão testemunho dessa dinâmica em que 
o sujeito vai ao encontro ao mundo como forma de construir 
referências para aí apreender-se. É o que Perec chama de uma 
antropologia endotique em oposição a exotique: “(...) aquela que 
falará de nós, que irá procurar em nós aquilo que durante muito 
tempo pilhamos dos outros.” (idem, p.11-12) Dito de outra forma, 
mais o autor mergulha nesse mundo que é o nosso, esse que de 
tão evidente não mais o vemos, mais o sujeito vai ao encontro de 
si. Aproximando novamente essas reflexões daquelas de Collot, 
“[o] sujeito lírico virá a ser ‘si mesmo’ apenas através ‘da forma 
realizada do poema’, que encarna sua emoção em uma matéria 
que é ao mesmo tempo do mundo e de palavras (...).” (COLLOT, 
2004, p.167). 

É preciso, porém, realizar uma crítica visando a problema-
tização da posição das poéticas desses autores como “vir a ser ‘si 
mesmo’” de uma presença absoluta a si. Em Pratiques d’écriture ou 
l’inachèvement perpétuel, Ponge aponta para o inacabamento per-
pétuo constituinte de sua poética: “[s]obre as coisas mais simples, 
tudo me parece restar por dizer (...).” (PONGE, 1984, p.65) Numa 
passagem que podemos colocar em paralelo com essa, Perec, ao 
falar de seu trabalho, sentencia: “[o] discurso jamais cessará. E a 
verdade nunca será atingida. Finalmente, sempre haverá  uma 
abertura na direção de qualquer coisa a dizer (...).” (PEREC, 2003ª, 
v.2, p.79) Operando sobre o signo do interminável, a literatura não 
pode dar senão a imagem vacilante do sujeito, num constante 
retardamento desse “vir a ser ‘si mesmo’”.

No capítulo IV, “Marquiseaux, 1”, o narrador de A Vida modo 
de usar fala de um livro aberto sobre a mesa, “do qual se podem 
ler o título e o subtítulo – A sinfonia inacabada, romance – mas cujo 
nome do autor permanece oculto (...).” (PEREC, 2009, p.28) Livro 
dentro do livro, essa mise en abyme, embora tímida, remete ao 
inacabamento ao qual o nome do autor está condenado. Apesar 
das diferenças – pois que elas existem –, nas poéticas descritivas 
de Ponge e Perec o nome do autor encontra aqui sua formulação 
paradigmática, apontando para esse duplo movimento de um 
apreender-se na obra sob a forma de uma impossibilidade de 
uma total presença a si. Se a sinfonia é inacabada, como poderá o 
autor encontrar sua plena formulação na forma de uma assinatura 
final? “O nome do autor permanece oculto”, pois sua verdadeira 
assinatura não remete senão àquele que ainda virá. 
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Abstract
This work intends to analyze the process of sub-
jectification through the writing in the descriptive 
poetics of booth Francis Ponge and Georges Perec. 
Describing the banality of the world around them, 
Ponge and Perec establish a relation between 
things, man, and language through a narrative 
economy in which the more the subject describes 
his external space the more he approaches a search 
of himself.

Keywords: Francis Ponge; Georges Perec; sub-
jetivação; poesia francesa contemporânea.
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