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Resumo
O artigo, em tom de ensaio poético bastante auto-
ral, propõe breves e densas reflexões sobre os temas 
entrelaçados da justiça e da arte, exemplificando 
seu pensamento através do filme de Sidney Lumet, 
Sob supeita.
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A Pierre Bergounioux

O julgamento é severo; é o seu predicado. Assim como o 
decreto segue a lei, a aplicação da sanção segue o julgamento. 
Na fonte desse momento, a tolerância interessa à juris-prudência. 
O juiz aprecia o caso, não-conforme ao direito e às leis, em con-
sideração da lei. Julgamento determinante, diz o filósofo. A lei, 
inventada pelos homens, aplica-se aos indivíduos, às situações 
que chamamos de concretas. Um homem, o juiz, liga, articula, 
a lei ao caso. O juiz faz exceção do caso; a lei é feita para uma 
generalidade (“todos os casos desse tipo”); é preciso fazer a 
circunstância entrar sob a lei; ou descer a lei à singularidade e à 
particularidade daquele. A lei não pode ser aplicada “automati-
camente”: summum jus summa injuria, diz o adágio. O estado de 
justiça requer a “flexibilidade” da lei, a adapatação do texto ao 
real – no exercício do julgamento que funde a lei e o direito na 
circunstância. E fundir tem vários sentidos, chegarei a isso.

Se tomarmos as coisas pelo outro lado (a outra ponta do 
mesmo): o grau de intolerância mede a intransigência, a recusa 
da transação, o fanatismo da lei. “Tolerância zero” – esse des-
gracioso sintagma que só tem como concorrente em feiura seu 
gêmeo “zero tolerância” – tornou-se o slogan dos demagogos. Ora, 
assim como a margem do batente de uma porta permite apenas 
que uma junta ajuste o que ela junge, a tolerância é a condição 
de possibilidade de um regime justo de vida social e de um es-
tado de direito no qual a juris-prudência dá a justeza pela justiça.

O etimologista latinizante nos informa que dar se conjuga, 
em oposição, a tomar.1 Dar, é dar de volta. Em grego, a antidosis, o 
antídoto, diz a troca. Em Atenas, a “Antidosis” era uma liturgia. 
Troquemos nossos destinos, já que você alega estar sofrendo 
uma injustiça maior do que a minha ao dar o que é seu. Dar 
o troco seria o fingimento e a falsificação, o álibi, de um dar 
em troca primordial – anterior a qualquer sequência. Dar é 
sempre um dar de volta: o dom teve lugar. Estamos em dívida. 
A injustiça que sofremos ao exisitir (“Minha mãe infligiu-me a 
vida”, Chateaubriand) consiste em não poder deixar de cometer 
a injustiça por nossa simples existência. Albert Camus: “Eu sou 
uma injustiça em marcha”. O mal está feito. O dom em retorno 
remunera (palavra mallarmeana) o dom anterior. Assim a arte, 
a pintura, por exemplo, dá de volta, mais ou menos justamente 
(o que não é uma mímica), o dado, o fenômeno divino. Uma de-
volução por um dom.

Platão em busca de justiça (peri tou dikaiou) emprega o ver-
bo apodidonai (República 332). A justiça é aquilo que se devolve. 
Quem a devolve? O julgamento. Em 352a, o injusto é aquilo que 
divide, ergue uns contra os outros. A justiça pacifica, unanimiza. 
O julgamento, absolutamente distinguido de meu desejo, isto é, 
exercido a partir de um ponto de vista mais elevado, é requisitado 

1 N.T.: Em francês, res-
pectivamente, rendre e 
prendre, relação que se 
perde na tradução para 
o português.
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pela troca de lugares da antidosis. “Ponha-se no meu lugar!” Essa 
impossibilidade implica o esforço de situar uma instância de juiz 
entre os lugares: in partibus, ou em parte alguma (diz-se “acima”).

Dir-se-ia que a justeza encontra cada vez mais obstáculo 
ao seu exercício. Que a justiça não seja desse mundo, os homens 
sempre estiveram dispostos a aceitar isso. Mas que um “juiz” 
não se aplique mais a dar a justeza, é uma injustiça que revolta 
muito mais.

A coisa que os modernos exigem mais do que tudo é a igual-
dade. Ora, a igualdade não é a outorga de um mesmo a todos. Se 
você tem mais fome do que eu, é justo que receba mais comida. 
O “julgamento de Salomão”, a mais famosa das sentenças, pro-
nuncia isso: a imparcialidade distribui a diferença. Que a lei se 
aplique a todos significa precisamente que o espírito de justeza 
saiba estimar essas diferenças – sem “favor” nem vontade oculta 
de prejudicar. A aplicação é caso de justeza. A sede de vingança 
das vítimas não “deve” tomar conta do pretório.

Mas de onde viria em última análise a corrupção da justiça, 
que é tornada evidente por essa substituição do cálculo material 
das reparações entre lesados (como se o mal não se relacionasse 
mais senão ao contencioso dos Seguros, sem referir-se doravante 
à aporia do “perdão do imperdoável”, J. Derrida), se não do fato 
de que, ali onde caiu a transcendência “divina” (de onde caía a 
lei), nenhuma invenção elevando uma transcendência humana (se 
“o homem ultrapassa infinitamente o homem”, como diz Pascal) 
consegue fixar o ponto a partir do qual um juiz pode exercer a 
justeza da justiça ?

O tribunal de justiça está vazio devido à falta de subs-
tituição dos ídolos alegóricos pela formulação dos paradoxos 
sublimes da desconstrução.

O que aconteceu com a corrupção? Desde a velha phtisis 
aristotélica, modo da kinesis, e cuja transposição literária dará 
nome vinte e cinco séculos depois à famosa doença do século 
XIX, a “tísica”, até a corrupção como fenômeno social total, se 
posso falar junto com Marcel Mauss, cuja apelação designa um 
estado global (globalizado) das trocas econômicas, dos costumes, 
e dos regimes políticos, atravessando (engolindo) as insurreições 
sangrentas da Virtude “incorruptível”, isto é, do terror no qual 
a utopia programa a fusão da moral e da política, a história é a 
do inexorável tornar-se corrupto do mundo, ao ponto de ela, a 
corrupção, valer como sinônimo dessa Devastação com a qual 
Heidegger nomeia a “época” em que estamos.2

Diversas vias descritivas se oferecem à análise que busca 
penetrar no coração do fenômeno, e eu estava hesitando sobre 
se iria elaborar um conceito de delinquência em indivisão com 
o implacável crecsimento do securizado, que é o aspecto do fe-
nômeno tomado sob o outro ângulo – uma outra face do mesmo. 
Qualquer notícia, qualquer fait divers, exemplifica a corrupção: o 

2 A devastação e a espera, 
Gallimard, 2005.
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todo é como a parte que “o integra”. Prefiro escolher o exemplo 
desse filme recente e que é esclarecedor, com a condição que se 
deseje ser esclarecido. 

É um filme de Sidney Lumet, “Find me guilty”,3 de 2006.
Um juiz americano, na clássica cena do processo, re-

presentando, portanto, o espírito das Leis, e a Justiça, o povo 
americano tradicional, devem julgar uma “família” mafiosa 
acusada de incontáveis crimes, e especialmente acusada na 
pessoa de um vadio, executor do trabalho sujo, tipo lamentável 
e monstruoso, simultaneamente de pequena e de grande en-
vergadura, bom sujeito e crápula insondável. O processo dura 
meses. É um Tribunal, e é um júri popular que dará a sentença, 
a justiça. O filme conta a derrota do juiz e da justiça. Derrota 
singular e inédita, definitiva e profética, moderna, irreversível. 
O que acontece? O criminoso é absolvido. Pelo povo. O fim 
catastrófico da justiça é essa absolvição. O crime patente não 
é reconhecido. Ao longo de episódios burlescos, inesperados, 
admiravelmente e comicamente encenados, assiste-se à decom-
posição do julgamento, à impossibilidade de doravante dar a 
justiça. A compaixão, o calor familiar, a fraternidade corrupta, 
isto é, a conivência, o privilégio dos “ laços de sangue” supers-
ticiosamente idolatrados (último “valor” popular), a enorme 
cumplicidade da imoralidade calorosa, tudo dissolve a justiça. 
O juiz, derradeira testemunha da justiça, derradeira muralha 
contra a dissolução, é sumergido na onda emocional levada até 
a torrente de lágrimas pela morte da mamãe do acusado, nesse 
meio-tempo transformado em mister Love.

Os homens, tais como são, são absolvidos – não em 
benefício da dúvida, pois dúvida não há. Mas em benefício da 
“família”. É a justiça que é dissolvida, despedida, não por um 
ato da inteligência e uma solenidade, mas denegrida, desfeita, 
abolida – expulsa desse mundo sob as vaias da gentileza, da 
vida, a satisfação das vontades do à- vontade.

Pois durante todo o filme, é o ritmo ordinário que se es-
palha, pessoas ordinárias que todos somos – aqui em “família” 
italiana. Os costumes da grosseria carregam com tudo – comida, 
prazeres, jogo de cartas, serviços sexuais machistas, o ventre, 
o centro, o cu central do viver… A abolição não é apenas a do 
J maiúsculo da Justiça, mas da justiça, aquela que o espírito 
tenta fazer tornar-se mundo porque “ela não é deste mundo”. 
As “pessoas” absolvem o culpado.

Finalmente, a questão é a da transcendência.
O que é a transcendência?
“Piedade!” A súplica ergue os olhos em direção ao lugar, 

isto é, o vazio (e não a auréola) acima: acima do juiz, do amo, 
do torturador. Não ali horizontalmente ou obliquamente por 
sobre o ombro da força, perscrutando um horizonte de socor-
ro, mas em direção ao alto vazio, o céu vazio, uma espécie de 

3 	 N.T.: No Brasil, o filme 
recebeu o título “Sob 
suspeita”.
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zênite sempre vazio atrás e no alto, por detrás e acima; acima 
da dominação e da soberania.

Nenhum local preciso. Esse lugar vazio é visado, escan-
carado, suplicado. O vazio não é o nada, nem um não-ente. O 
lugar não é um nada, embora ele não seja cercado, circunscrito, 
indicado, situado como era a cella vazia do templo.

É a justiça; que não é uma divindade, que é suplicada 
por essa petição bem diferente do famoso “desejo”, uma sede 
de justiça que olha o lugar vazio acima do dominante, em cuja 
direção suplica a súplica. E de onde não virá a sua realização, 
mesmo que sempre, e para sempre, o suplicante eleve a súplica, 
e espere. 

Abstract
Written in the mode of a rather authorial, poetic essay, this paper offers brief 
but intense reflections on the intertwined themes of justice and art; Sidney 
Lumet´s Find Me Guilty (2006) is used by way of illustration.
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