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Resumo

O artigo se interessa pelas andlises que Derrida
consagrou ao “trabalho do luto”, nas quais, to-
mando como referéncia a psicandlise, o filosofo
distinguia o processo “normal” do luto, baseado
numa absorgdo do objeto perdido, e suas formas
patoldgicas em que ele subsiste como resto inassi-
mildvel, que retorna para assombrar o eu como um
espectro. Paradoxalmente, o fracasso do trabalho
de luto respeitaria mais o Outro morto do que o
luto normal ou “exitoso”, e essa preferéncia de
Derrida pelas patologias do luto seria confirma-
da por “uma melancolia da desconstrucao”,
reveladora de uma impossibilidade de “fazer o
seu luto” da metafisica ocidental. Esta travessia
critica da desconstrucio tem no seu horizonte,
assim, por uma espécie de parricidio filoséfico,
que é também uma ultima homenagem prestada
ao mestre morto.

Palavras-chave: Derrida; desconstrucdo; luto;
metafisica
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Por que se interessar por este objeto tdo excéntrico, o pen-
samento do luto de Derrida? Porque todos nés passamos pela
provacdo do luto no curso de nossa vida, e porque quase nao
conseguimos pensar direito sobre o que nos acontece, nés, os
sobreviventes. As religides esforcam-se muito para consolar-nos
com a sedutora esperanca de uma “sobrevida” num “além” - mas
nds paramos (com ou sem razdo, pouco importa) de dar crédito
a esses além-mundos. Quanto a filosofia, ela aparentemente nao
nos oferece nenhum recurso: mesmo quando eles nao se conten-
tavam em fazer eco ao discurso dos padres, quando tentavam
curar-nos do medo da morte, ensinar-nos a meditar sobre a
vida e ndo sobre a morte, era antes de tudo de nossa morte que
os filésofos nos falavam, e eles ndo nos davam nenhuma luz
para compreender o que sentimos frente a morte dos outros. E
significativo que a tinica oracado fnebre escrita por um classico
da filosofia, o Menexeno de Platdo, se apresente como um pastiche
ironico, atribuido, por brincadeira, a uma cortesa... Para que o
luto se torne uma aposta séria para o pensamento, sera preciso
esperar por Heidegger. E nos seus seminarios sobre Holderlin
que ele define o luto como o “tom fundamental” de nossa época;'
mas trata-se de um luto sagrado, aquele que suporta a aflicao
da auséncia dos antigos deuses, e de um luto coletivo em que
“desaparece o individuo com sua aflicdo particular”. Nao é esse luto
“historial” que sentimos quando da morte de um ente querido,
ndo € a retragdo do divino que nos desespera, mas o desapa-
recimento daquele rosto, daquela voz, daquela presenca carnal
absolutamente singular (e o préprio Holderlin, foi somente o luto
dos antigos deuses que o precipitou na loucura, ao antincio da
morte de Suzette Gontard?). Certamente, a presenga do divino
ou sua retragdo, a assungao da morte pelos padres, oragdes, um
ritual finebre, ou, entao, o siléncio e o vazio da sua auséncia,
tudo isso conta na maneira como passamos pela provacdo do
luto. Mas essa provagdo mesma ndo se remete a aflicao provo-
cada pela fuga dos deuses: é, ao contrario, a experiéncia a mais
intima, a mais pessoal do luto que traz subjacente o luto de uma
Ideia ou de um deus. Afinal, o que é um deus sendo uma figura
eminente do Outro? Quando lamentamos a “morte de Deus” ou
dos deuses, portamos o luto de uma figura do Outro - é o que
torna possivel um tal luto, o que lhe da todo o seu sentido, é o
luto primordial, a dor a cada vez singular que sentimos quando
desaparece um outro bem-amado. Sobre esse fenomeno ori-
gindrio do luto, parece que a filosofia nada tem a nos ensinar. E,
sem davida, por isso que, quando tentava pensar o luto, Derrida
optou por “sair” da filosofia, por apelar a psicanalise.

O que nos ensina Freud sobre o luto? Antes de tudo, isto:
que “fazer seu luto” nao acontece por si mesmo; que todo luto
exige um processo psiquico complexo, um trabalho inconsciente
cujo sucesso nunca estd garantido por antecipacgdo. Esse Traue-
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2“0 luto deve preencher

uma funcdo psiquica
definida que consiste em
estabelecer uma separa-
cdo entre os mortos, de
um lado, as lembrancas
e as esperancas dos so-
breviventes, do outro”.
(FREUD, 1976, p. 80)

3 Desses dois autores
podem-se ler Maladie
du deuil et fantasme
du cadavre exquis e
Deuil ou Mélancolie,
introjecter-incorporer.
In: L'écorce et le noyau,
Paris: Aubier-Flamma-
rion, 1978. Ver também
“Fors”, prefacio de Der-
rida ao livro deles Cryp-
tonymie. Le verbier de
I’"Homme aux Loups, Pa-
ris: Aubier-Flammarion,
1976. Nos seus trabalhos
mais recentes, J. BU-
TLER recorrera a esses
conceitos para pensar a
“melancolia do género”
e a constituicao daiden-
tidade sexuada.
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rarbeit pode sempre fracassar: existem lutos patolégicos, doencas
do luto em que o eu ndo consegue suportar a perda do objeto de
amor. Ou ele se esforca para “manter o objeto por uma psicose
alucinatéria”, como uma espécie de fantasma que assombra
seu delirio; ou se identifica totalmente com ele, de modo que
“a perda do objeto se transforme em uma perda do eu”, que o
proprio eu se perca, que se torne seu proprio fantasma. E esse
fracasso, esse impasse do luto que caracterizam a “melancolia”, a
psicose melancélica. O que, entdo, define o luto “normal”, o luto
“exitoso”? Uma separagdo e uma decisao. O tracado de uma linha
divisoria entre o vivo e o morto, de uma demarcacao entre o eu
e o objeto perdido, isto é, a decisdo de se separar do objeto, de
livrar-se dele.? Em francés antigo, “luto” (deuil) escrevia-se, as
vezes, “duelo” (duel), como se, por um estranho acaso, uma sorte
da lingua, essa palavra fosse o indicio de uma luta entre a vida
e a morte, entre o que em cada um de nés deseja viver e o que
s6 aspira a morrer. O trabalho do luto impde saber separar entre
si mesmo e o outro morto - e saber fazer saber disto: anunciar-se
a si mesmo (e, a0 mesmo tempo, anunciar aos outros) a estranha
decisao de continuar vivendo. E bem de uma decisio que se trata,
em que o eu, que poderia escolher compartilhar o destino do
objeto morto - de perder-se na melancolia - opta, apesar de tudo,
pela vida, “deixa-se decidir [...] continuar vivendo e romper seu elo com
0 objeto desaparecido” (FREUD, 1968, p. 168). Decisao sempre vio-
lenta, assassina, que redobra a insustentavel violéncia da morte:
o trabalho do luto, dizia o psicanalista Daniel Lagache, equivale
a matar o morto - e, entretanto, a vida, o continuar-vivendo do
sobrevivente, custa esse preco. Como é preciso entendé-la, essa
decisdo de sobreviver, esse deixar-se decidir a0 mesmo tempo
totalmente livre e totalmente passivo, que ndo corresponde a
nenhuma das determinacoes tradicionais da liberdade, da deli-
beracao e da escolha voluntarias? Se ela escapa aos conceitos da
tradicdo metafisica, cabe a desconstrugdo dar conta dela? O pen-
samento de Derrida permite decidir-se pela vida? Fazer nosso
luto e fazer saber dele: livrar-nos de nossos fantasmas? Nada é
menos certo, nos o0 veremos no momento oportuno.

Para abordar o luto de Derrida, o pensamento do luto
segundo Derrida, um passo a mais é necessario, um passo além
de Freud. Aquilo que fizeram dois psicanalistas, dois de seus
amigos, Nicholas Abraham e Maria Torok, estabelecendo uma
distingdo entre introjetar e incorporar, entre o processo de introje-
¢do, que subjaz ao luto “normal”, e o fantasma da incorporacao,
que faz parte das doengas do luto.?> La onde Freud considerava
o trabalho de luto similar a uma separacao, uma expulsao do
objeto perdido, eles viam, ao contrario, uma interiorizacdo, uma
inclusdo no eu. A introjecdo permite efetivamente ao eu apro-
priar-se do objeto perdido e, assim, reforcar-se narcisisticamente
identificando-se (a0 menos parcialmente) com ele. Processo de
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ingestdo ou, se quisermos, de digestao: o luto normal é uma ne-
crofagia. A incorporacao supde, ao contrario, a negacao da perda,
uma recusa ou um fracasso do luto: ela mantém o objeto morto
sem conseguir integra-lo nem expulsa-lo, nem vivo nem morto,
nem dentro nem fora, nem digerido nem vomitado, “engolido e
colocado em conserva”, colocado em um lugar secreto dentro de
uma cripta no interior do eu. Esse termo convém muito particu-
larmente aqui, pois designa, ao mesmo tempo, uma espécie de
enclave interno, um tadmulo assombrado por um fantasma, e uma
criptagem, a marca de um nome ou de uma palavra estranha
em que se dissimula um indizivel segredo. Preso em um luto
impossivel, o eu se faz guardido dessa tumba que leva consigo.
Devotando-se assim a guarda do outro morto, acontece do eu
tornar-se inteiramente cripta, e essa oscilacao de limites entre
0 eu e o outro, o vivo e o morto, é o que define a melancolia
como patologia do luto. O luto normal e o luto patolégico cor-
respondem, assim, a dois modos de inclusao, a duas maneiras
muito diferentes de introduzir o Outro dentro do Mesmo, quer
dizer, dentro do eu. Introjetando-o, o eu absorve o outro morto;
funde-se com ele, reconcilia-se com ele, para melhor superar sua
perda. Em compensacdo, na incorporacdo, o outro se mantém
como outro no interior do mesmo e perturba sua economia: se ele
retorna, é como uma assombracdo, semelhante ao espectro da
Morte Escarlate de Poe, cuja irrupgdo aterrorizante interrompe,
de repente, a cerimonia.

O espectro, a cripta, o segredo, uma certa indecidibilidade
entre o dentro e o fora, entre a vida e a morte: motivos que
encontramos em Derrida. Num certo momento - no inicio dos
anos 1970 - a questdo do luto, depois aquelas da sobrevivéncia,
do retorno como espectralidade, vao se impor a ele cada vez
mais intensamente: a partir de entdo, seus textos povoam-se de
fantasmas. Naturalmente, convém descartar toda explicagao
ingenuamente biografica para ater-se a sua abordagem teérica do
conceito de luto. Sem esquecer, entretanto, que uma tal demarca-
cdo é, sem davida, insustentavel, que a questao do luto segundo
Derrida poderia bem ter a ver com o luto de Derrida, com um
trabalho de luto real com o qual teria ele mesmo se confrontado
naqueles anos. Deixamos, a seus futuros bioégrafos, a tarefa de
forgar a entrada da cripta - por exemplo, lembrando-nos de que
o pai do filésofo (esse pai, Aimé Haim Derrida, de quem ele
fala tao pouco) morreu em 1970 - de um cancer, ele também, e
exatamente na mesma idade que seu filho, aos 74 anos. E se nos
perguntamos porque era para ele tao dificil amar a vida, ver nisso
uma coisa que nao fosse uma “economia da morte”, é preciso
lembrar que haim significa, em hebraico, “a vida”? Na verdade,
uma “revelacao” desse género nao nos acrescentaria nada, tanto
os efeitos desse luto real sobre seu pensamento parecem incal-
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¢ Texto para ecoar, a
partir de entao, com Cir-
confession (1991), que co-
locard em cena a agonia
da maée, seu impossivel
luto, através da dor do
filho que lhe sobreviveu.

° Ele retornara em Cir-
confession a esse sonho
“que eu poderia comen-
tar até o infinito até in-
cluir nele a minha histo-
ria inteira” (DERRIDA,
1991, p. 283-284).
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culaveis. Ficaremos convencidos disso lendo Glas, livro lancado
em 1974, em que aparece, pela primeira vez, o motivo do luto
- mas trata-se do luto da made, de uma mae sobrevivente que
“fica apos ter matado aquele que ela fez nascer”™ (DERRIDA, 1974, p.
291 sg)... Centremo-nos, antes, no trabalho que ele opera sobre o
Trauerarbeit. Se ele se apdia na psicandlise, é para elaborar seus
conceitos e deslocar suas apostas, colocando em questao essa
distincdao normativa, nunca verdadeiramente questionada, entre
o luto “exitoso” e aquilo que se designa como doencas do luto.
Em qual sentido pode-se falar de um éxito do trabalho de luto?
(Lembro-me de um semindrio, era na rua Ulm, em meio ao
cendrio um pouco teatral da sala Dussane. Ele comecara a sessao
contando um dos seus sonhos, em que estava escrita, num livro,
a expressao esquisita mourning well?> ele queria entender nela, ao
mesmo tempo, a saudacao matinal - good morning! - e a indefen-
savel, a insustentével injuncao de “conseguir realizar” seu luto;
mas, ele dizia, isto ndo funciona nunca). Introjetando o outro
morto dentro do meu eu, apropriando-me narcisisticamente
dele, eu consigo, claro, superar a dor da auséncia, mas, a0 mesmo
tempo, faco-o desaparecer enquanto outro, eu o destruo. O que
atesta o senso comum, bastante desagradavel, da expressao fazer
seu luto: diz-se que “se fez seu luto” de uma relacdo de amizade
ou amorosa, de uma ambicdo frustrada; o que significa que se
aceita renunciar ao que se deseja, que se resigna ao seu fracasso,
a sua impossibilidade. Nesse uso banalizado, toda referéncia a
morte é apagada: fez-se seu luto da morte - e do préprio luto.
Seria preciso, sem divida, marcar melhor a diferenga entre
fazer o luto e portar o luto: entre o gesto de desembaragar-se do que
ndo existe mais, de matar de novo o que acaba de morrer, e esse
outro gesto que consiste, ao contrario, em encarregar-se dele,
de tomé-lo para si para melhor protegé-lo, lembrar-se dele, res-
guarda-lo. O que se traduziu em todas as culturas humanas por
rituais particulares, por certas marcas corporais ou indumentais,
a proibicao de lavar-se, de barbear-se, a obrigacdo de rasgar as
vestes, de jejuar, de vestir roupas de certa cor, etc. Antes de fazer
seu luto, e para poder fazé-lo, seria preciso, primeiro, treinar-se
para portar o luto... Uma tal distingdo tem fundamento? Imagino
suas reservas: ele nos teria advertido, como fazia sempre, contra
uma demarcagdo certa demais, apressada demais. “Portar o
luto”, nos teria dito, nao se opde forcosamente a “fazer o luto”,
precisamente porque s6 portamos o luto para melhor suporta-lo,
para superé-lo e desembaracar-se dele. Assim, o “luto exitoso”
fracassa inevitavelmente em preservar seu objeto: ele é o camulo
da infidelidade. “Inversamente, o fracasso tem éxito: a interiorizacio
que aborta é o respeito do outro como outro” (DERRIDA, 1986a, p. 54),
a experiéncia de uma extrema fidelidade em que o sobrevivente,
incapaz de fazer seu luto, consagra-se totalmente ao culto do
objeto perdido. Nesse jogo de perde-ganha, o que pode parecer
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que se encerra a Dialec-
tique négative de ADOR-
NO (1966). Paris: Payot,
1978, p. 317.
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uma falta de respeito, a recusa ou a impossibilidade de fazer seu
luto, seria, afinal de contas, mais fiel do que as proclamagoes
rituais de respeito e de fidelidade enlutada. E por isso que ele
podia afirmar que o luto é uma “fidelidade infiel”. Se quisermos
resguardar a memoria do outro morto, seria preciso, a todo
preco, evitar “fazer o luto” dele. Como evitar deixar-se pegar na
armadilha desse double bind? Como nao fazer seu luto, enquanto
se faz seu luto? Ha mesmo uma aporia do luto, um duplo entrave
paradoxal que tende a desfazer a distin¢do entre o trabalho do
luto e suas patologias. Se o luto o mais fiel - e nesse sentido, o
mais exitoso - corresponde a incorporacdo, ndo é mais possivel
considera-la como um simples bloqueio patolégico da introjecao:
ao contrario, é esta que se apresenta agora como uma forma
indigente de incorporagdo, incapaz de guardar no interior do
eu o que ela tenta interiorizar. Sua andlise do luto atesta, assim,
uma preferéncia pela excegio - para os casos-limite ou patolégicos
- em detrimento da regra e da norma. E essa preferéncia que,
veremos, ird conduzi-lo, nos seus dltimos textos, a tomar, como
modelo, as doengas “autoimunes”, ao ponto de fazer delas a lei
mortal de toda ipseidade viva e de toda comunidade.

O que acabo de reconstituir aqui, a partir de notagdes
esparsas em diferentes textos, é o esbogo de uma desconstru-
¢do do trabalho de luto - ou, pelo menos, a primeira fase dessa
desconstrugdo, com a inversao do privilégio que a psicandlise
concede ao luto normal, isto é, a introjecao. E esse um bom exem-
plo, uma aplicagdo exemplar da operagao desconstrutiva? Nada
é tdo incerto. Por ora, constatemos simplesmente que, contes-
tando a primazia da introjecdo, ele foi necessariamente levado
a privilegiar o paradigma da incorporacao. De maneira mais ou
menos clandestina, sem mostrar abertamente sua preferéncia -
e, entretanto, certos motivos essenciais de seu pensamento (0
dobre de finados, a cripta, o retorno, a espectralidade e, também,
vamos veé-lo, a desconstrucao da Aufhebung) tém suas raizes
nessa experiéncia, aquela de uma incorporacao melancélica.
Por mais alegre e jubilante que ela possa parecer, haveria entao
uma melancolia da desconstrugio, a melancolia mesma de Penélope
destecendo sempre de novo seu intermindvel trabalho. Para ser
entendido, evidentemente, num sentido estritamente conceitual
e ndo como o indicio de uma patologia pessoal. De que, de quem
seu pensamento portava o luto? Questao criptica, ai ainda, onde
se deixa entrever o trago de um segredo. Arrisco uma hipétese:
ele portava o luto da metafisica. Desconstruindo-a, ele sonhava
guarda-la em si, reté-la cativa no interior de seu labirinto, como
uma preciosa reliquia, uma morta-viva embalsamada, (“soli-
dario com a metafisica no instante de sua queda” - é a esse
género de guarda melancolica que aspirava também Adorno?)°.
Era a paixdo de Jacques Derrida, o tinico amor de sua vida, a
Unica destinataria de seus Envois, de todos os seus escritos - e
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7 N.doT.: Em francés,
ambas as nog¢des sdo
expressas na palavra
releve.
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a metafisica era louca por ele. Aqueles que ainda duvidariam
disso, aconselhamos reler a narrativa de seu encontro com uma
jovem mulher que se nomeia, a ela mesma, “Metafisica” “Eu
compreendi que eras tu. Sempre foste “minha” metafisica, a metafisica
de minha vida, o “verso” de tudo o que escrevo (meu desejo, a palavra,
a presenga, a proximidade, a lei, meu coragio e minha alma, tudo o que
amo e que sabes antes de mim)” (DERRIDA, 1980, p. 212).

“Viva a morte!”: o relevamento do luto

Como fazer seu luto da metafisica? Nao pode se tratar de
derrubé-la ou de supera-la, nem de acabar com ela (como sonham
ingenuamente todos os positivismos “pos-metafisicos”), mas
de tentar delimitd-la: demarcar seu campo estabelecendo seus
limites e, a0 mesmo tempo, marcar um lugar a parte, pontuando,
no interior de sua clausura, o “traco do além-clausura”. Fazer a
experiéncia da metafisica, resguarda-la para melhor atravessa-la.
A questdao complica-se ainda, redobra-se de maneira abissal, se
consideramos que a metafisica ndo é um objeto qualquer entre
todos aqueles dos quais temos de fazer o luto. Poderia ser, com
efeito, que ela prépria se dobrasse a logica do luto, que ela se
assemelhasse a um trabalho de luto. Que fazemos, quando de
um luto normal? Esforcamo-nos para livrar-nos do outro morto,
para nega-lo - para matar o morto em nds - e, simultaneamente,
para lembrarmo-nos dele, interioriza-lo, introjetd-lo em nosso
eu. Esse gesto de negacdo que conserva o que nega superando-o
parece-se com o que Hegel chamava de Aufhebung - um termo
que designa a operagao maior da dialética hegeliana e que Der-
rida propde traduzir por relever (relevar). Achado notavel, ja que
aufheben significa, em alemao, levantar ou erguer, mas também
tirar, descartar, suprimir, e o termo francés possui a mesma
ambiguidade (assim como quando se fala da “troca (releve) da
guarda” ou quando se “tira” (releve) alguém de suas funcgoes
dispensando-o).”

E esse relevamento dialético que ele identifica com o
trabalho do luto, e ndo se trata ai de uma vaga semelhanca, de
uma analogia exterior. No sistema de Hegel, a Aufhebung tem
uma relagao essencial com a morte: ela participa desta “vida do
Espirito” que “suporta a morte e se conserva nela”, que “contempla
0 negativo face a face e permanece junto dele” afim de reconciliar-
se com ele, de converté-lo em afirmacao. Porque o relevamento
é sempre relevamento da morte: ele “suprime a supressio pura e
simples, a morte sem frase, a morte sem nome” (DERRIDA, 1974, p.
155); ele assegura a vitoria da vida sobre esta “negacao abstrata”
que é a morte. Seu sentido se decide naquele duelo mortal em
que cada consciéncia se confronta com a outra, no momento em
que o vencedor opta por ndo matar o vencido, por deixa-lo viver
para fazer dele seu escravo, de negd-lo como livre consciéncia de
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# N.do T.: Em francés,
o verbo usado aqui foi
se relever, que significa
também reerguer-se.

° N.doT.: A traducao
literal desta palavra é
“dobre de finados”. No
livro, além deste senti-
do, o grupo consonantal
GL da palavra é o fio
condutor de uma série
de interpretagdes da
obra de Jean Genet.

10 E, vinte anos mais tar-
de, esta chamada: “Eu
tinha tentado mostrar
em outro lugar que o tra-
balho do luto ndo é um
trabalho entre outros.
E o proéprio trabalho, o
trabalho em geral, trago
pelo qual seria preci-
so, talvez, reconsiderar
o préprio conceito de
producao - naquilo que
o liga ao trauma do luto
[...], & espiritualizagdo
espectral que estd em
trabalho em toda tech-
né” (DERRIDA, 1993,
p- 160).
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si, conservando-o a seu servico. O relevamento é a experiéncia
dessa sobrevivéncia: é a “amortizacao da morte”, seu investi-
mento especulativo na economia da vida; ele trabalha “para
amortizar o custo absoluto, para dar um sentido a morte, para cegar-se
ao mesmo tempo no sem- fundo do sem-sentido” (DERRIDA, 1967,
p. 378). Ele é a Erinnerung da morte na consciéncia, sua interio-
rizagdo e sua lembranca (segundo o duplo sentido desse termo
em alemao). Se a negacdo “abstrata” - a ameaca de uma perda
absoluta da qual a consciéncia nao se reergueria® - corresponde
ao luto impossivel, a doenca do luto, a Aufhebung coincide, ao
contrario, com aquele processo de introjecao que caracteriza o
trabalho normal do luto. Derrida é o tnico leitor de Hegel e de
Freud a aperceber-se dessa coincidéncia, a compreender que o
trabalho de luto é a forca secreta do sistema hegeliano. Isto ndo
quer, sobretudo, dizer que a psicanalise nos daria a “chave” da
tilosofia hegeliana ou, ao contrario, que Hegel teria enunciado
por antecipacdo uma tese essencial da psicanalise. Reelabora-
dos dessa maneira, os conceitos de luto, de relevamento ou de
introjecao tornam-se inclassificaveis. Nem puramente filoséficos,
nem puramente psicanaliticos, eles se evadem de seu contexto
inicial e rompem todas as fronteiras, circulam entre os dois
dominios, desaferrolhando suas trancas, fazendo encaixes de
teorias aparentemente muito distantes, e nos permitem, assim,
abordar, sob outro angulo, o projeto da psicandlise e o destino
da metafisica. Sabe-se que Hegel pretendia dar por completa a
tilosofia (e a totalidade do saber) compreendendo o conjunto de
suas figuras sucessivas como momentos internos de seu sistema,
posicdes logo depositadas, depostas, a0 mesmo tempo confirma-
das e superadas, relevadas. Com o Saber Absoluto hegeliano, a
metafisica ocidental se extingue fazendo o luto dela mesma. Ela
faz soar seu proprio dobre de finados.

Glas? é precisamente o titulo desse livro atordoante - o Fin-
negan’s Wake da filosofia francesa - em que ele encena a epopéia
da Aufhebung, desdobra-a em todas as direcoes fazendo-a entre-
lacar-se com os motivos da castracao e da diferenca sexual, da
erecao e do fetiche, do nome préprio e da assinatura, da Sagrada
Familia, da Imaculada Conceigao, do Judeu, da prétese, do resto,
da flor, do dom, da morte... € nessa perspectiva que ele faz uma
primeira reelaboracdao do conceito freudiano do luto enxertan-
do-o naquele do relevamento. Um outro enxerto se segue, uma
nova transposicao que fara do trabalho de luto o paradigma
de qualquer trabalho, na sua dimensao “relevante” e sacrifica-
tiva: “todo trabalho ndo é um trabalho de luto? e , ao mesmo tempo,
de apropriagio do mais ou do menos de perda?”'® (DERRIDA, 1974,
p. 100, p. 140 sq.) Isto jamais serd repetido o suficiente: tal como
ele a praticava, a desconstrugao ndo ¢ uma operacao somente
“negativa” ou “destruidora”. E profundamente afirmativa, abre
um novo espaco de elaborac¢do para antigos conceitos transmiti-
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dos pela tradicdo, relaciona-os, generaliza-os, oferece-lhes uma
maior envergadura: da um sentido mais amplo as palavras da
tribo. Quando ele expande a significacao do trabalho do luto,
que ele estende ao conceito de trabalho em geral, ndo se trata de
uma aproximacao arbitréria: é o proprio Hegel que descrevia o
processo do trabalho como uma operacao dialética, um modo
de relevamento. Trabalhar equivale sempre a negar-conservar-
superar uma coisa natural transformando-a, a apropriar-se da
Natureza e, assim, livrar-se dela: a fazer o luto dela. Tal serd o
destino do escravo, quando se tornar o Trabalhador ou, na versao
de Marx, o Proletéario: seu trabalho de luto torna-lo-a livre. Se
reelaborarmos o pensamento de Marx na sua linha hegeliana,
a questao do luto adquire um valor politico: ele se liga a critica
da alienagdo do trabalho, ao projeto da revolucdo proletaria.
O advento do comunismo coincidiria com o luto exitoso, uma
Aufhebung terminal capaz de exorcizar os espectros do passado,
de colocar fim ao que Marx chama de “a ressurreigao dos mortos”.
Mas como isso é possivel? Como o proletariado poderia fazer
seu luto (do Capital, do Estado, da divisao do trabalho...) e passar
além desse luto? (Lembro-me do nosso primeiro encontro, em
1980, na ocasido daquele coléquio de Cerisy, onde, com outros
“jovens pesquisadores”, eu participava do seminario “politico”.
Na minha exposicdo eu me perguntava se poderia haver uma
politica da desconstrucdo. Insistia sobre o que, no gesto des-
construtor, colocava em questdo toda separacdo bem definida
entre um dentro e um fora, toda ruptura irreversivel entre um
Antes e um Depois. Procurando fazer meu luto do marxismo, eu
chegava a questionar a “l6gica incisiva da revolucdo” e definia
- um pouco apressadamente - a revolugao proletdria como um
projeto metafisico de autofundacdo do Homem novo. Impos-
sivel desconstruir, eu dizia, sem desconstruir a revolucao - e
sem analisar a divida secreta que liga ainda a desconstrucao ao
esquema de ruptura e da revolucdo. Apelando para uma “poli-
tica de resisténcia”, eu o compelia a considerar o mal radical,
esse “abismo do politico” no qual um projeto de emancipacao
pode se deixar desviar para o servico de uma nova tirania. Ele
me respondera, marcando, ao mesmo tempo, seu acordo sobre
o basico - sua “desconfianca sobre a idéia de revolugio” - e sua
recusa em “participar de um concerto antimarxista por um ataque
frontal contra um projeto revoluciondrio™ “hd, dizia ele, do lado da
ideologia da revolugdo, alguma coisa (que eu) ndo posso simplesmente
condenar”. Dai provinha uma espécie de recuo, esse siléncio ou
esse “branco” na sua relagdo com Marx, que era preciso pensar,
também, como um “gesto politico”)"

Essas questdes que ele ia abordar longamente a seguir,
notadamente em Espectros de Marx (Spectres de Marx) - prefiro
deixa-las aqui em suspenso e pesquisar em outro lugar a recor-
réncia da légica do luto. Acabamos de vé-lo: na economia da

Niterdi, n. 31, p. 31-49, 2. sem. 2011 39



Gragoatd

2 Cf. HEGEL, G. W.
F. Phénoménologie de
I’Esprit (1806). Paris:
Aubier-Montaigne, 1947,
t. 11, p. 136-140. Mal saido
da minha descoberta
de Glas, eu tinha tenta-
do, em outros tempos,
reexaminar a politica
de Marx e a questao do
totalitarismo a partir
dessa critica hegeliana
do Terror - cf. A double
tour, em Le retrait du
politique (recueil). Paris:
Galilée, 1982.

3 Cf.LYOTARD, J.-F. Les
fins de I"homme. Paris:
Galilée, 1981, p. 311-312.
Essa conferéncia de Lyo-
tard sera desenvolvida
em Le différend. Paris:
Minuit, 1984.

40

Jacob Rogozinski

luta mortal, do sacrificio, do relevamento dialético, o trabalho
(de luto) libera. Para dizé-lo em alemao, Arbeit macht frei... Por
que tudo isso aqui lembra irresistivelmente a divisa que ornava
a entrada do campo de Auschwitz? Diferentemente dos carce-
reiros da Kolyma, os nazistas ndo eram, entretanto, hegelianos.
E preciso ver nesta sentenca auch ein Witz, “ainda um chiste” de
uma insondével e rangente ironia? Aquilo que se anuncia ali, a
sombra dos crematdrios, seria justamente o limite absoluto de
todo relevamento dialético, o impasse do Absoluto, sua sentenca
de morte. Hegel pressentira talvez a aterrorizante possibilidade
disso, quando evocava a “morte a mais fria e mais banal”, aquela
das vitimas do Terror, uma morte que “nio dda nada em troca do
sacrificio”, “que nao tem mais sentido do que cortar um pé de repolho
ou beber um gole d’dgua”'? Seria isto, a morte sem nome, a “doagao
em holocausto” mencionada alusivamente em Glas (DERRIDA,
1974, p. 270)? Alusivamente demais: ele jamais se confrontou com
a Shoah (ou, de modo mais geral, com a questao do terror tota-
litario ou do exterminio). Com algumas poucas exce¢des: numa
meditacdo sobre a poesia de Celan, quando de um dialogo com
Lyotard e, mais recentemente, em Fichus, a partir de Adorno.
Ele evoca, entdo, a Shoah como a ameaca de uma “amnésia sem
resto” (DERRIDA, 1986b, p. 83): apagando todos os nomes, pri-
vando as proprias palavras de sepultura, ela “transpds aquele
limite em que o proprio luto nos é recusado” (DERRIDA, 1986b, p.
95). A melancolia da desconstrucdo encontraria sua fonte nessa
experiéncia extrema de um luto impossivel? Essa transposicao
do limite, esse apagamento do Nome, ndo significariam o fra-
casso de todo trabalho de luto, o desastre final, abismo em que
se precipitam toda metafisica e toda dialética? Aqui se imporia
uma releitura de O diferendo (Le différend), daquela passagem em
que Lyotard analisa a “frase SS” (eu lhes ordeno, morram!): na
pista de Adorno, ele descobre ai “uma experiéncia de lingua-
gem que pausa o discurso especulativo” hegeliano, indicio de
um erro radical que impede de concatenar - dialeticamente ou
ndo - com uma outra frase. (Lembro-me ainda de Cerisy, do
siléncio que acompanhara a admiravel conferéncia de Lyotard,
Frasear apos Auschwitz (Phraser aprés Auschwitz),” do didlogo que
Derrida estabelecera, entao, com ele, questionando o “privilégio
unanime” que “nés, os ocidentais, atribuimos a Auschwitz”,
advertindo contra o risco de esquecer os “outros nomes abo-
mindveis”, inclusive “os nomes que nao tém nome”; insistindo
sobre a exigéncia ética e politica “de articular sobre Auschwitz”,
justamente porque ndo é possivel articular). Ao argumento de
Lyotard, ele opde, entdo, o imperativo de articular sobre o nao-
articuldvel. Essa injungdo deixa-se traduzir no léxico do luto? E
preciso dizer que, porque o luto é aqui impossivel, um trabalho
de luto e de memoria é, apesar de tudo, necessario? Mas como
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fazer seu luto daquilo que torna todo luto impossivel? Como
articular sobre um erro radical sem anulé-lo imediatamente, sem
relevéa-lo? Como colocar em questao a “centralidade” do nome
maldito de Auschwitz, sem injuriar as vitimas? E, inversamente,
como afirmar sua centralidade, até mesmo sua “unicidade” sem
insultar inimeras outras vitimas? Essas questdes continuam
ainda hoje nossas questodes.

Se a tese de Lyotard estd correta, torna-se, enfim, possivel
delimitar o campo da “metafisica” suas fronteiras sao aquelas
do trabalho do luto; elas circunscrevem um espago em que um
luto, um relevamento dialético, o encadeamento de uma frase
sobre a outra seriam ainda possiveis; em que a melancolia
poderia ser superada. Pareceu-nos que a tradicao filosofica
ndo servia de socorro algum para compreender o que € o luto.
Descobrimos agora que ndo se trata de uma negligéncia, de um
esquecimento acidental. Se ela ndo consegue pensar o luto, é
porque é incapaz de refletir sobre ele de fora, colocando-o a
distdncia como um objeto entre outros: o que é chamado de
metafisica seria apenas um longo, um interminavel trabalho
de luto - e é por isso que a verdade do luto lhe escapa. Somente
um pensamento nao-enlutado, um pensamento que fosse colocado
além do luto, seria rigorosamente capaz de pensar o luto, sua
possibilidade como sua impossibilidade (isto é, também aqueles
do trabalho e da producdo, o terror, o exterminio...) Ha muito
tempo que a filosofia ocidental rumina seu préprio luto, desde
sua origem grega, desde que Platdo a definira como uma meéléte
thanatou, um exercitar-se para morrer, uma aprendizagem da
morte. O que ndo significa, como se cré muito frequentemente,
que o filésofo teria de meditar sobre a possibilidade futura de
sua morte: é a cada instante que ele se mortifica, que sua alma
se esforca para «curvar-se em si mesma», para voltara si sepa-
rando-se tanto quanto possivel de seu corpo, como se ele ja
estivesse morto. Comentando essa passagem do Phédon, Derrida
observa que a psyché s6 desperta para si mesma no exercicio
da morte, como se lhe fosse preciso, para poder nascer para
si mesma, celebrar antecipadamente seu préprio luto (DER-
RIDA, 1999, p. 21-23). “Estou de luto, entdo existo” desde meu
nascimento ja estou morto, sempre ja em luto de mim mesmeo.
De Platao a Hegel - e talvez a Heidegger - esse luto origindrio
de si mesmo é o que constitui o ser-si-mesmo da alma, do ego,
do sujeito ou do Dasein (DERRIDA, 1996, p. 111). Assim, a filo-
sofia ocidental comeca e acaba no luto. Pelo menos uma certa
versdo dessa filosofia, a mais macica, essa que domina desde
os Gregos com a béncao da Igreja, de todas as Igrejas - mas ela
ndo é a tnica. Uma luta sem perddo, uma gigantomaquia poe
em confronto aqueles Amigos da Morte e aqueles que chamarei
de Filhos da Vida, aqueles que sustentam que a morte nao é
nada para nos, que o sabio nao pensa em nada menos que na
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morte, que sua sabedoria é meditacao da vida, afirmacdo da
vida em seu Eterno Retorno. Por que ele ndo evoca nunca esta
outra tradicdo, aquela de Epicuro, de Spinoza, de Nietzsche?
Ele estaria ligado a orientacdo dominante, teria se tornado um
desses “pregadores da morte” de quem zombava Zaratustra?
O que mantém seu pensamento sob o horizonte da morte e do
luto? O que o impede de se deixar decidir pela vida? A des-
construcdo seria apenas uma variante daquele viva la muerte
especulativo, essa tanatologia?

Isso nao é possivel, nos dirdo: porque ele era, ele também,
um Filho da Vida, porque seu pensamento é uma afirmagao da
vida, além do luto e da melancolia. Estamos bem certos disso?
Seu “amor pela vida” de que ele falava as vezes - raramente -
ndo cede diante da exigéncia imperiosa de desconstruir uma
metafisica que é, de inicio, metafisica da Vida? E a morte, nesse
combate, ndo era a sua mais poderosa aliada? (Lembro-me
daquela tarde de outubro em Ris-Orangis, da luz de outono
sobre as tumbas, da multidao silenciosa e das ldgrimas. Da voz
de Pierre, seu filho mais velho, lendo para nés sua altima men-
sagem: “...Sorriam para mim, diz ele, como eu lhes teria sorrido até o
fim. Prefiram sempre a vida e afirmem sem cessar a sobrevivéncia... Eu
os amo e lhes estarei sorrindo de onde estiver”. Referindo a amigos as
suas ultimas palavras, ndo tinha me esquecido de nada, a ndo
ser essas palavras, esse estranho imperativo de preferir a vida e
afirmar a sobrevivéncia. Eu as descobri, com surpresa, quando a
mensagem foi publicada.* Ainda hoje nao as leio sem surpresa).
Mas a metafisica é igualmente um pensamento da morte, uma
interminavel ruminacdo enlutada. Se esse trabalho de luto
culmina na Aufhebung de Hegel, se o “SA” - o Saber Absoluto
hegeliano - é o ponto onde se encerra a metafisica ocidental, a
desconstrugao deve aplicar-se em resolver com prioridade esse
relevamento da morte. Como é possivel? Como voltar a Aufhebung
contra ela mesma? Como localizar seu ponto de nio-retorno, 1a
onde “a apropriagio absoluta” equivale a uma “expropriagio abso-
luta”, onde o relevamento dialético inverte-se em “ldgica da perda
ou da despesa sem reserva” (DERRIDA, 1974, p. 188)? Onde situar
os pontos de ruptura do sistema?

Diferentemente de Adorno ou de Lyotard, ele jamais
consentiu em designar Auschwitz como a sentenga de morte®
da filosofia ocidental. Para abalar a clausura do Sistema, era-
lhe necessario rodear de outra maneira suas defesas, explorar
outros caminhos nas margens da filosofia. Apelar a literatura,
por exemplo a heterologia de Bataille que denuncia a Aufhebung
como servil, opde-lhe a operacdo soberana em funcionamento
na despesa improdutiva, no riso, no jogo, no éxtase erético
ou mistico.”* Ou entdo a Genet, a todos aqueles motivos que,
em Glas, ndo param de passar clandestinamente da coluna-
Genet a coluna-Hegel, transformando a erecdo gloriosa do
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Espirito em fetiche e seu Saber Absoluto em fantasma. E nessa
perspectiva - essa procura de novos aliados fora da filosofia - que
acontece seu apelo a psicanalise. A distin¢do entre introjetar e
incorporar encontra aqui toda a sua importancia. Se é verdade
que a metafisica caminha para o luto, para o relevamento, para a
introjecao, entdo a incorporacgdo melancdlica indica sua fraqueza,
o ponto em que sua légica se desequilibra, em que seu trabalho
de luto se torna impossivel. O que a desconstrugao se aplica em
desvendar, é esta cripta da metafisica, este resto inassimilével
do Sistema: “o ndo-engolido-nem-cuspido, o que continua na garganta
como outro” (DERRIDA, 1992, p. 49).

Impossivel, entdo, desconstruir a metafisica sem colocar
em questdo a possibilidade do luto, do trabalho de luto “normal”
ou “exitoso”. Cada processo de luto gera um resto, o retorno
de um espectro, e esse retorno compromete necessariamente
o cumprimento do ritual. Ele teria, sem davida, dado, a essa
dificuldade, a forma de uma aporia (para que o luto tenha
éxito, é preciso que ele fracasse; ele consegue apenas fracassar; sua
possibilidade supde a sua impossibilidade, etc.), mas, também,
aquela de uma injuncado arqui-ética, a obrigacao de acolher o
estrangeiro, de respeitar a alteridade do outro morto, de dar, ao
que retorna, o seu lugar, de render-lhe justica. Um imperativo
ético, a propria lei da ética: é nesses termos que, num de seus
altimos livros, ele assinalara a obrigacao “melancolica” de portar
o outro morto, sem absorvé-lo em mim. “Se eu devo (é a propria
ética) portar o outro em mim para lhe ser fiel, para respeitar a
alteridade singular dele, uma certa melancolia deve protestar ainda
contra o luto normal. Ela ndo deve nunca resignar-se a introjecio
idealizante”"’ (DERRIDA, 2004, p. 73-74). Injuncao, sem duavida,
insustentavel: porque ela exige saber levar em conta o fantasma
- discernir com exatiddao o que retorna ao morto (a fidelidade, a
homenagem, o respeito ou a preservagdo da memoria) e o que
retorna como morto, isto é, como obsessdo, como 0 nem-vivo-
nem-morto do qual ndo acabaremos nunca de fazer nosso luto.
Como conseguir isso? Como fazer a separagao entre o que resta
como Corpo glorioso, Nome inapagavel invocado e comemorado
sem cessar, e 0 que resta somente como residuo ou como espec-
tro? Entre o que se deixa introjetar, relevar no trabalho normal
do luto e o que resiste a essa reapropriacao enlutada? O que,
no nosso luto, resiste ao luto - por exemplo, ao luto de Jacques
Derrida? E a sua escrita, uma certa parte (mas qual?) de sua
escrita, as criptas ou as margens de seus textos? E, ao contrario,
o trago de uma certa “presenca” encarnada, a singularidade viva
de um movimento, de um rosto, de uma voz? (contrariamente
as aparéncias, a segunda hip6tese ndo me parece menos “der-
ridiana” do que a primeira).
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Como fazer seu luto do luto?

Melancolia da desconstrugdo: ela confirma o impossivel
luto da metafisica. Se é verdade que a metafisica é a doenga do
Ocidente, entdo a incorporacao melancolica seria seu remédio,
seu pharmakon, tao perigoso, talvez, quanto o mal que ele pres-
supOe curar. Mal contra mal, luto contra luto, pode-se dizer que
ndo se sai de uma certa economia da morte; que a fronteira passa
somente entre duas versdes do luto, duas maneiras de (nao)
fazer seu luto, de ter sempre na lembranga o que esta morto, de
permanecer junto dele. Much ado about nothing: tantas leituras
sutis, tantas estratégias astuciosas para ao fim se contentar do
prazer de jogar uma forma de luto contra uma outra. Pelo menos
seria o caso se a desconstrugdo se reduzisse a simples inversao
do paradigma dominante (aqui, aquele da introjecdo); mas ela
ndo se limita nunca a isso, empenha-se, ao contrério, em revelar
a secreta conivéncia que une os dois termos opostos e torna-os
indecidiveis; o que a leva a arranjar, a cada vez, um novo conceito,
um terceiro termo que escapa a oposicao deles. E ela consegue
isso no caso que nos interessa aqui? E se ndo, sera preciso falar
de um limite, até mesmo de um fracasso da desconstrucao, que
repetiria, num outro nivel, o fracasso do trabalho do luto?*®
Porque o luto, todo luto fracassa, sempre. A introjecao, ja foi visto,
nao consegue resguardar fielmente o objeto perdido: ela faz seu
luto dele, releva-o, digere-o e esquece-0 no momento mesmo em
que ela pretende comemoré-lo. Mas a incorporagdo fracassa, ela
também, de uma outra forma: “resistindo a introjecio, ela impede a
assimilagdo amorosa e apropriante do outro” e assim ela se preserva
“dessa relagio com o outro ao qual, paradoxalmente, a introjegio é mais
aberta” (DERRIDA, 1976, p. 26). Como Orfeu incapaz de desviar
seu olhar da sombra de Euridice ou como o herdéi de O quarto
verde de Truffaut, o sobrevivente agarra-se ao objeto de seu luto
impossivel, petrifica-o, transforma-o em reliquia. Recusando-se
a assumir sua perda, ele o perde de novo enquanto objeto de amor
- de um amor vivo do qual nao lhe resta mais do que um simu-
lacro irrisério, uma sombra pélida que recai nas trevas. Como
no caso das doengas auto-imunes, o que protege é, a0 mesmo
tempo, a pior ameagca e destr6i o que devia proteger.

Dupla injungdo, duplo fracasso do luto: que o objeto de
amor perdido tenha sido introjetado ou incorporado, nos dois
casos trata-se, antes de tudo, de assegurar-se de “gue o morto conti-
nue morto, no seu lugar de morto” (DERRIDA, 1976, p. 57). Que ele
se deixe digerir ou esquecer, ou que retorne para assombrar-me
como fantasma, jamais conseguirei preserva-lo como este outro
absolutamente singular que ele era para mim. Uma coisa ao
menos é certa: essa singularidade nao saberia ser aquela de um
fantasma. Um morto que retorna nunca é singular justamente
porque ele retorna, repetindo, imitando a singularidade viva que
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é chorada através das
lagrimas de Antigona
[...], mas é talvez a ori-
gem de toda questdo»
(DERRIDA, 1997, p. 101).

2 N. do T. : Em francés,
sujet, “assunto”, mas tam-
bém “sujeito”.

Melancolia da desconstrugio

ele assombra. Nunca se fard seu luto de um fantasma. Enunciado
que pode ser entendido em dois sentidos muitos diferentes: em
primeiro lugar, ele quer dizer que o que retorna é o que escapa
ao luto, desregula a ordem ritual da comemoracdo e do esque-
cimento. Nem integrado nem rejeitado, ele retorna intermina-
velmente e, nesse sentido, a melhor maneira de respeitar um
morto, de poupa-lo do esquecimento, consiste em fazer dele um
fantasma. E, entretanto, o retorno do espectro &, ao mesmo tempo,
o que apaga toda singularidade, o que a reduz a uma simples
réplica inconsistente, um rastro de rastro, uma sombra furtiva,
um eco: o que a faz desaparecer sem retorno na qualidade de esta
singularidade tinica, insubstituivel, da qual portamos luto. Fazer
de um morto um fantasma, fazé-lo retornar como fantasma, é
condend-lo ao mais profundo esquecimento e ndo ha melhor
maneira de ultrajar sua memoria. Nada é mais aterrorizante do
que um espectro, porque ele traz, nas dobras de sua mortalha,
a ameaca ou a memoria de uma morte pior do que a morte. Entre
o trabalho do luto e o retorno, entre introjetar e incorporar,
relevamento e melancolia, parece, a partir de entdo, impossivel
saber separar : ha sempre um momento em que acabam por se
confundir, aparecem como duas versdes da morte, dois modos
secretamente cimplices de um mesmo esquecimento. Como
escapar dessa economia da morte? Como conseguir fazer seu
luto do luto? A um interlocutor que lhe perguntava o que “o
fazia escrever ou falar”, ele respondia de maneira enigmatica,
evocando “uma coisa terrivel que nio amo, mas que quero amar”. E,
dizia ele, “a tinica coisa que finalmente me interessa”: o que “me di e
me recusa o idioma” e “que eu chamo, ainda inadequadamente, de luto
do luto”® (DERRIDA, 1992, p. 54). Talvez nos aproximemos aqui
da cripta mais secreta. Em que essa Coisa é “terrivel”? O que
ela ameaca, o que ela protege ameacando? Em qual sentido ela
determina, ao mesmo tempo, o dom e a retracdo do idioma, o que
faz a singularidade de uma escritura, de um “assunto”,*® de uma
“vida”? Por que ele ndo podia ou ndo queria nomea-la? E se todo
nome faz falta, como se poderia passar além do principio do luto?

Ele nos advertia de todo modo que essa expressao - fazer
seu luto do luto - ndo é propriamente conveniente para dar nome
a Coisa em questao. Como o “meio-luto” de que ele fala as vezes,
ela traz ainda, na sua propria letra, a marca do luto, repete
e reduplica o que pretendia superar. Mas por isso mesmo, é
muito conveniente para representar a aporia em que se enreda
todo pensamento, quando ele tenta pensar o luto, o impasse da
introjecdo e da incorporacao, todas as duas infiéis, todas as duas
incapazes de preservar a singularidade destruida. Se é verdade
que a desconstrucdo porta o luto da metafisica, essa injuncao
determina sua relacdo mais intima com este Outro espectral,
essa tradicao sedimentada chamada “metafisica” - e, mais geral-
mente, a relagdo de um pensamento novo com o ja-pensado que
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0 cerceia, a luta de um acontecimento de verdade com a néao-
verdade que o impede de acontecer. Quando ele tenta descrever
essa relagdo, evoca duas estratégias possiveis da desconstrucao e
os limites dessas duas posturas, o inevitavel fracasso delas. Ela
teria de escolher entre: 1. um gesto de ruptura (de estilo marxista
ou nietzschiano) que pretende fazer tabula rasa do passado “ins-
talando-se brutalmente fora dele”, mas se arrisca continuamente
a “reinstalar o novo’ terreno sobre o mais velho solo” - e 2. um
gesto de repeticio (de estilo heideggeriano), que corre o risco de
consolidar o que devia desconstruir. Nos dois casos, a l6gica da
relacdo com o fora “transforma regularmente as transgressoes em
‘falsas saidas’ ” (DERRIDA, 1972, p. 162). Parece-me que a mesma
temivel 16gica trabalha também na relacdo com o antes, com o
ja-pensado, com o ja-morto; que nos condena a oscilar perma-
nentemente entre a expulsdo que esquece, propria do luto “exi-
toso”, e o interminavel sofrimento da melancolia. Para escapar
desse impasse, para fazer seu luto do outro morto e levar o luto
a termo, a desconstrugdo ou o luto do luto deveriam preservar-
se igualmente da ilusdo de ruptura e da guarda repetitiva, da
introjecao e da incorporacao. Mas isso parece fora de alcance, ou
pelo menos nenhum novo conceito permite abordar. Essa falta de
saida é o limite altimo da desconstrucao, incapaz de subtrair-se
a “terrivel logica do luto”? Ou, entdo, o limite de foda filosofia,
de todo pensamento, face ao impensével da morte? E certo que
a economia do luto nao deixa entrever nenhuma saida? Que é,
afinal, impossivel preferir sempre a vida?

Se um além do luto fosse possivel, ele deveria proceder
ao mesmo tempo da incorporacao e da introjecdo, articular de
maneira inédita alguns dos seus tracos. Nao poderia ser uma
ruptura mais radical, um esquecimento mais definitivo: como
na incorporag¢do, uma relacdo privilegiada com o outro morto
deve manter-se no que ele tinha de mais singular. Tratar-se-ia
de manter-se tao perto quanto possivel dessa singularidade
desaparecida, de ajudé-la a retornar, a passar da outra margem
aquela dos vivos - por exemplo, no caso de um amigo ou de
um mestre, esforcando-se em recolher o legado de sua questao.
Ao mesmo tempo, trata-se, apesar de tudo, de fazer seu luto
do luto: de livrar-se dessa fascinacdo fatal, dessa obsessdao que
transforma o morto em espectro. Como a introjecao, o luto do
luto implica um trabalho, um combate entre o vivo e o morto
que deveria permitir, finalmente, ao sobrevivente, livrar-se da
influéncia da morte, deixar-se decidir a continuar vivendo. Mas
como decidir-se pela vida sem esquecer, de um modo ou de
outro, aquele que estd morto? E como preservar sua memoria
sem se deixar devorar por ele, na melancolia interminavel de um
luto impossivel? Ei-nos novamente no coracdo da aporia. Qual
seria o “terceiro termo” da alternativa, o nome ainda inaudito
que poderia indicar-nos uma saida? Um desses nomes poderia
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ser aquele de messias: segundo a tradicdo judaica, a vinda do
messias 0s mortos ressuscitardo; ou, pelo menos, seu advento
deveria fazer justica aos vencidos e aos mortos, a todas as sin-
gularidades humilhadas, esquecidas, destruidas; o que poderia,
enfim, permitir que se faca o luto do luto. Eu gostaria de entender
nesse sentido esse estranho aforismo do Zohar que anuncia que
0 messias ndo vira “antes que todas as lagrimas tenham sido
vertidas”... Entretanto, se a referéncia ao messidnico - a uma
messianidade sem messias - faz-se cada vez mais insistente em sua
obra, ele jamais vinculou “o invencivel desejo de justica” que se
liga a sua espera a promessa de um além do luto. Uma outra
palavra possivel, numa outra tradicao, seria aquela da verdade,
da alétheia. Para os Gregos dos tempos arcaicos, a palavra do
poeta é dita “veridica”, porque, cantando os heréis mortos em
combate, ela arranca o nome deles do lethe, do véu das trevas e
do esquecimento que os encobre, 0 que é uma outra maneira de
re-nomear o nome dos mortos, de render-lhes justiga. Vista dessa
maneira, a revelacao da verdade poderia, também, ser entendida
como um acontecimento messidnico (com a condicao de saber
diferenciar a celebracdo do herdi e a reparagao devida a vitima).
Para dizé-lo em jewgreek, o messias bem que poderia chamar-se
alétheia. Al ainda, é preciso salientar que ele nunca enveredou
por esse caminho. Aconteceu-lhe, na sua leitura de Celan, de
invocar a verdade do poema que “abre a possibilidade de fazer seu
luto do que estd perdido sem resto (a familia exterminada, a incineragao
do nome...)”(DERRIDA, 1986 B, p. 68 e 94). Ele o fez apenas uma
vez. O mais frequente é ele efetivamente afastar toda referéncia
a alétheia como um fantasma ou um artificio, sem atentar para a
busca da verdade que estéd na base de seu proprio pensamento.

E isso, essa revocacao da verdade, essa recusa em decidir-
se entre a verdade e a ndo-verdade, que o impedem de avangar
na diregao do luto do luto? Sem davida - do mesmo modo que
é sua dificuldade de pensar a chegada, de distinguir a vinda e o
retorno, que o impede de dar todas as chances ao acontecimento,
ao messianico, a aletheia, e, assim, passar além do luto. Mas uma
outra decisao também lhe falta: como ele se recusa a diferenciar
avida da morte, a possibilidade de preferir a vida, de “deixar-se
decidir” por ela, lhe estd, do mesmo modo, impedida. Segundo
ele, todo luto e toda relagdo com a morte tém suas raizes no luto
de si mesmo (que é, a0 mesmo tempo, um luto do outro em mim),
na relacdo com o si-mesmo espectral de um eu-fantasma morto
desde sempre. “Jd estou morto” - “eu lhes digo que estou morto™:
desse enunciado impossivel, ele fez a divisa de sua obra. Com as
consequéncias que isso implica: se eu sempre ja estou em luto de
mim mesmo, é porque nunca vim a vida, porque nao ha um eu
que poderia decidir-se a continuar vivendo. Como o teria dito
Freud, a perda do objeto transformou-se, aqui, na perda do eu; o
que confirma, se isso fosse necessario, o carater essencialmente
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melancoélico da desconstrucdo. E com essa revocacio enlutada
do ego - com esse egicidio - que devemos agora nos confrontar,
se quisermos saber qual sujeito seria capaz, sem naufragar neles,
de atravessar o luto e a melancolia.

Abstract

This paper addresses Derrida’s texts on “the
work of mourning”, in which the philosopher,
borrowing from psychoanalytic theory, postulates
a distinction between mourning as a “normal”
process of introjection of the lost object, and its
pathological forms, in which mourning does not
succeed. Failure to mourn is paradoxically more
respectful of the dead Other than the so-called
“normal” or “successful” mourning. Derrida’s
inclination for pathological mourning would be
restated by a “melancholia of deconstruction”,
which reveals his impossibility to take leave of
western metaphysics. The critical trajectory of
deconstruction thus seems to envisage a type of
philosophical parricide, itself a last tribute paid
to the dead master.

Keywords: Derrida; deconstruction; mourning;
metaphysics
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