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Resumo
No domínio da ficção, a escrita de autores por-
tugueses contemporâneos revela uma tendência 
marcante para a reescrita intertextual, num dialo-
gismo concretizado através de vários procedimen-
tos. Nessa gramática intertextual, sobressai uma 
relação fecunda e descomplexada com a memória 
e a tradição literárias, por um lado; e por outro, 
uma atitude manifestamente inovadora: sem ex-
perimentalismos tardo-vanguardistas, assiste-se a 
renovadoras formas de intertextualidade irónica e 
paródica, reescrevendo e redefinindo as fronteiras 
da ficção e dos géneros narrativos.
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1. Os novos têm memória? 
aparentemente, poderíamos pensar que os autores por-

tugueses contemporâneos, sobretudo das gerações mais jovens 
(que têm publicado as suas obras em finais de Novecentos e iní-
cio do séc. XXI), no seu propósito – manifesto ou implícito – de 
marcar a diferença e de assinalar a novidade estética das suas 
criações, seriam levados a disfarçar ou mesmo apagar a (certa) 
tradição literária. Sempre existiu, sobretudo em momentos de 
rutura, esse desejo de estabelecer fraturas, de invento sem imi-
tação, de rompimento com o passado.

Com efeito, nada mais natural, se concedermos pertinência 
a teorias críticas como a de Harold Bloom (1991), quando sus-
tenta a importância central da ansiedade da influência. De acordo 
com esta visão psicologista, sobretudo os mais jovens autores 
teriam necessidade de progressivamente se afastar de modelos, 
de encobrir influências de autores anteriores, de matar o seu pai 
literário ou de iludir outras modalidades de filiação poético-li-
terária. Porém, mesmo nesta leitura crítica, o encobrimento de 
filiações e de empréstimos pode deixar rastos e ecos eloquentes. 

Certa filosofia dita pós-moderna parece também concorrer 
para este espírito ou mundividência contemporânea: relativi-
zação da tradição literária; questionação da existência de um 
cânone; diminuição ou apagamento da memória cultural. Face 
a estes tópicos, apenas enunciados, cabe analisar seguidamente, 
ainda que de modo muito breve e panoramicamente ilustrativo, o 
modo como alguns autores contemporâneos dialogam com uma 
tradição literária multissecular, por um lado; e por outro, atentar 
em algumas das consequências desse dialogismo ao nível da 
redefinição dos géneros literários no domínio do modo narrativo. 

Dito de outro modo, é oportuno avaliar de que maneiras 
(mais ou menos explícitas) se estabelece essa relação intertextual 
com a biblioteca literária anterior. Nesta matéria, as ausências e 
os silêncios são quase tão importantes como as presenças e os 
diálogos expressos. E, ao mesmo tempo, retirar algumas ilações 
dessa manifesta interação de textos. O nosso ponto é: entre outras 
funções, no seu afã dialógico e transformador, a intertextuali-
dade é colocada ao serviço da própria renovação dos códigos 
reguladores dos géneros narrativos e das suas fronteiras.

Para esta breve reflexão crítica, escolhemos uma pequena 
amostra de autores, podendo questionar-se os critérios de seleção 
deste corpus exíguo, maioritariamente narrativo e algo aleatório. 
também é fortuita a escolha de uma ou mais obras de cada 
um dos autores referidos. Em todo o caso, este breve conjunto 
de títulos – colhidos dos últimos 15 anos – não deixa de ser 
representativo, parece-nos, de uma certa perceção crítica: a da 
existência de uma certa propensão da escrita de jovens autores 
contemporâneos em Portugal. 
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Como exemplos de cartografias da mais recente literatura 
contemporânea no campo da ficção, embora não destacando ain-
da os autores mais jovens, mas traçando um certo mapeamento 
de tendências, destacam-se vários estudos críticos de referência.1 

A par de outras tendências marcantes – da questão da 
“identidade nacional” aos modos variados de recriação ficcio-
nal da História (cf. MARINHO, 1999), passando pelo “realismo 
urbano total” (real, 2001, p. 120) –, destaca-se aquilo a que 
podemos chamar de obsessão intertextual, entendida não como 
mero jogo de alusões e de referências para leitores dotados de 
alargada enciclopédia literária; mas antes como procedimento 
essencial da própria reinvenção da literatura.

2. Herança patrimonial
Parafraseando Judith Schlanger (2008, p. 15), poderíamos 

afirmar que nos tem atraído – e procuraremos analisar segui-
damente – é o modo como alguns autores portugueses de hoje 
lidam, conscientemente ou não, com o tema relevante da memória 
dos livros – pode existir na atual literatura uma tendência(s) 
ou uma poética(s) sem memória? Ao mesmo tempo, de que 
funcionalidades se reveste esse diálogo, aparentemente lúdico, 
com outros textos e géneros? Encetemos essa pequena viagem 
indagadora sobre o tema enunciado.

Vejamos, então, de que modo o passado literário emerge 
na escrita de alguns atuais jovens autores portugueses breves, 
através exemplos da presença ou relação com certa herança 
patrimonial; sem a preocupação de exemplificar sequer uma 
tipologia das mais frequentes práticas intertextuais. Mas antes 
norteados para assinalar como esse entrelaçamento intertextual 
se constitui em espaço de investimento semântico e de inovação 
ao nível dos géneros narrativos.

Em 1997, José Eduardo agualusa publica Nação Crioula, 
narrativa epistolar com o mimético subtítulo A correspondência 
secreta de Fradique Mendes, pondo em confronto epistolar Madame 
Jouarre, ana olímpia e o próprio Eça de Queirós. Partindo da 
escrita queirosiana e assumindo-se especularmente como ficção 
de outra ficção, em torno desta figura finissecular do incansável 
cosmopolita, agualusa prolonga as virtualidades presentes na 
ficção do escritor oitocentista, desenvolvendo novos fios narra-
tivos já indiciados na pena de Eça de Queirós. 

Afinal, como narrado, Carlos Fradique Mendes teve uma 
misteriosa relação de amor com Ana Olímpia Vaz de Caminha, 
o que conduz a história em finais do séc. XIX pelas cidades de 
Lisboa, Luanda, Olinda (Recife) ou Paris. Num jogo mistifica-
dor com a obra queirosiana, o viajado dândi português acaba 
assim por redigir o livro que nem Eça o conseguira convencer 
a escrever, compondo-se assim uma sedutora efabulação fradi-

1 Entre outros, cf. as 
excelentes panorâmi-
cas histórico-críticas de 
Paula Morão, 1999, p. 
176-189; Luís Mourão, 
2002, p. 509-536; e de 
Carlos reis, 2005, p. 287-
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quiana, a que se podem juntar outras na literatura portuguesa 
contemporânea.

Essa tendência da escrita de José Eduardo Agualusa para 
se alimentar, criativamente, da tradição literária pode ainda 
passar, entre outros exemplos, por uma outra forma singular 
de reescrita cronístico-ficcional, como acontece nos textos recol-
hidos em O Lugar do Morto, previamente publicados na revista 
Ler. Num registo híbrido de crónica narrativa, vários escritores 
falam, post-mortem, de algum momento da sua existência: Padre 
António Vieira, Camilo Castelo Branco, Machado de Assis, 
Fernando Pessoa, Jorge Luís Borges, Jorge Amado, Vinicius de 
Moraes, entre outros. Tudo concorre para confrontar, inesperada 
e fantasticamente, estes escritores com a contemporaneidade, 
numa relação que, rompendo um certo paradigma de mimese 
e de verosimilhança, privilegia a provocação e a ironia.

Em 2001, publica Paulo José Miranda uma narrativa inti-
tulada Vício, aparecendo esta narrativa breve (novela) integrada 
num tríptico em torno no processo de criação, consagrando-se 
cada um dos volumes a uma figura central do mundo das artes: 
Um Prego no Coração (1998), sobre Cesário Verde; Natureza Morta 
(1999), centrada em João Domingos Bomtempo; e Vício, em torno 
de Antero de Quental. A escrita ficcional de Paulo José Miranda 
incorpora assim um diálogo integrador com outras artes, numa 
tendência frequente na escrita de ficção atual – do poeta-pintor, 
ao compósito musical e ao poeta-filósofo –, numa harmonização 
interartística facultada pela dimensão proteica da narrativa, que 
absorve e integra outros géneros e modos artísticos.

Congregando géneros narrativos distintos, o fecho deste 
tríptico de Paulo José Miranda, Vício, apresenta-se sob a forma 
de narrativa epistolar e autobiográfica, em que o eu da escrita é 
confiado ao atormentado Antero de Quental, no derradeiro ano 
da sua existência – 1891, no seu húmus de Ponta Delgada –, ao 
poeta e pensador que escrever por “vício”, mas” já não [por] uma 
necessidade espiritual”. a cidade natal e a ilha a que regressa 
é a grande e trágica metáfora do isolamento de um “homem 
cansado”, entediado e desistente. 

Num registo patético e aforismático, desnuda-se a inte-
rioridade de um mentor geracional, que mantêm com outros 
escritores (o seu “querido” Eça de Queirós, por ex., sobretudo 
da fase realista) uma relação de assumida afinidade, norteada 
por uma intenção crítico-interpretativa. Esta dimensão vaga-
mente ensaística da escrita transparece nas outras narrativas 
do tríptico mencionado. Jogo de espelhos intertextual e singular 
– recria-se ficcionalmente o adoentado Antero, na iminência do 
suicídio, para reler o primeiro Eça; para reavaliar outros autores 
– de Oliveira Martins a João de Deus; para reviver episódios 
marcantes como a “desilusão” das Conferências do Casino ou 
da Liga Patriótica do Norte; enfim, para questionar a ilusão do 
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poder interventivo da palavra literária na transformação da 
realidade circundante.

3. Evocação dialógica
também em outros autores contemporâneos, assistimos ao 

frequente diálogo (no sentido bakhtiniano) com outras obras e 
autores, quer do cânone da literatura portuguesa, quer de outras 
literaturas, por exemplo do espaço peninsular. No pensamento 
do teorizador russo, o dialogismo pressupõe o outro em relação 
com um locutor, tornando-se o diálogo uma relação entre 
sujeitos (cf. BaKHtINE, 1984, p. 278, 282). apesar da amplitude 
conceptual, a noção de dialogismo não deixa de poder aplicar-se 
à poética intertextual.

Na narrativa Breviário das Más Inclinações (1994), José riço 
Direitinho valoriza as relações entre Portugal e Espanha, de 
finais de Oitocentos até à Guerra Civil espanhola. No micro-
cosmos de Vilar de Loivos, compõe determinadas figuras mais 
ou menos tipificadas, que recriam uma certa atmosfera de per-
seguição política aos espanhóis em fuga, gerando tensões na 
pacatez rural lusitana. 

Na ligação tão próxima ao território e ao imaginário espan-
hol, especialmente à Galiza, ganha pertinência a convocação 
intertextual do escritor Camilo José Cela. E sobretudo não falta 
sequer nesta narrativa – através das aventuras e astúcias de José 
de risso – a recuperação de uma certa atmosfera do universo 
picaresco, de matriz tão enraizadamente castelhana. Estamos 
perante uma reactualização intertextual de um género emblemá-
tico da ficção clássica de língua castelhana.

No ano do bicentenário do nascimento de almeida Gar-
rett (1999), Silvina Pereira publica Garrett – uma cadeira em São 
Bento, um texto dramatúrgico onde se recria o perfil do retratado 
através das “suas palavras”, isto é, dos seus próprios textos, e 
através deles a reconstituição histórica de uma época. Por outras 
palavras a singular gramática citacional constitui uma forma de 
evocação e de homenagem ao autor central do cânone romântico 
português.

Deste modo, num continuado exercício de combinatória 
de citações e colagem de fragmentos de diversa proveniência 
garretteana – da prosa ficcional à poesia, do teatro ao jornalismo, 
dos discurso parlamentares aos projetos legislativos –, a autora 
vai compondo ou cerzindo um texto que assenta no constante 
diálogo intertextual com a escrita do evocado introdutor do ro-
mantismo português, sem esquecer sequer o devotado biógrafo 
oitocentista Francisco Gomes Amorim, em Garrett: Memórias 
Biográficas (3 vols., 1881-1884). Mais uma vez, também aqui a 
hibridez estilística e genológica da escrita de Silvina Pereira – sob 
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a forma de teatro de índole narrativa e memorialística – decorre 
diretamente da tessitura intertextual.

Por sua vez, em O Segredo de Ana Plácido (2000), teresa 
Bernardino recria um Camilo inesperado, ao centrar-se no 
fascinante perfil feminino da esposa e “amante fiel”, na figura 
da “Mulher excecional pela coragem”, efabulando o “mundo 
labiríntico” e conturbado da sua existência quotidiana. Partindo 
de fontes literárias e documentais subentendidas, e servindo-
se confessadamente de “frases ficcionais”, a narrativa detém-se 
na efabulação de três dias intensos, mas evocativos de alguns 
episódios centrais da vida, mais privada do que pública, de Ana 
Plácido com o seu companheiro. 

Porém, a organização da narrativa é determinada por uma 
singularidade decisiva – a instância narrativa é confiada a um 
ponto de vista bem particular, o filho do casal, Jorge, louco e 
visionário. Na transtornada e inquieta solidão dos seus dias em 
Seide, e para se conhecer a si próprio, mas também como “ato 
catártico”, Jorge vai analisando as atitudes e ditos, os enigmas e 
subentendidos de um pai/marido atormentado e sobretudo de 
uma mulher fatal e perdida, expiando duramente o seu crime 
passional. Em todo o caso, o hipotexto geral desta criação fic-
cional subjacente é naturalmente a(s) narrativa(s) da biografia 
camiliana, ora mais realista e picaresca, ora mais idealizada e 
mitificada. 

Esta narrativa publicada foi originalmente na revista Gazeta 
de Poesia (1995). acrescente-se, apenas en passant, que esta obra 
ficcional se insere numa rica tradição literária portuguesa que, 
ao longo de mais de um século, se tem inspirado na vida e na 
obra de Camilo Castelo Branco – Teixeira de Pascoaes, O Penitente; 
aquilino ribeiro, O Romance de Camilo; Agustina Bessa-Luís, 
Fanny Owen; ou Mário Cláudio, Camilo Broca, entre muitos outros 
autores que têm sido objeto de atenção crítica, nomeadamente 
debruçando-se sobre as manifestações de uma certa presença 
tutelar de Camilo na ficção portuguesa contemporânea.2 

a estes autores poderíamos ainda acrescentar – no mesmo 
filão dos ecos camilianos, em registos mais ou menos criativos 
– nomes tão diversos como: Alexandre Pinheiro Torres, em 
Espingardas e Música Clássica, reescrevendo a popular narrativa 
camiliana Amor de Perdição; Luiz Francisco Rebelo e o teledrama 
Todo o Amor É Amor de Perdição, recontando a partir de fontes 
históricas e ficcionais o processo judicial que envolveu Camilo e 
ana Plácido; e ainda no mesmo espírito evocativo e dialógico, a 
peça teatral Inferno, de Maria Velho da Costa e António Cabrita, 
cuja fábula tripartida se estrutura a partir da sugestão simbólica 
de três títulos ficcionais do próprio Camilo.

O que se revela significativo é o facto de em comum, estes 
e outros autores partirem de um autor paradigmático da ficção 
portuguesa oitocentista e de uma certa conceção de romance, 

2 Entre os vários es-
tudos críticos que se 
têm debruçado recen-
temente sobre a receção 
literária de Camilo, cf. 
Martins, 2009; e 2011.
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para proporem formas narrativas (e dramáticas) muito diversi-
ficadas e superadoras de um ultrapassado modelo balzaquiano 
de ficção.

4. Mosaico memorial
Esta rápida viagem sobre uma omnipresente biblioteca 

intertextual na atual literatura portuguesa é borgesianamente 
interminável. Entre outros rumos, merecem menção mais 
algumas obras emblemáticas deste constante movimento de 
revisitação e de reescrita, como forma de reinvenção da própria 
criação narrativa atual. Afinal de contas, todo o texto é reescrita 
do que o precede: “Écrire, car c’est toujours récrire, ne diffère 
pas de citer” (COMPAGNON, 1979, p. 34). 

Um outro exemplo é O Anjo Mudo de al Berto, editada em 
2000. Narrativa híbrida e fragmentária, é organizada por textos 
de natureza memorialística e autobiográfica, em que o sujeito da 
escrita rememora eclecticamente espaços, viagens e livros. Com 
efeito, ao longo dos textos breves, fragmentos aparentemente 
desligados, a escrita al Berto espelha de que modo certas obras, 
autores e leituras estão ligados afetivamente a determinadas 
vivências e ao espírito de vários lugares. 

Deste modo, O Anjo Mundo singulariza-se por ser uma 
biblioteca eletiva, de textos que deixaram rasto na memória e 
na vida de alguém. Sem preocupações de erudição ou de rigor 
bibliográfico, evocam-se e reescrevem-se textos, numa inter-
pretação subjetiva e impressionista, também sem pretensões 
ensaísticas ou veleidades hermenêuticas. Todo o texto se constrói 
como um mosaico intertextual de múltiplas reminiscências – de 
experiências, de viagens e de leituras, num diário de impressões 
que manifesta e assumidamente foge aos cânones do género.

também O Ponto de Vista dos Demónios (2002), de ana teresa 
Pereira, se apresenta como denso tecido intertextual, cerzido 
de múltiplas referências à literatura, ao cinema ou à filosofia. A 
hibridez dos textos breves que integram esta obra constrói-se 
pluralmente, aliando a narratividade a um pendor vagamente 
cronístico e uma dispersa mas desafiadora reflexão crítica. 
Fruto de releituras interligadas e obsessivas, o conjunto dessas 
múltiplas evocações metaliterárias perfaz um ato de deleitosa 
“geografia sentimental”. Assim, esta escrita recria, ficcional e 
interpretativamente, outros textos, com um olhar reinterpre-
tativo e evocador de outros discursos, num prazer subjetivo 
de redescoberta, assumido com clareza – “uma das formas de 
felicidade em que acreditarei sempre é o regresso aos livros que 
num ou noutro momento foram a minha casa”. 

ainda dentro deste espírito dialógico, pode-se acrescentar 
por fim uma outra obra, de Gonçalo M. Tavares, sintomatica-
mente intitulada Biblioteca (2004). Como inscrito no paratexto 
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inicial, “o ponto de vista deste livro é a obra dos autores – nunca 
aspetos biográficos. Uma ideia ou apenas uma palavra mais 
usada pelo escritor (...) estão na origem do texto. Mas cada frag-
mento segue o seu ritmo próprio”.

Mais do que diálogo intertextual expresso – não há citações 
ou referências expressas, apenas um nome de e escritor a encimar 
cada micro-texto –, o leitor é confrontado com uma reflexão ou 
uma paráfrase inspirada pela obra do autor referido em exergo. 
Com efeito, o livro é constituído por uma longa sequências de 
curtos fragmentos, ordenados alfabeticamente, pondo assim uma 
ordem nesta singular biblioteca de Babel, de vaga tonalidade 
borgesiana.3

Esta combinatória tendencialmente universal, sob o signo 
da reescrita e da evocação, é constituída por fragmentos inspi-
rados em largas dezenas de escritores (e pensadores) de diversas 
línguas, literaturas e continentes, dos clássicos greco-latinos aos 
modernos e contemporâneos. Porém, diferentemente dos autores 
referidos até ao momento, nesta biblioteca de afinidades eletivas, 
não constam autores portugueses; apenas alguns escritores de 
língua portuguesa, da literatura brasileira. Isso não significa 
automaticamente que a escrita de Gonçalo M. Tavares não reflita 
a presença de autores da literatura portuguesa ou seja imune a 
qualquer influência neste campo.

No final da leitura de Biblioteca – que pode ser aleatória, 
dentro da organização mencionada –, fica a indelével impressão 
geral: todo o leitor é detentor de uma biblioteca maior ou 
menor, que transporta consigo, afetivamente; mesmo que se 
sinta “Um homem perdido numa biblioteca”, à maneira de 
Umberto Eco (s.d., p. 15), um dos muitos autores convocados 
para esta tentativa de ordenar o labirinto babélico das leituras. 
Porque, no fim de contas, sobretudo na atmosfera configuradora 
da cultura e literatura pós-modernas, toda a escrita “arrasta 
consigo a memória da cultura de que está imbuída (o eco da 
intertextualidade)”. 

Neste espírito metaliterário e quase bibliofágico – literatura 
que se alimenta da literatura para se reinventar – não deixa de 
ser significativa a proliferação de obras narrativas que (aliando 
ficção e informação referencial em registos muito variáveis, da 
ordenação lógica à estrutura aparentemente labiríntica, ostentam 
os títulos de Biblioteca, Dicionário, Enciplopédia, etc. 

5. Imposição da memória
Com efeito, em géneros e géneros muito variados, alguns 

jovens autores contemporâneos portugueses surpreendem e 
desafiam a enciclopédia dos leitores ao estabelecer um frequente 
diálogo com a memória do sistema literário, isto é, com uma certa 
tradição mais ou menos afastada, muito centrada na literatura 

3 relembre-se a céle-
bre alegoria de Jorge 
Luís Borges (s.d., pp. 
83-94), “a Biblioteca de 
Babel”, inserida em Fic-
ções. aliás, como não 
poderia deixar de ser, 
Borges figura também 
neste singular mosaico 
literário de Gonçalo M. 
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portuguesa, mas também cada vez mais aberta a outros sistemas 
culturais e literários.

Esse diálogo de natureza intertextual pode assumir diver-
sas funções, que vão desde a veneração mais ou menos encomiás-
tica, à reescrita e reinvenção criativa. Em todos os casos, parece 
persistir uma certa ideia de património, diante do qual se pode 
reagir de diversas formas, mas que simplesmente não se pode 
obliterar. Numa palavra, estes e outros autores contemporâneos 
não podem e não querem fugir ao peso de uma memória literária. 
Isso parece-nos evidente pela ilustrada panorâmica comentada 
anteriormente.

Outra questão será a de saber se este diálogo intertextual 
com a tradição literária se processa do mesmo modo que no 
passado. A questão é vasta e complexa; e uma forma de lhe 
responder, pelo menos em parte, é reconhecer que em todas as 
épocas se assiste a uma revisão desse legado ou memória do 
sistema literário. Desse modo, é sempre significativo verificar 
que autores e obras são objeto de rememoração e de reescrita, 
em face de outros silenciados ou esquecidos. Parafraseando t. 
S. Eliot (1997, p. 23), cada nova obra literária modifica a nossa 
perceção da “ordem ideal” do passado. 

Em matéria de memória intertextual, as dívidas são sempre 
reconhecíveis e pagam-se de um modo ou de outro; mesmo 
que, esporadicamente, alguns autores não apreciem patentear e 
assumir esse reconhecimento ou débito. agora, de acordo com 
uma conceção semiótico-comuicacional do sistema literário, o 
que não se pode é escrever (nem ler, naturalmente) fora de uma 
memória literária que se impõe até como condição de legibili-
dade do presente. Neste exercício de constante revisitação ou 
reescrita, tal como preconizado por Borges, os escritores criam 
os seus precursores; inter-relacionam códigos e géneros diversos. 

tudo isso ocorre desde há muito na história literária, como 
sabemos, mas agora com uma diferença significativa na atitude: 
os autores atuais fazem-no de um modo livre, descomplexado 
e até lúdico; e sempre jogando com essa riquíssima memória 
literária, em modalidades diversas e inovadoras da uma variada 
“escrita imitativa” (BOUILLAGET, 1996, passim) – como, por 
exemplo, recriando histórias através de outros pontos de vistas; 
recorrendo às técnicas da colagem ou da citação disfarçada; 
integrando momentos de pastiche ou de paródia. 

tomemos mais alguns casos ilustrativos muito rapida-
mente: em dois livros assaz distintos – A Eternidade e o Desejo 
(2007a) e No Coração do Brasil: seis cartas de viagem ao Padre António 
Vieira (2007b), Inês Pedrosa dialoga intertextualmente com o 
legado literário do famoso orador e missionário barroco. Lan-
çando mão de textos de António Vieira – dos sermões às cartas, 
sobretudo –, o romance A Eternidade e o Desejo atualiza o poder 
da prosa de Vieira numa fábula contemporânea, onde o autor 
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evocado comparece amiúde, desde as epígrafes paratextuais 
às citações destacadas dos seus textos, num continuado efeito 
especular. 

Neste romance de título vieiriano, tecido com textos exem-
plares ou antológicos de Vieira – gravados destacadamente em 
negrito –, numa constante alternância discursiva entre vozes 
enunciadoras da narrativa, o afamado orador, “homem multi-
culturalista” avant la lettre, é perspetivado como paradigma da 
arte da palavra, do amor ousado pelo próximo, enfim do “poder 
de transformar o mundo através da palavra” (2007a, p. 25).

 Já em No Coração do Brasil: seis cartas de viagem ao Padre 
António Vieira deparamos com um dispositivo textual bem 
diverso. Dentro do mesmo afã homenageador e afetivo, sobressai 
a diferença: aparentando-se com o “making off” do romance 
mencioando, a obra é constituída com um conjunto de cartas 
endereçadas a Vieira, partindo de uma experiência concreta de 
viagem pelos trilhos brasileiros do escritor barroco e intemporal. 
Daí também uma série de coincidências entre esta revisitação 
epistolar de Vieira e o romance da mesma autora. Sob o signo 
da invocação, homenageia-se o deslumbramento e a atualidade 
da prosa de Vieira, “paladino da interculturalidade” (2007b, p. 
24), também ele autor de uma magistral epistolografia. Enfim, 
as seis cartas constituem outras tantas formas de amor a Vieira 
e ao Brasil, figura emblemática de cruzamentos culturais que 
marcaram o destino de duas nações e respetivas línguas. 

Finalmente, em Uma Viagem à Índia – Melancolia contem-
porânea (um itinerário). (2010), o já referido Gonçalo M. Tavares 
desafia o leitor para hermenêutica intertextual mais exigente. 
Composta por dez cantos, cada um deles com um número 
variado de estâncias – embora sem rígidos esquemas estróficos 
e rimáticos –, a fragmentada narrativa não ilude a presença d’Os 
Lusíadas como hipotexto reconhecível em alguns episódios e 
em certa tópica recorrente. Contudo, este diálogo intertextual, 
de livre glosa paródica da epopeia camoniana, distancia-se do 
filão parodístico tradicional da epopeia camoniana, sobretudo 
quando concebido como imitação burlesca do texto camoniano 
com intenções frequentemente satíricas. 

tomando a obra de Camões como ghost text e dentro de 
uma certa tradição literária, em inesperados cruzamentos 
culturais – ficção de ficções, em registo especular, construída 
à sombra vaga de Jorge Luís Borges ou de James Joyce –, esta 
“epopeia” contemporânea narra-nos as desventuras e os perigos 
das viagens de um “herói” atual, um individualista desorientado 
e sem qualidades – Bloom, como o moderno Ulisses de Joyce. 
Um lisboeta em busca iniciática da sabedoria e de si próprio, 
numa demanda materializada sobretudo no caminho aéreo 
para a Índia, aureoladamente lendária. Porém, logo a filosofia 
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salvadora do mágico Oriente é desmitificada; e numa cartografia 
errática, Bloom acaba por encontrar a deceção e o desconcerto 
do mundo, regressando à sua Lisboa natal e a uma envolvente 
e funda melancolia. 

Depois de outras obras que reinterpretam certa memória 
literária ou determinado imaginário nacional, e se podem ler 
como contraepopeias da gesta coletiva – da quinhentista Pere-
grinação de Fernão Mendes Pinto à atual Peregrinação de Barnabé 
das Índias (1998), de Mário Cláudio, entre outras –, é legítimo 
ler Uma Viagem à Índia como antiepopeia verbal e prosaica do 
século XXI, variação muito livre de Camões em clave ensaística e 
aforismática. ao relatar a singular odisseia do irónico ceticismo 
de um homem de hoje, desenvolve-se numa deambulação mais 
mental que geográfica, centrada nos excessos do progresso 
material, contaminada pelo ideia de esgotamento e pela fatali-
dade do tédio; enfim, revisitação afetiva, composta à margem 
d’Os Lusíadas, sob a forma de “navegação parada da nossa alma 
pós-moderna” pela “ausência de sentido”, segundo expresso por 
Eduardo Lourenço, no prefácio. 

6. Infinita biblioteca
Estes e outros autores (e respetivos livros) dizem a impos-

sibilidade de escrever – ou de ler – fora de um imenso intertexto, 
como já asseverava Roland Barthes, isto é, fora de uma “infinita 
biblioteca”, na expressão de Ana Teresa Pereira, em texto tri-
butário de Jorge Luís Borges, o autor da memorável história de 
Pierre Menard, criador obcecado com a reescrita do Quixote. “No 
princípio era a história”, como declara uma personagem de Karen 
Blixen, “um velho cardeal que acredita que contar histórias é a 
arte dos deuses”, nas palavras da mesma ana teresa Pereira.

Mesmo quando a tonalidade é a da homenagem (ethos 
não omnipresente), a reescrita intertextual apresenta-se num 
registo algo prosaico e desmitificador, sem excessivas venerações 
panegíricas. ao mesmo tempo, essas variadas formas de diálogo 
intertextual são frequentemente motivadas pelo propósito de 
repensar a questão da identidade de Portugal através da obra 
dos autores convocados, isto é, de um país pós-imperial que se 
interroga ontologicamente e tematiza, de modo revisionista, 
o seu passado através dos reflexos ou dos espelhos das obras 
literárias. 

Afinal de contas, como nos recordava o citado Umberto 
Eco (s.d., p. 20-21), “os livros falam sempre de outros livros e 
qualquer história conta uma história já contada”. Consciente 
dessa inevitabilidade (dizer o já dito), o desafio que se impõe 
a cada escritor, jovem ou não, é de o fazer de uma forma nova 
e diferente, como expresso na conhecida máxima latina – non 
nova, sed nove (não coisas novas, mas ditas de uma maneira nova). 
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Mesmo gerando no leitor o prazer do reconhecimento, sem que 
com isso estes autores caiam em piruetas de erudição ou mero 
ludismo pós-moderno.

Este topos é quase tão antigo quanto a literatura, pois já o 
latino Terêncio escrevera: “Nullum jam dictum est quod non sit 
dictum prius” (Nada se diz que já não tenha sido dito antes). 
“Falar é incorrer em tautologias”, assevera, de modo radical, o 
mencionado Jorge Luís Borges (s.d., p. 92). Outro contemporâ-
neo consagrado, Vergílio Ferreira (1987, p. 29), reflete sobre este 
tópico, sustentando que, primeiro, os escritores têm de partir 
desse reconhecimento do já dito ou já escrito; segundo, que a 
originalidade consiste em reviver “como se fosse a primeira” 
[vez]; porque “ser original não é só inventar, mas sentir nas 
origens de nós o que afinal já lá estava”. 

Também Ruy Belo (1984, p. 245-247), em “As influências em 
poesia”, insiste no facto de não haver incompatibilidade entre 
a “influência” e a “voz própria”; além de necessária e natural, 
a influência é não só reveladora de louvável “convívio” com a 
tradição, mas também um “ato de homenagem”. Esse é o repto 
colocado a cada escritor, hoje como no passado – escrever dentro 
de uma memória, sem a angústia do solipsismo ou da repetição. 

Enfim, escrita dominada por uma relação lúdica e pelo 
primado de uma certa leveza, tal como profeticamente sugerido 
por Ítalo Calvino (1998, p. 15 ss.). Mais uma vez se confirma, 
sem sentimento de melancolia (tout est dit, escrevia La Bruyère), 
nem falta de inspiração colhida na memória intertextual, que 
escrever é, em grande medida, reescrever de modo pessoal, sem 
complexos, nem nostalgias paralisantes; antes com o prazer da 
redescoberta e da modelização de uma incontornável memória 
das obras (SAMOYAULT, 2001, p. 50 ss..). 

Para nós, como enunciado anteriormente, o mais interes-
sante ainda é que o dialogismo intertextual se configura como 
fecundo espaço de cruzamento de textos e de géneros narrativos, 
de que resulta uma imparável inventividade de procedimentos 
narrativos. Por outras palavras, a constante interação de textos 
proporciona particulares condições de reescrita e de hibridização 
de géneros narrativos e das suas margens, levando ao limite o 
próprio questionamento das “fronteiras da ficção” (cf. GEFEN & 
AUDET, 2001): desde, implicitamente, os conceitos de represen-
tação e de verosimilhança (pacto mimético), de narratividade 
e de ficcionalidade, até à redefinição das relações entre várias 
formas narrativas e relações intergenológicas de práticas discur-
sivas afins (romance, narrativa epistolar, biografia, autoficção, 
autobiografia, ensaio, crónica, historiografia, etc.), através de um 
exercício poiético e lúdico, cada vez mais explícito, de permea-
bilidades, extensões e transgressões consentidas. 

Em suma, neste tipo de escrita de autores portugueses 
atuais antes ilustrado, conjugam-se ativa e produtivamente a 
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intertextualidade – assente no conhecido processo de “rélations 
de texte à texte, que ce soit par citation, allusion, parodie ou 
pastiche”; e a transficcionalidade, no sentido proposto por richard 
Saint-Galais, no ensaio “La fiction à travers l’intertexte (pour une 
théorie de la transfictionalité)”: “elle, suppose la mise en relation 
de deux ou de plusieurs textes sur la base d’une communauté 
fictionelle” (in GEFEN & AUDET, 2001, p. 45). Comunidade ficcio-
nal na aceção de conjunto de textos narrativos atravessados pela 
migração de personagens, espaços e temas que se interpenetram 
num plano superior ao da intertextualidade.

Enquanto formas de modelização e de conhecimento do 
mundo, ultrapassando a simplista dicotomia “verdade positiva” 
/ “mentira romanesca”, e após a consabida crise da representação 
da literatura pós-realista, os géneros narrativos literários atuais 
repensam o seu estatuto e reinventam o próprio campo ficcional 
à luz de novos horizontes epistemológicos e antropológicos, bem 
como de novos paradigmas ideológicos, culturais e literários.

Abstract
In the area of fiction, the writing of contemporary 
Portuguese authors clearly evidences an impor-
tant tendency towards intertextual rewriting, 
with several procedures applying to dialogism. On 
the one hand, a fruitful noncomplex relationship 
is underlined within the same intertextual 
grammar; on the other hand, there is a definitely 
innovative attitude. Overcoming late vanguard 
experimentalisms, it is possible to witness seve-
ral renewed forms of ironic intertextuality that 
rewrites and redefines the frontiers of fiction and 
of the narrative genres.

Keywords: contemporary portuguese authors; 
fiction; intertextuality; rewriting; narrative 
genres.
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