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Resumo

Este trabalho analisa a presenca de tracos kafkia-
nos na formagdo subjetiva de escrita do autor
francés Maurice Blanchot, no que se refere a
elaboracdo de uma de suas narrativas, Pena
de morte. Nessa narrativa, o modo cdustico e
problemitico do movimento textual do narrador
¢ muito semelhante ao movimento kafkiano que
se manifesta no Diario Intimo e nos romances
do escritor tcheco, dando-nos material necessdrio
para investigarmos a influéncia de Franz Kafka no
escrito de Maurice Blanchot em andlise.
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! Titulo Original: L'arrét
de mort. Tradugdo para o
portugués de Ana Ma-
ria de Alencar. Editora
Imago.

2 “Pourquoi un tel rap-
prochement? Le rapport
entre ces deux écrivains
trouve partiellement sa
source dans les écrits de
Blanchot qui dévoilent
sa passion pour l'ceuvre
de Kafka et pour la per-
sonne derriére I'ceuvre.”
(LILTT, 2007, p. 154)

3 No decorrer de nossa
leitura da obra Pena de
morte, ndo faremos um
trabalho simplesmente
comparativo entre a nar-
rativa blanchotiana e os
textos de Kafka, e sim
uma busca pela esséncia
kafkiana presente na
narrativa de Blanchot
como experiéncia de
escrita.

4 “c’est une force d’er-

-rance semblable a celle
d'un fantéme.” (LILTI,
2007, p. 155, grifo da
autora)

> Em nosso artigo, uti-
lizaremos, para efeitos
estilisticos, “o persona-
gem” para se referir ao
narrador e “a persona-
gem” para se referir a J.
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Depois, sem intervengdo da sua vontade, a cabeca afundou
completamente e das suas ventas fluiu fraco o tltimo félego.

(KAFKA, 2010, p. 78)

Em um jogo de imagens em constante movimento, observa-
mos que a primeira parte da narrativa Pena de morte," de Maurice
Blanchot, reflete de modo diferenciado, pois o que lemos é ficcao,
trechos do Didrio intimo de Kafka; este, exaustivamente comen-
tado por Blanchot em seus escritos sobre o ato literario. Nesses
trés modos de fazer literatura, os niveis de diferenciacao entre
eles se dissipam na medida em que o enredo blanchotiano ganha
forma na estruturagao de sua arquitetura, apresentando ao leitor
uma forma textual hibrida em que ndo podem ser avaliados os
limites que cerceiam esses espagos textuais. Nao ha divisao, mas
fusao em Pena de morte. O que nos levou a aproximar esses dois
escritores pode ser respondido por Ayelet Lilti, em seu texto
“Limage du mort-vivant chez Blanchot et Kafka”, presente na
Revue Europe — Maurice Blanchot n° 940-941: “Por que uma tal
aproximacao? A relagdo entre esses dois escritores encontra
parcialmente sua fonte nos escritos de Blanchot que revelam sua
paixao pela obra de Kafka e pela pessoa atras da obra.”” Nessa
perspectiva, ndo acreditamos em um tipo de tributo a Kafka,
mas sim em uma experiéncia de escrita pela qual Blanchot nao
pode se desviar ao travar a sua luta particular com o terreno
instavel do texto literario. Ao lermos os ensaios blanchotianos
sobre literatura é perceptivel a presenga do autor tcheco tanto na
leitura de suas narrativas quanto na leitura de sua vida atormen-
tada pelo ato de escrever ininterruptamente; vale lembrar que,
de acordo com Blanchot, Kafka é o que poderiamos denominar
de correlato do que ele entende por literatura: “Temos as vezes
a impressao de que Kafka nos oferece uma chance de entrever
o que € a literatura.” (BLANCHOT, 1997, p. 19).

O espectro de Franz Kafka® espreita a narrativa blancho-
tiana em analise desde a primeira palavra dada por aquele que
anarra. Os escritos do autor d’A metamorfose ecoam na narrativa
de Blanchot, “é uma forca de errancia semelhante aquela de um
fantasma.”.* Em nenhum momento, o vaguear do espectro é inter-
rompido; ao contrario, é seguidamente chamado a participar do
enredo, como se do punho do narrador nao pudesse sair nada
sem o seu prévio consentimento. Eles falardo da morte, mas da
morte que pode perdurar até mesmo quando se ja estd morto.
A morte, que é desastre, permanecera a morte de todos mesmo
ap6s a morte de um sé individuo. No desespero do morrer, eles
falarao daquela que teme a morte, que teme o ato sombrio que
a noite temerosa pode trazer, bem como falardo da verdade/luz
que se contrapde ao ato obscuro do estar a morrer.

O som do trotar da morte, que ouvimos ao longo da narra-
tiva, se origina através dos acessos febris, das tosses e da fadiga
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quase mortais da personagem?’ J. O seu estado de quase-morta
ou de quase-morte faz dela um ser em transigao, permanecendo
entre o terreno dos mortos, o qual ela renega com todas as forcas
— “convivia em pé de igualdade com uma febre extenuante”
(BLANCHOT, 1991, p. 13) —, e o terreno dos vivos, o qual ela
compartilha com o narrador; apenas ele consegue ndo aborrecé-
la, talvez ela soubesse que o seu amigo seria, mais tarde, o seu
algoz; e nisso compartilhassem um segredo moérbido. Diferente
do castelao, da narrativa L'instant de ma mort, personagem blan-
chotiano que se aventura pelo terreno aspero da morte através
da presenca do Outro e do movimento de passividade, permane-
cendo em seu espago e experimentando a morte em sua esséncia,
amoca J. temia o espago da morte. Desse modo, ela ndo se entre-
gava a morte, nao lhe era interessante o movimento de estar no
entre-morrer e, nem mesmo, de experienciar a morte, resultando
dessa acdo duas questdes importantes na leitura da narrativa
Pena de morte, que comentaremos no desenvolvimento de nosso
artigo: a luta com a morte, fato que ndo ocorre nas demais nar-
rativas blanchotianas; e uma nova categoria da impossibilidade
da morte, a existéncia do ser até mesmo no espaco da morte, a
impossibilidade de morrer mesmo quando se ja esta morto. Essa
impossibilidade, apenas para adiantar algumas consideracoes,
tem uma relacao forte com os personagens de Kafka.

O castelao se doou a morte, experimentando-a, ja a mori-
bunda se desviava constantemente da morte como a escrita de
sua histéria se desviava do carater de verdade que desejaria dar
a ela o narrador. O relato do personagem-narrador se concentra
nos momentos anteriores a morte de J., nos seus sofrimentos, nas
suas abstinéncias e na sua luta devastadora com a morte. Nesse
sentido, o texto, ao se concentrar no entre-morrer dajovem, passa
a se comportar mimeticamente como a personagem central de
seu enredo, em um permanente estado agonico, sufocante, por
vezes. A estrutura narrativa, antes respirdvel, se torna caustica,
densa em determinados momentos, mérbida em outros, sempre
caminhando juntamente com sua personagem. Nos acessos de
tosse ou de desespero de J., a narrativa inicia um movimento
de morbidez tamanha que o espaco narrativo ganha uma apa-
réncia asfixiante: “Na véspera desse dia, sentira uma pontada
violenta no lado do coragao e tivera uma crise de falta de ar tao
forte, que mandou ligarem para sua mae e ela mesma chamou o
médico.” (BLANCHOT, 1991, p. 21). As palavras se recolhem para
junto da moribunda esperando o momento final, o surgimento
da noite que trard o cortejo finebre da morte. O seu trotar esta
sempre em iminéncia, sempre a ponto de dominar totalmente
a narrativa e com ela o narrador, por isso, talvez, o medo inicial
do personagem de se entregar a escrita, optando primeiramente
pelo didrio, pelo rigor e pelas datas.
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No entanto, antes da morte se apresentar a narrativa e, com
isso, abracar a todos, J. se restabelece: “A pontada no coracao nao
desapareceu, mas os sintomas atenuaram-se e mais uma vez ela
triunfou.” (Ibidem). E com o seu triunfo momentaneo, o texto
novamente ganha a claridade, o ritmo mais calmo, mais res-
piravel. A morte tende a se afastar nesses momentos de lucidez
da jovem ]., bem como o texto tende a se tornar mais aprazivel.
Contudo, os momentos de lucidez da personagem se misturam
aos momentos de terror de sua doenca, ndo dando a narrativa um
tnico modo de se desenvolver, mas dois: a escuridao e a claridade
de seus espacos. O terror e a alegria caminham propositada-
mente juntos, pois sao manifestacdes da moca moribunda, que,
por conseguinte, se tornam manifesta¢des da prépria narrativa.
A luta da personagem em nao morrer é a mesma da narrativa
em nao se deixar corromper definitivamente pela morte, ambas
buscam a vida para se libertarem do estado continuo do morrer.
Todavia, a sobrevivéncia da narrativa esta na morte e dela ndo
pode se desassociar. E a morte que originou a narrativa que
lemos e o narrador é a sua configuracao. Como ja observamos, o
texto de Pena de morte passa a ser um texto em estado de agonia,
com a morte sempre em iminéncia, sempre em porvir. Aqui, o
jogo de imagens cede lugar ao jogo de contraposi¢des, ao jogo
do claro-escuro.

Nos momentos de lucidez da narrativa, o retorno as datas
e aos meses surge para orientar o personagem do movimento
do tempo no instante em que o seu discurso esta sendo elabo-
rado, bem como para orientar o leitor, para nao confundi-lo com
o acumulo de informagdes que ndo estao divididas em escala
temporal: “Desde 0 més de setembro, eu passava uma temporada
em Arcachon.” (BLANCHOT, 1991, p. 13) ou “Dessa vez, decidi
voltar para Paris.” (Ibidem). Esse periodo de claridade textual,
concede ao narrador uma maior seguranca daquilo que narra,
é como se a narrativa ainda pudesse estar em seu dominio, em
sua tutela; porém, o que vemos logo em seguida é o retorno da
escuriddo, o momento de triunfo da narrativa quando a noite
se aproxima, pois ela se apresenta totalmente como §é, irrevo-
gavelmente instavel, ambigua, tomada pelo esquecimento. O
narrador é acometido radicalmente pela perda da memoria, ele é
tomado pela indecisao dos fatos, pela davida. A palavra peut-étre/
talvez, que surge na narrativa de L'instant de ma mort como fator
de instabilidade, se apresenta na narrativa de Pena de morte em
suas mais variadas formas: “Acho que no dia 5 ou 6 de outubro”
(Ibidem, grifos nossos) e “Nio me lembro bem como termina a
cena”. (Idem, p. 15, grifos nossos). O momento de davida ajuda
a advertir o leitor sobre o que esta lendo. Nao se deve confiar no
narrador, ndo se deve confiar nas palavras. As palavras literarias
nao se sobrecarregam de verdades, mas de ambiguidade:
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A literatura é feita de palavras, essas palavras produzem uma
transmutac¢do continua do real em irreal e do irreal em real:
elas aspiram os acontecimentos, os detalhes verdadeiros, as
coisas tangiveis, e 0s projetam num conjunto imaginario e, ao
mesmo tempo, realizam esse imaginario, dando-o como real.
(BLANCHOT, 1997, p. 188)

A repercussao do movimento de indeterminacao da perso-
nagem que vagueia entre a morte e a luz, atingindo a narrativa,
lembra-nos, guardadas as devidas singularidades, a indetermi-
nagao de Gregor Samsa, d’A metamorfose, oferecendo-nos mais
uma relacdo no jogo de imagens entrevista por nés no comego
de nosso artigo. No decorrer da narrativa d’A metamorfose, de
Kafka, uma indagacdo do narrador nos coloca em alerta sobre
o carater de indeterminacdo do personagem Gregor: “Era ele
um animal, j& que a musica o comovia tanto?” (KAFKA, 2010,
p- 71). Se antes o fato dele ter se transformado em um inseto
asqueroso era motivo de riso por parte do leitor ou até mesmo
de repugnancia, a questdo lancada pelo narrador nos adverte que
ha uma complexidade muito grande no fato dele ter se trans-
formado em um inseto, haja vista que a sua existéncia racional
humana ainda sobrevive na forma irracional do inseto, dando-
lhe um aspecto de total imprecisao, semelhante a J., que esta
praticamente morta, mas que ainda resiste em um corpo vivo:
“Seu médico me dissera que a considerava morta desde 1936.”
(BLANCHOT, 1991, p. 15). No aspecto indeterminado de seus
personagens, as duas narrativas, também, se indeterminam,
colocando o julgamento do leitor em um continuo movimento
de davida, pois a desorganizacao advinda da imprecisao proble-
matiza os delicados conceitos, como, por exemplo: ser animal/
ser humano ou estar vivo/ estar morto.

J. passeia entre os dois mundos, bem como Gregor pas-
seia pela indeterminagdo de sua categoria: homem ou inseto?
J. ndo é a vida ou a morte, ela é a vida-morte, o sujeito incom-
pativel, aquele ser desagregador, aquele que nado se enquadra
em nenhuma categoria previamente conhecida, igualmente, ao
personagem de Kafka, que, por ndo se enquadrar em nenhuma
nomenclatura, definha solitariamente ap6s o golpe derradeiro
de seu algoz: “A maca apodrecida nas suas costas e a regiao
inflamada em volta, inteiramente cobertas por uma poeira mole,
quase nao o incomodavam. [...] Ele ainda vivenciou o inicio do
clarear geral do dia 14 do lado de fora dajanela.” (KAFKA, 2010,
p. 78). Lembremos que J., também, definhara, ndo resistindo a
indeterminacao. Dentre as caracteristicas semelhantes entre os
dois textos, observamos que as agdes mais importantes aconte-
cem dentro do quarto, mais precisamente dentro de um ambiente
em que a necessidade da luz vai diminuindo ao longo das nar-
rativas, como se o escurecer do quarto fosse compativel com os
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ultimos momentos de vida dos personagens; é quando a morte
se apresenta na narrativa, com o seu cortejo trazido pela noite.

Na presenca da morte, J. é considerada ainda mais bela
pelo narrador, como se as suas feicdes pudessem ser resguar-
dadas pelo sopro macabro do morrer: “Mas ndo maquiada, ela
parecia ainda mais jovem; ela o era, entdo, exageradamente,
de modo que o principal efeito da doenga era lhe dar tragos
adolescentes.” (BLANCHOT, 1991, p. 13). Diferentemente do
que pudéssemos supor, em Pena de morte, a morte resguarda,
rejuvenesce, preserva, e nao corréi ou apodrece, como acontece
de fato. A beleza do estar a morrer tem papel fundamental na
compreensao da narrativa, pois, fora de conclusdes precipitadas
ou de concepgdes ja previstas, a trama concede a morte uma
singularidade ambigua, visto que, no mesmo instante em que
mata, a morte conserva. E é nesse ponto que encontramos uma
outra faceta da morte nas narrativas de Blanchot, a morte tor-
nada impossivel: o ser permanece “vivo” apds a sua morte; é a
impossibilidade de morrer no nivel mais complexo que se possa
imaginar, haja vista que o ser perdura mesmo em sua morte.
Associada a imagem da beleza na morte, ha a imagem da rosa
perfeita: “eu a olhava viver e dormir, quando subitamente disse
com grande angustia: ‘Rédpido, uma rosa perfeita’, enquanto
continuava a dormir, mas agora com um leve ruido no pulmao.”
(BLANCHOT, 1991, p. 42, grifos nossos).

A ambiguidade da morte se reflete na ambiguidade da rosa
perfeita, que simboliza tanto a beleza de J. quanto a coroa de
tlores de seu funeral. E como a personagem se desviava da morte,
o sentimento de angustia é previsivel quando percebe o esvair
de sua vida ao, deitada, pressentir a vinda da rosa perfeita. Na
histéria escrita pelo narrador, é comum trechos em que J. trava
grandes batalhas com a morte, tendo como consequéncia o estado
agonico da narrativa: “Ela lutava em demasia. Normalmente
deveria ter morrido ha muito tempo.” (Idem, p. 15). No fim das
lutas, J. saia quase sempre vitoriosa; porém, o sentimento de pe-
rigo ndo deixava a sua mente, o temor que sentia ao anoitecer era
muito claro, desejando a saida do narrador logo quando a noite
chegava, pois a personagem temia que outros presenciassem a
fragilidade de seu corpo no combate inatil com a morte, inatil,
uma vez que o seu fim estava cada vez mais proximo: “Logo a
noite, ocorreu-lhe a idéia de que eu devia partir.” (Idem, p. 40).
Deitada na cama, J. sofria nos conflitos com a morte; todavia, se
mantendo “valente diante da morte” (Idem, p. 15); no entanto, a
sua valentia somente alcancava o limite ordenado pela morte, ja
que a personagem pertencia ao espago do morrer, pertencendo ao
espaco cadavérico da morte. Nao havia saida para a moribunda,
e ela soube disso ao se entregar ao narrador-morte complacen-
temente. A jovem, mesmo sabendo da proximidade do seu fim,
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desejava a vida: “Mas, ndo somente nao estava morta, como
continuava a viver, a amar, a rir” (Ibidem).

Nos encontros com a morte, J. perde a sua feicdo comu-
mente adquirida em favor de uma nova feicao, a feicao daquela
que morre; disso decorre a sua beleza quase etérea, beleza eterna:
“Ap6s a morte, é sabido que as pessoas bonitas voltam a ser, por
um instante, jovens e belas” (BLANCHOT, 1991, p. 28). Como
figuracao da morte, ]. ndo permite ao enredo que se estruture
em uma organicidade prévia e comum, pois o enredo de sua
histéria acompanha o seu estado oscilante de satde. Desse modo,
a narrativa se comporta como o préprio corpo da personagem,
corpo de linguagem, corpo metalinguistico, sensivel ao que
atormenta e agrada a personagem. Com o constante conflito com
a morte, surge em J. o temor da noite. A noite se apresenta de
duas maneiras no discurso de Pena de morte: ora como o cortejo
da morte, como aquela que traz o inforttnio e o desespero do
morrer, bem como € a noite que ndo deixa J. se esquecer de sua
real condicao de ser do entre-morrer, ser da morte. E no espaco
da noite que a narrativa, mesmo agonica, se apresenta em seu
esplendor fulgurante, desordenando, a seu bel-prazer, os pilares
discursivos que constrdi, e afirmando o seu dominio sobre o
narrador e os demais personagens.

Em Pena de morte, o estado aflitivo do texto afirma a poten-
cialidade do espago literdrio diante dos demais constituintes
narrativos.  na agonia de seu enredo que a narrativa reafirma a
malicia das palavras, como também o “dé-crit” da nova lingua-
gem, pois o que estd sendo escrito é, antes de tudo, um desvio
da linguagem comumente conhecida para se aproximar do outro
lado da linguagem, a linguagem literaria, que somente pode
ser elaborada no ato de liberdade de escrita do narrador. Na
configuracdo da nova linguagem na narrativa blanchotiana em
analise, a ideia da noite, para J., traz juntamente consigo a ideia da
morte: “Era muito corajosa, mas tinha medo. Tivera sempre muito
medo durante a noite.” (Idem, p. 17). Em seu panico noturno, a
jovem afirmava a sua disposicdo para o embate com a morte:
“Durante seus terrores noturnos, ndo o era sequer um pouco;
ela enfrentava um perigo muito grande, mas sem nome e sem
tigura, absolutamente indeterminado, e, quando estava sozinha,
enfrentava-o sozinha, sem recorrer a subterfigio algum, sem
recorrer a nenhum fetiche.” (BLANCHOT, 1991, p. 23). Contudo,
ap6s uma longa série de crises fortes causada pela doenca, o seu
médico particular Ihe receitara doses de morfina. Com a dosagem
do remédio, J., pela primeira vez, se encontra desarmada, sem
as suas forcas de combate, totalmente, entregue em seu leito. A
jovem, desacordada, era embalada pela morte, com a sua face
aconchegada ao seio murcho e estéril daquela que a mantinha
em seus bracos: “Nao era mais um combate leal, de olhos abertos,
contra um adversario que admitia a vontade de combater.” (Idem,
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® Noartigo “Os amores
de Kakfa”, do jornalista
Felipe de Oliveira, pre-
sente no sitio virtual
http://www.subcul-
tura.org/artigos/450-
-os-amores-de-kafka.
html, nos diz que Kafka,
desiludido por nédo con-
seguir o amor de Milena
Jesenska, encontra na
jovem Dora Diamant, de
18 anos e filha de opera-
rios judeus poloneses,
uma nova possibilidade
para amar. Segundo
o artigo, apenas com
Dora ele realizou algo
que nunca conseguiu
fazer durante toda a
sua vida: desligar-se de
sua familia, deixando
Praga para viver com a
moca em Berlin. Ao lado
de Dora, Kafka estudou
hebreu e desenvolveu
intensa atividade lite-
raria. Contudo, a doenga
novamente o persegue.
Na proximidade de
completar 41 anos, a
tuberculose o tinha to-
mado por inteiro. Mes-
mo doente, ele deseja ir
a Palestina com Dora;
porém, sua satde nao o
deixava. A situagdo de
Kafka se agrava; ele ndo
mais consegue comer ou
beber. No dia 3 de junho
de 1924 entra em agonia,
expulsando a enfermei-
ra do quarto. Logo de-
pois, pede morfinaa um
amigo médico, que recu-
sa prontamente. Por sua
recusa, Kafka esbraveja:
“Mate-me, sendo vocé é
um assassino.”. Poucas
horas depois, morria
Franz Kafka.
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p-27). Do estado de indeterminacao, a moribunda inicia levemente
o caminhar para o terreno da morte, ndo no modo da passividade
do castelao, mas forcada pelo paliativo que lhe retirou a vontade
de luta, agilizando o seu fim: “de viva que estava [...] ela caiu num
estado de prostracao que fez dela uma agonizante.” (Ibidem).

O médico, temendo que as dosagens de morfina apressas-
sem a sua morte, suspendeu o paliativo. Nesse momento, J. se
rebelara, ordenando ao médico o retorno de seu medicamento,
pois precisava estancar as dores que tanto a fatigavam. A fala
de J. ao seu médico — “Se vocé nao me matar, vocé é um assas-
sino.” (Idem, p. 29) —, o narrador faz um correspondéncia direta
a Kafka: “Posteriormente vi uma expressao andloga atribuida
a Kafka.” (Ibidem). A referéncia sutilmente ironica e direta
ao escritor tcheco vem a reforcar a relacao que essa narrativa
blanchotiana mantém com os escritos do autor d’A metamorfose.
H4, sem davida, uma experiéncia de escrita entre o narrador e
Blanchot que passa pelos escritos de Kafka, se tornando evidente
a partir do momento em que essa experiéncia influi na esséncia
narrativa de Pena de morte. Como ja comentamos, o espectro de
Kafka passeia pelo texto blanchotiano livremente. O fantasma
esta lado a lado com o narrador; e com ele compartilha a escrita
danarrativa. De acordo com nossa pesquisa, a frase langada por
J. a seu médico é bastante similar a frase lancada por Kafka ao
seu médico do sanatdrio de Kierling antes de falecer.® A quase
similaridade das falas do narrador e de Kafka nos permite reafir-
mar a presenca do autor na elaboracao da narrativa de Blanchot.

Por que a moga moribunda teme tanto a morte? Qual é o
real motivo do seu medo?: “Nao sei do que ela tinha medo: nao
de morrer, mas de algo mais grave.” (BLANCHOT, 1991, p. 18).
O narrador lanca uma indicacao sobre uma possivel razao do
temor de J. Essa indicacao se refere a duracao do morrer, ou mel-
hor, a duracdo do estar a morrer continuamente, mesmo ap6s a
morte. A personagem temia a duracdo de sua existéncia depois
de sua morte, como se nem mesmo no estado do ja morto ela
pudesse estar livre de sua existéncia atormentada pela doenga
degenerativa. No que se relaciona a existéncia sem possibilidade
de término, Blanchot, em “A leitura de Kafka”, do livro A parte do
fogo, ao analisar uma narrativa de Kafka, “O cacador Gracchus”,
comenta: “Essa desgraca é aimpossibilidade da morte, é a ironia
lancada sobre os grandes subterftigios humanos, a noite, o nada,
o siléncio. Ndo existe fim, ndo hd possibilidade de acabar com o
dia, com o sentido das coisas, com a esperanca” (BLANCHOT,
1997, p. 15). Na leitura de Blanchot para a narrativa de Kafka,
podemos fazer semelhante contraponto com a sua prépria nar-
rativa, uma vez que o drama da impossibilidade de morrer, que
atinge o personagem morto-vivo kafkiano, é partilhado com a
morta-viva de Pena de morte. Nesse sentido, ficcao e teoria blan-
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chotianas se coadunam, se refletindo mutuamente, tendo como
ponto de similaridade a obra de Kafka.

Na relacdo que mantemos com a morte, podemos afirmar
que, desde o0 nosso nascimento, estamos direcionados para um
tnico fim que é o morrer, e ndo simplesmente para o viver como
nossa tradicao cultural repassa. Antes de estarmos vivos, nds
estamos morrendo, nés estamos a morrer, por isso a diferenca
entre o morrer e a morte. O morrer implica necessariamente em
nossa continua existéncia, com seus percalgos, seus entraves, suas
alegrias e tristezas; ja a morte seria o estagio em que cessaria o
morrer, logo, a existéncia. E nisso estaria o nosso salvo-conduto,
pois, diferente do que possa ter ocorrido em nossas vidas,
saberiamos que, na morte, tudo zeraria, estariamos no ponto
zero de nossa existéncia. Contudo, ao termos negado o nosso
refagio, nés seriamos lancados a um outro nivel de existéncia,
uma existéncia associada a existéncia que se viveu no momento
em que se estava vivo; assim, a morte passaria a ser, ndo o fim,
mas a continuacao do estar-a-morrer: “Nao morremos, eis a ver-
dade, mas acontece que também nao vivemos, estamos mortos
em vida [..] Portanto, a morte termina nossa vida, mas ela nao
termina com nossa possibilidade de morrer; ela é real como
fim da vida e aparece como fim da morte.” (BLANCHOT, 1997,
p. 16). Com a ndo-morte, temos como resultado o desespero de
permanecer morrendo.

Na impossibilidade da morte, tanto a narrativa de Blanchot
quanto a de Kafka promovem a instabilidade de seus enredos
e, também, o tormento de seus personagens que, ndo podendo
morrer, iniciam um calvério errante ao longo dos textos. Na
narrativa de Blanchot, ]. ainda permanecia no entre-morrer,
temendo, com a sua morte, a permanéncia de sua existéncia para
além do espaco cadavérico. Nesse estagio de sobrevida, a jovem
ja iniciava o seu calvério, os longos e fatigantes encontros com a
morte ndo o negam. A problemética da impossibilidade da morte
é tao sufocante no texto blanchotiano que o narrador escreve em
relacdo a J.: “Nao sei se ela queria viver ou morrer.” (BLANCHOT,
1991, p. 14). Em relagdo a narrativa de Kafka, a burocracia que
tanto se estuda em seus escritos como fator de impossibilidade
dos personagens atingirem seus objetivos, como em O Castelo,
ou de saberem o real motivo de sua condenacdo, como em O
processo, pode esconder uma ambiguidade mais alarmante que
recai sobre a possibilidade dos personagens estarem realmente
vivos ou de estarem ja mortos desde o inicio de suas narrativas,
vagando pelo texto na impossibilidade de darem fim a prépria
vida. Desse medo compartilhado entre os personagens dos dois
escritores, a perda do reftigio, que seria a possibilidade de, na
morte, findar a existéncia, é o que atormenta a personagem de
Pena de morte: “vem do medo de que esse mesmo reftgio nos
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seja tirado, de que ndo haja o nada, de que esse nada seja ainda
o ser.” (BLANCHOT, 1997, p. 16).

O medo do morrer continuo faz de J. uma personagem
que busca recorrentemente a luz, qualquer luz, na ressalva de,
iluminada, poder afastar as trevas da noite e, com elas, a entrada
da morte:

Quando da minha visita de setembro, presenteei-a com uma
grande lumindria, cujo abajur, pintado, mas pintado de branco,
lhe agradava. Mandou colocar essa luminaria ao pé da cama,
ao alcance de seus olhos, o que devia incomoda-la, mas ela
assim o queria. Mais tarde, durante a noite, vendo seus olhos
fixos, voltados para essa luz, lhe propus afasta-la ou escondé-
-la; mas ela apertou meu punho com tanta forca, para me
reter, que de manha, nesse lugar, a pele ainda estava branca.
(BLANCHOT, 1991, p. 40)

No olhar fixo em diregdo a luz, a jovem pretendia se
proteger da vinda da noite, resguardando, assim, a sua fragil
existéncia. O medo da morte encobre o medo da personagem de
ter a sua existéncia prolongada, de ter que permanecer a sofrer,
mesmo estando morta, por isso a luz, a seguranca do dia, o calor
do sol, pois é preferivel, em vida, sofrer a sofrer ap6s a morte.
O prolongamento do estar-a-morrer é um segundo modo de
compreender a impossibilidade da morte nos textos blancho-
tianos. Em seus ensaios criticos mais conhecidos, a concepcao
da impossibilidade da morte se relaciona a impossibilidade de
fim, de conclusdo, de mensagem ao final do texto literério, cor-
respondendo, assim, ao carater ambiguo da literatura. A impos-
sibilidade da morte é um constituinte literdrio na perspectiva de
Maurice Blanchot. A essa ideia da ndo-morte se coaduna, a partir
da leitura de Pena de morte, uma segunda ideia: aimpossibilidade
de fim no sentido de ndo mais existir a morte concreta, mas a
continua duragdo do morrer, que, na realidade, é a permanéncia
da existéncia, o vagar errante pela vida sem-fim. Desse modo,
na concepgdo blanchotiana, o ato da morte se diferencia do ato
de morrer; o morrer é ainda existir, perdurar. Em L'écriture du
désastre, Blanchot comenta essa diferenca:

Existiria na morte alguma coisa de mais forte que a morte:
é o morrer mesmo — a intensidade do morrer, a pressao do
impossivel indesejavel até no desejado. A morte é poder e
mesmo poténcia [..] Mas o morrer é nao-poder, ele arranca
o presente, ele é sempre passagem do limiar, ele exclui todo
termo, todo fim, ele nao liberta nem abriga. Na morte, pode-se
ilusoriamente se refugiar [..] Morrer é o fugitivo que arrasta
indefinidamente, impossivelmente e intensivamente na fuga.
(BLANCHOT, 1980, p. 81y

O indesejavel em nossa existéncia ndo é a morte, pois é
ela quem nos concede o poder de saber que estaremos livres
de nossa existéncia ao cessar nossa vida. E a morte quem nos
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abrigard, quem limparé as nossas feridas e quem nos dara uma
nova oportunidade ao findar com a existéncia que nos mantinha
vivos. A morte é poder, é dominio. Com isso, o indesejavel nao é
a morte, mas o morrer, a existéncia sem-fim, a impossibilidade
de morrer. E preciso rever os conceitos culturais que impdem na
morte, e ndo no morrer, o simbolo do nefasto e do apocaliptico.
A morte ndo é perda, mas ganho; diferentemente, do que seria a
existéncia em duracio continua. Nessa reflexdo, do mesmo modo
que caminhamos para a morte no mundo que construimos, nés
lutamos nao para vivermos, mas para termos o direito & morte,
a possibilidade de ter a morte como fim: “nossa luta para viver
€ uma luta cega que ignora que luta para morrer” (BLANCHOT,
1997, p. 16).

O temor da jovem moribunda nao é sem precedentes, uma
vez que, ap0ds a sua morte, fatidicamente a sua existéncia perdu-
rara ao longo da narrativa na figura do personagem-narrador:
“Poderia acrescentar que, durante esses instantes [enquanto
morria], ]. continuava a me olhar com o mesmo olhar afetuoso
e camplice, e que esse olhar ainda perdura, mas isso infeliz-
mente ndo é certo.” (BLANCHOT, 1991, p. 50). O narrador sera
a sua existéncia em continuidade apds a sua morte, ja que ele
continuara o movimento do morrer que antes pertencia a ela;
e, ao mata-la, o narrador assume a prefiguracdo da morte que,
anteriormente, pertencia a J., a moga de beleza etérea. A duragao
da existéncia de J., na persona do narrador, partilha de similar
duracao da existéncia que observamos em A metamorfose. Gregor,
ao morret, passa a existir na figura da irma, na continuidade que
é dada a ela de administrar e de cuidar da familia, no papel que
antes pertencia ao personagem: “Enquanto conversavam assim,
ocorreu ao senhor e a senhora Samsa, quase que simultanea-
mente, a vista da filha cada vez mais animada, que ela — apesar
da canseira dos tltimos tempos, que empalidecera suas faces
— havia florescido em uma jovem bonita e opulenta.” (KAFKA,
2010, p. 84-85). Em A metamorfose, na simples, porém, atordoante
troca de papéis entre os personagens, constatamos que, na falta
de quem gerenciasse a casa, os pais de Gregor, ao inverterem a
funcao familiar de Grete, sua filha, confirmam a impossibilidade
da morte do personagem que se transformou em inseto; perso-
nagem que persiste nos tracos florescidos de sua irma.

Blanchot, sobre a continuidade da existéncia n’A meta-
morfose, diz que: “nado é verdade, ndo houve fim, a existéncia
continua, e o gesto da jovem irmd, seu movimento de despertar
para a vida, de apelo a voltipia sobre o qual a narrativa termina,
é o camulo do terrivel, ndo ha nada mais apavorante em toda
anovela.” (BLANCHOT, 1997, p. 17). No que se refere a Pena de
morte, no prolongamento da existéncia de J., o texto narrativo nos
oferece o cadenciar da prefiguragdo do narrador em ser da morte.
O primeiro indicio revelado pela narrativa surge no comeco da
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escrita do personagem, quando a jovem lhe pede um conselho
em relacdo ao ato de suicidio pensado por ela; ao contrario do
esperado, o personagem a incentiva a sustentar o seu plano:
“Tempos atras, pensara seriamente em se suicidar. Eu mesmo,
uma noite, lhe aconselhara tal expediente.” (BLANCHOT, 1991,
p. 14). O conselho da morte, ndo devemos nos desviar da ambi-
guidade, é o passo inicial para que a morte se efetive no corpo
donarrador. O segundo indicio é mais revelador; em um mesmo
hotel, os dois personagens, que nao se conheciam nessa ocasiao,
inusitadamente sdo apresentados pela sombra noturna. A jovem,
acomodada em seu quarto, tem um sonho-revelador, que se
refere ao hospede do quarto acima do seu, quarto que pertencia
ao narrador: “Mas uma noite, acordou sobressaltada e pensou ser
eu alguém que lhe parecia estar ao pé da cama; pouco depois,
ouviu a porta fechar-se e passos distanciarem-se no corredor.”
(BLANCHOT, 1991, p. 17). No sonho de J., a morte se apresenta
a beira de seu leito comunicando a personagem o futuro que lhe
reservava: a permanéncia de seu existir através da existéncia de
uma outra pessoa, 0 homem que habitava o quarto superior. Na
clarividéncia de seu futuro, a jovem é apresentada, também, a
seu algoz; este que permanecia deitado no quarto acima do seu.
A morte relaciona as duas mortes que a representarao ao longo
da escrita do relato do narrador.

Em seu sonho, se destaca a iniciativa de subir as escadas
para falar com o desconhecido morador do andar de cima, o ato
realizado pela personagem é praticamente inconsciente: “Entao,
ocorreu-lhe a certeza de que eu ia morrer, ou que acabara de
morrer. Subiu até meu quarto, embora ndo me conhecesse, e
me chamou através da porta.” (Ibidem). Notemos que, por estar
entre o terreno da morte e da vida, J. conseguiu vislumbrar o seu
fim, sem se indagar, sem reparar na simbologia de seu sonho: o
morto que a jovem conseguiu distinguir, na realidade, era ela.
A personagem, ao subir as escadas, se depararia, no mesmo
instante, com a sua morte e com a sua existéncia sem-fim. Desse
encontro, da morte que nela estava arraigada e da morte que o
narrador viria a ser, poderemos fazer um didlogo com a narrativa
L'instant de ma mort, quando o narrador, em relagdo ao movimento
de experimentagao do casteldo no espaco da morte, questiona:
“O encontro da morte e da morte?”.® Caso essa pergunta fosse
elaborada por nosso narrador, a resposta seria sim, uma vez
que no encontro dos dois personagens o que constatamos é a
comunhdo da morte que a habitava com a morte que comecava
a surgir no personagem: “Jurei-lhe que nado tinha estado no seu
quarto, que nao tinha saido do meu. Ela se deitou na minha
cama e quase em seguida dormiu.” (Idem, p. 18). No encontro,
as mortes se tornam companheiras de uma sé existéncia, que
trard a ambos a impossibilidade da morte.
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Logo ap6s o primeiro encontro, uma amizade se construira
entre os dois personagens, fornecendo ao narrador o material
necessdrio para escrever a sua histéria secreta. Decorrido os
meses de amizade e de luta de J. com a morte, uma reviravolta
importante acontece no espaco textual de Pena de morte: a moga
moribunda parece nado ter mais forcas para resistir, se entre-
gando suavemente a sua oponente. Ao saber, por telefone, do
falecimento de J., o narrador imediatamente se direciona a casa
da morta. Na entrada do quarto, ele a observava, mais bela do
que jamais crera, bela como uma estatua de cemitérios: “Ela
estava um pouco mais deitada do que eu imaginara, a cabeca
sobre uma pequena almofada, o que lhe dava a imobilidade de
alguém que ja ndo vive. [..] Ela ndo era mais sendo uma estatua.
Ela absolutamente viva.” (BLANCHOT, 1991, p. 34). Em uma
atitude brusca, o narrador, apoiado sobre o leito finebre, grita
poderosamente o nome da morta; desse grito, algo inesperado
acontece, uma nova situacao textual surge:

Debrucei-me sobre ela, chamei-a em voz alta, com uma voz
poderosa, pelo seu primeiro nome; e logo em seguida — posso
dizer que ndo houve sequer um segundo de intervalo — uma
espécie de sopro saiu de sua boca ainda contraida, um suspiro
que pouco a pouco se tornou um leve, um fragil grito; quase ao
mesmo tempo — também estou seguro disso — seus bragos
mexeram-se, tentaram erguer-se. (Idem, p. 35)

O personagem-narrador, ao trazé-la de volta a vida, inala
definitivamente o sopro da morte que estava presente na jovem,
se configurando, nesse momento, como elemento mortal, como
elemento da morte. Desse modo, é dado ao narrador, sem que
ele o pressinta, o poder de conceder a morte, bem como de
trazer a vida; é dele o sopro cadavérico, o odor do moribundo.
J., ao passar novamente para o mundo dos vivos, recebe com
felicidade sua segunda oportunidade de viver, pensando ela
que a sua doenga se extinguira concomitantemente com a sua
primeira vida — “ela esteve ndo apenas inteiramente viva, como
perfeitamente natural, alegre e quase curada.” (BLANCHOT,
1991, p. 35) —; no entanto, o que a moga nao percebeu de inicio,
por estar sem o peso da dor, é que sua existéncia primeira ndo
tinha findado, mas que continuava a durar desde o momento
em que pensara ter fechado os olhos para a vida. J. continuava
a existir, logo, ela continuava a morrer. Somente com o chegar
da noite que a personagem compreende o seu infortanio, a sua
existéncia continuava, ela ndo tinha findado, ela apenas conti-
nuava e continuava, como uma sentenga irrevogéavel: “No final
da tarde, continuou fisicamente bem, mas mudou um pouco de
humor. [...] Por volta das onze ou meia-noite, entrou num leve
pesadelo. [...] Nesse momento, adormeceu de verdade, num sono
quase calmo; eu a olhava viver e dormir” (Idem, p. 39-42).

Niterdi, n. 31, p. 209-224, 2. sem. 2011 221



Gragoati

222

Davi Andrade Pimentel

E mais uma vez, ajovem entra em luta pela sobrevivéncia,
num movimento de sono e de fadiga. Desesperado, com medo
que a personagem voltasse ao terreno da morte, o narrador
tenta uma segunda aproximacdo. Quando estava a ponto de
se avizinhar do leito de J., ela o repeliu: “ela levantou-se, de
olhos abertos, e olhando-me com ar furibundo, me empurrou
dizendo: “‘Nao me toque nunca mais.” (Idem, p. 43). Na fala da
moribunda, ha duas possibilidades de interpretacdo: primeiro,
desejando findar com sua vida, se entregando a possibilidade
de poder encerrar sua existéncia, J. decide morrer definitiva-
mente; segundo, por temer a morte que ndo findaria com a sua
existéncia, ]. repele o ser que a matard, desejando permanecer
viva: “ela parecia ficar acordada e fazer face a algo de grave,
onde o papel que eu desempenhava era talvez assustador.”
(Ibidem). No periodo que antecede a sua morte, a personagem,
com muita calma, diz a enfermeira, apontando para o narrador,
que ele é a morte, comprovando o que ja haviamos comentado
acerca da transformacdo do narrador em um ser da morte:
“Voltou-se em seguida para a enfermeira, e com tranquilidade:
‘Agora), disse-lhe, ‘veja entdo a morte’, e me apontou com o dedo.
Isso com um ar muito tranquilo e quase amigavel, mas sem
sorrir” (BLANCHOT, 1991, p. 46). O sorriso quase amigavel
sera o ultimo esboco de J. em vida.

Na revelacao do segredo do narrador, que nem ele mesmo
conhecia, embora mais tarde o resguarde novamente, J. estava
praticamente morta, “pois respirava com o folego e a expressao
da agonia”, com a boca “aberta para o ruido da morte” (Idem, p.
47). A personagem, ndo mais podendo escapar ao seu destino
ja tracado, compactua e assente com a decisdo do narrador de
apressar a sua morte: “novamente tive a certeza de que, se ela
nao quisesse e se eu ndo quisesse, nada jamais acabaria com
ela” (Idem, p. 49). O consentimento da personagem passa pelo
aperto de mao afetuoso e pelo sorriso natural ofertados ao
personagem-narrador, que se prepara para mata-la: “Apanhei
uma seringa grande, nela reuni duas doses de morfina e duas
doses de tiopental, o que dava quatro doses de entorpecentes. O
liquido penetrou lentamente [...] Ndo se mexeu mais em nenhum
momento.” (Ibidem). Apesar da dose mortifera que continha na
seringa, ]. ndo morreu. O temor que angustiava a personagem se
torna realidade no momento em que a sua existéncia se perpetua
na figura do narrador. A morte, que antes a habitava, passa a
habita-lo, dando a ele a continuidade de sua existéncia. J., mesmo
morta, continua a existir, continua a ter na face a impossibilidade
de morrer: “E a morte que nos domina, mas ela nos domina
com sua impossibilidade [...] estamos ausentes de nossa morte”
(BLANCHOT, 1997, p. 17).

No final de seu relato, que termina com a primeira parte
da narrativa Pena de morte, o narrador salienta a bravura de J.
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em tornar a morte estéril até o momento em que para ela era
desejado; entretanto, sabemos, na verdade, que a morte se deixou
vencer até onde lhe era interessante afirmar a sua potenciali-
dade perante a narrativa que se originava no desenvolver da
escrita do narrador. Em suas ultimas palavras, o personagem
abandona as ideias iniciais que fizeram com que ele desejasse
escrever a histéria de J.,, renunciando, de maneira leve, o que
escrevera até o momento: “Algo deve ficar claro: ndo contei nada
de extraordindrio, ou mesmo surpreendente. O extraordindrio
comeca no momento em que eu paro. Mas ndo me compete
mais falar sobre isso.” (BLANCHOT, 1991, p. 50). Ao dizer que
ndo contou nada de extraordinério, o narrador deixa de lado o
que antes o motivara a escrever, como a questdo da verdade e
a questdo do segredo, bem como tenta tirar da narrativa o seu
carater realmente extraordindrio, no que se refere a existéncia
continua do estar a morrer e a sua instancia de ser da morte, de
ser pertencente a morte. Talvez, ao negar os fatos que tanto dese-
java narrar, o personagem tente transformar o que fora revelado
novamente em segredo, para que o seu segredo fique resguar-
dado de qualquer manifestagdo ou ato discordante. Ou, em outra
perspectiva, o narrador nao viu nenhum sentido literario no que
escrevera, como supde Blanchot em relacao ao desejo de Kafka
ver destruida a sua obra: “Talvez [Kafka] quisesse destrui-la
simplesmente porque a considerasse literariamente imperfeita.”
(BLANCHOT, 1997, p. 21).

Em uma terceira perspectiva, a recusa do narrador em
aceitar o que escreveu revela mais um traco de semelhanga da
narrativa Pena de morte com a experiéncia literaria de Kafka
presente em seus Didrios intimos, uma vez que, como nos lem-
bra Modesto Carone, no Posfacio de A metamorfose, o escritor
tcheco “comunicou a Felice ter acabado sua ‘pequena historia),
embora afirmando que o final dela de modo algum o satisfazia.”
(KAFKA, 2010, p. 90). No jogo de imagens proposto por nés no
inicio de nosso artigo, é inegavel a experiéncia de escrita de
Kafka presente no texto de Pena de morte. Na narrativa blancho-
tiana, o eco da voz/escrita do autor tcheco perdura até o tltimo
instante, como se através do proprio punho de Kafka a narrativa
estivesse sendo contada. Novamente, ndo estamos falando de
tributo, mas de algo mais elogiavel, como a influéncia exercida
pelos textos kafkianos na escrita ficcional de Blanchot, o que nao
diminui em nenhum momento o texto blanchotiano; ao contrario,
faz dele uma amostra da potencialidade criativa de seu autor,
que arquiteta a sua narrativa como um reflexo de uma cultura
literaria indispensavel ao ato de escrita.
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