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! Ese articulo se con-
figura como uno de los
resultados parciales de
un proyecto de inves-
tigacion titulado A ge-
racdo de 50 na Espanha
e a poesia como o espago
da consciéncia, que tiene
como objetivo princi-
pal delinear y exami-
nar los perfiles de las
propuestas poéticas de
la generacion de 1950
en Espafia, tanto para
definir recurrencias y
diferencias que se pue-
den averiguar en las
obras de los poetas que
la integran, como para
evaluar los cambios de
tono y rumbo que esas
propuestas imprimie-
ron en la poesia espafo-
la contemporanea.
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Resumo

O artigo discute as relacoes entre a poesia de
Jaime Gil de Biedma, poeta espanhol que pertence
a denominada Geragdo de 1950 e a configuragio
do éxodo e do desterro dos espanhdis republicanos
em 1939. Para empreender a discussio, o texto
se centra no poema “Piazza del Poppolo” e busca
compreender a producio de poemas sociais de Gil
de Biedma sob uma dtica que ndo se limita a perce-
bé-los pela via do panfletdrio ou do poema politico
ruim, mas como uma escritura que transcende
um projeto estético-politico para estabelecer-se,
fundamentalmente, como uma proposta soliddria
e estética, que vai além das proposicoes tedricas e
partiddrias e que instaura uma nova visdo do que
seria um poema vinculado a um programa social:
um poema capaz de articular arte e compromisso
sem perder-se no mar de verbos panfletdrios, capaz
de conjugar testemunho, solidariedade e estética.

Palavras-chave: Jaime Gil de Biedma; desterro
espanhol de 1939; poesia; exilio.
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2 Esos comentarios se
encuentran en el ensayo
de Gil de Biedma sobre
T.S.Eliot: “Funcion de la
poesia y funcién de la
critica, por T.S.Eliot” in
GIL DE BIEDMA, Jaime.
El pie de la letra. Barce-
lona: Editorial Critica,
1980, p. 17-31.

* La divisiéon de Las
personas del verbo, en su
edicion definitiva, se con-
figura con la siguiente or-
ganizacién: en el primer
bloque, intitulado “Ayer”,
la voz poética entreme-
zcla la historia acumu-
lada de sus amistades
con las percepciones del
“yo” lirico, que se alter-
nan entre el pasado y el
presente de Barcelona.
El segundo bloque, “Por
vivir aqui”, se estructura
como una especie de edu-
cacion sentimental, en la
cual se destaca una poe-
sia centrada en el verbo
cotidiano y familiar. Y el
tercero, “La historia para
todos” esta dedicado, en
su mayoria, a una poesia
explicitamente social, en
la cual se entrelazan la
experiencia individual y
la colectiva.

+ Utilizo la denomina-
cion de poesia social de
acuerdo con la obra de
Leopoldo De Luis, Poesia
social espariola contenpo-
rinea. Antologia (1939-
1968). Madrid: Biblioteca
Nueva, 2000. Para maés
informaciones, ver vo-
lumen.

° Los poetas citados
forman parte de lo que
se convenci6 llamar, en
la historia de la literatu-
ra espafiola, la generaci-
6n de poetas de 1950.

¢ Figuraemblematicaen
lavida cultural espafiola,
la filésofa Maria Zam-
brano estuvo del lado de
los republicanos durante
la guerra civil espafiolay,
como muchos, al término
del conflicto, partio para
un largo exilio que dura-
ria 45 anos, durante los
cuales estuvo primero
en México y después en
Italia. Autora de impor-
tantes obras como Poesia
y vida espariola, El dolor
espariol, trabajoé incansa-
blemente en el combate
alrégimen franquista, en
la difusién y discusion
del pensamiento espafiol
en el mundo.
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Al hablar de su manera de componer poesia, Jaime Gil de
Biedma ha repetido que su principal preocupacion se centraba
en la capacidad de unir la expresién sorprendente con un tono
conversacional. El creia que, al unificar esos dos principios,
conseguiria encontrar una nueva forma de exprimir algo que
uno ha sentido muchas veces, pero no sabia como hacerlo de
manera novedosa.’

El elemento central de esa visiéon estaba en la constitu-
ciéon de la voz del poema, y en el poemario de Jaime Gil ésta
siempre se ha constituido, fundamentalmente, por la voz de un
tipo ya adulto, propenso al alcohol y al tabaco, y que comparte
sus inquietudes éticas, estéticas y amorosas con el lector. En
ese panorama, en ningtin momento, el poeta ha aludido en sus
comentarios a la estrategia de concederle la voz al otro en sus
versos. Sin embargo, esa es la disposicién que se vislumbra en
su poema “Piazza del Popolo”. Intrigados por ese caracter anico
del poema, ese articulo se propone a discutir el itinerario de
esa configuracion y sus desdoblamientos en la obra del poeta
barcelonés. Sin duda, el enlace de la poesia de Gil de Biedma
con el deber, casi civico, de inquirir y exponer estéticamente el
momento del éxodo republicano espafiol de 1939 y sus conse-
cuencias en el exilio se constituye como elemento nuclear de
nuestra discusion.

“Piazza del Popolo” forma parte del libro titulado Las
personas del verbo. En esa obra, dividida en tres bloques que se
relacionan estrechamente, “Piazza” se ubica en el bloque deno-
minado “La historia para todos”*que trata, predominantemente,
de temas sociales. Durante los primeros afios de la década de
los 50, que se convino llamar como su etapa de poesia social,*
el poeta catalan se mostr6 solidario con la causa social y dedico
su palabra a la denuncia del ambiente dictatorial de los afios
cincuenta y sesenta en Espafia. Durante ese periodo, otros 5 poe-
tas y amigos de Jaime Gil, como José Agustin Goytlsolo, Angel
Gonzélez y, en menor medida, Carlos Barral’ imprimieron a la
palabra poética ese caracter solidario y humano.

Bajo la égida social, Gil de Biedma se dedic6 a “Piazza del
Popolo” durante varios meses del afio de 1956. Aunque esa dedi-
cacioén y su resultado final hayan sido reconocidos por la critica,
tanto “Piazza” como otros poemas denominados “sociales” reci-
bieron poca atencion de los estudiosos del poeta. Ese ntcleo de
versos ha sido considerado el menos brillante en el conjunto de
la obra del poeta barcelonés, ademads, se ha criticado el alcance
de tono y de expresion en su composicion.

No obstante, es innegable que “Piazza” se destaca en dicho
conjunto y creemos que la eleccién de la voz en el poema es
decisiva para esa elaboracion relevante. La opcion de Jaime Gil
de poner sus versos en la voz de la filésofa Maria Zambrano® es
significativa si observamos que el libro en que el poeta catalan
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retine toda su obra, Las personas del verbo, se traduce como un
libro de un personaje central tinico y la excepcion es “Piazza
del Popolo”, tal caracter nos impulsa a pensar el poema en su
texto y contexto, a reconstruir la trayectoria de su composicién
para comprenderla.

Una de las primeras cuestiones que se presenta en la lec-
tura de “Piazza del Popolo” es la constatacion de que se trata de
un poema en que, por un lado, se establece una fuerte relacion
entre la voz del desterrado y su condicion de exiliado y, por otro,
se asigna el rol del oyente-poeta. En la elaboraciéon del juego
entre el sujeto que habla y el que escucha se compone a través
de la tarea persecutoria de Jaime Gil de Biedma por un tono
que le complazca. Notamos que a lo largo del poema, el tono
se va conformando a partir de la representacion de la situaciéon
trasmitida por el poema y por el modo como se reconstruyen
los momentos vividos en el texto, cuya narraciéon se remonta al
periodo de la Guerra Civil Espafiola, a la derrota republicana y
al éxodo espafiol, al final de la contienda.

El principio de esa tarea persecutoria, es decir, la gestacion
del poema, se ubica en la primavera de 1956 y en circunstancias
curiosas: al volver de su primer viaje a Manila, por cuenta de
negocios de familia, Jaime Gil se detiene dos dias en Roma. En
esa ocasion, su amigo Diego de Mesa lo invita a pasar por la casa
de Maria Zambrano y de alli se encaminan hacia una trattoria
para cenar. Durante la cena, la filésofa narra un episodio ocur-
rido frente a su casa: un mitin que habia reunido a centenares
de personas y durante el cual, en determinado momento, los
participantes empezaron a cantar la Internacional. El modo
como Maria Zambrano relata lo ocurrido conmueve de tal
manera al poeta catalan que éste, al despedirse de sus amigos,
se dirige a otra plaza y escribe, de un tirén, veinte versos del
poema. Posteriormente, Gil de Biedma registraria ese episodio
en su diario:

Cena de despedida con Marfa Zambrano en una trattoria cerca
de su casa, anoche. Habl6 de nuestra guerra, del éxodo final, de
su emocion al escuchar el otro dia la Internacional cantada por
una multitud en la Piazza del Popolo, con tal viveza, con tanta
intensidad que me senti dignificado, exaltado a una altura
significativa, purificado de todo deseo trivial. Cuando la dejé,
fuia sentarme en la terraza de Rossatti y escribi veinte versos,
el monstruo de un poema que me gustaria escribir, contando
lo que ella me contd. No logré dar con el tono. Anduve luego
durante mas de una hora.

Y eso ha sido lo mejor de Roma (GIL DE BIEDMA, 1991, p. 122).

Se nota que la vivacidad de la fil6sofa impacta al poeta y él
opta por escribir el poema en discurso indirecto, contdndonos lo
que Maria Zambrano habia narrado. Sin embargo, no da con el
tono. Tenaz, Jaime Gil de Biedma volvera al poema inntimeras
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veces, en busqueda de un tono capaz de configurar la emocién
del momento narrado.

Ese encuentro y la impresion del momento vivido también
quedardn grabados en la memoria de Maria Zambrano que, en
1990, recordara la cita con el poeta barcelonés en una entrevista
concedida al Diario 16:

La Piazza del Popolo, ya mayorcita, pero viviendo mi herma-
na, aparecié Diego de Mesa con alguien mas: era Jaime Gil de
Biedma, que venia desde la provincia de Segovia de un pueblo,
Navas de la Asuncioén. (...) Me encantaba su amor al «<nosotros»,
la falta de soledad al salir a la plaza y luego se empefi6 Jaime Gil
de Biedma que el poema «Piazza del Popolo» era mio porque
lo habia escrito él bajo mi influencia (ZAMBRANO, 1990, p. 6)

Si por un lado Maria Zambrano se fija en el impulso soli-
dario de Jaime Gil, lo que ella denomina “amor al nosotros”, por
otro se sorprende por el efecto que su narracion causa en el poeta
catalan. Embriagado por el efecto de esa emocioén “narrativa” e
imbuido de un sentimiento de dignidad, Gil de Biedma escribe
el poema.

Se trata, entonces, de un poema concebido, en su primer
momento, al calor de sensaciones, bajo la exaltaciéon de las
experiencias de un pasado no tan lejano, el de la guerra, y otro
mas proximo, el de la narracién del mitin. Al indagar sobre
esas emociones, el poeta compone sus versos partiendo de un
efecto sensorial: la voz y la imagen de quien nos cuenta algo. Esa
persona evoca, desde el pasado, las acciones que se desarrollan
en el texto.

Estructurado con un fuerte caracter narrativo y sensorial,
“Piazza del Popolo” nos presenta una percepcion de una realidad
inmediata a partir del rescate del pasado. Configurado por el
impacto del relato de la filésofa y por la conmocion de lo oido y
de lo vivido, el poema permite que Jaime Gil componga versos
en que relaciona su experiencia concreta con la realidad histérica
de una generaciéon. Unidos, ambos sentimientos — el del poeta
y el dela fil6sofa — se disponen en una dialéctica entre la expe-
riencia personal y la historia. Guiados por esos sentimientos y
por el deseo de recrear el instante vivido, pasamos al poema
escrito por Jaime Gil de Biedma (Gil de Biedma, 1988, p. 76-78):

Piazza del Popolo

(Habla Maria Zambrano)
Fue una noche como ésta
Estaba el balcon abierto
igual que hoy estd, de par
en par. Me llegaba el denso
olor del rio cercano

en la oscuridad. Silencio.
Silencio de multitud,
impresionante silencio
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alrededor de una voz

que hablaba: presentimiento
religioso era el futuro.

Aqui en la Plaza del Pueblo
se ofa latir —y yo,

junto a ese balcén abierto,
era también un latido
escuchando. Del silencio,
por encima de la plaza,
creci6 de repente un trueno
de voces juntas. Cantaban.
Y yo cantaba con ellos.

Oh si, cantdbamos todos
otra vez, qué movimiento
qué revolucién de soles

en el alma! Sonrieron
rostros de muertos amigos
saludandome a lo lejos
borrosos —pero qué jévenes,
qué jovenes sois los muertos!—
y una entera muchedumbre
me prorrumpié desde dentro
toda en pie. Bajo la luz

de un cielo puro y colérico
era la misma cancién

en las plazas de otro pueblo,
era la misma esperanza,

el mismo latido inmenso

de un solo ensordecedor
corazén a voz en cuello.

Si, reconozco esas voces
cémo cantaban. Me acuerdo.
Aqui en el fondo del alma
absorto, sobre lo trémulo

de la memoria desnuda,
todo se esta repitiendo.

Y vienen luego las noches
interminables, el éxodo

por la derrota adelante,
hostigados, bajo el cielo

que ansiosamente los ojos
interrogan. Y de nuevo
alguien herido, que ya

le conozco en el acento,
alguien herido pregunta,
alguien herido pregunta

en la oscuridad. Silencio.

A cada instante que irrumpe
palpitante, como un eco
mas interior, otro instante
responde agoénico.

Cierro

los ojos, pero los ojos

del alma siguen abiertos

hasta el dolor. Y me tapo
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7Juan Ramon Jiménez,
en su obra Politica po-
ética, diserta sobre el
romance en el capitulo
“El Romance, rio de la
lengua espafiola”. En
su texto, el poeta anda-
luz explicita al lector la
presencia perenne del
romance a lo largo de
la literatura espafiola:
“El Romance (el poema
espafiol escrito en verso
octosilabo, una acepci-
6n de la voz Romance)
he dicho siempre que
es el pie métrico sobre
el que camina toda la
lengua esparfiola, prosa
o verso, que es lo mis-
mo en cuanto a lengua,
ya que el verso sélo se
diferencia de la prosa
en la rima asonante o
consonante, no en el
ritmo, y si no —lo repito
siempre también—, que
lo diga un ciego”

8Dario Puccini, en su obra
Romancero de la resisten-
cia espariola, esclarece el
uso de esa forma poética
durante la guerra: “El
término romancero, pri-
meramente usado para
designar el inmenso pa-
trimonio de romances
espafioles que se remon-
tan al siglo XIV, fue adop-
tado en nuestro siglo,
con plena conciencia y
legitimidad, por escrito-
res como Rafael Alberti
y Emilio Prados, al frente
de ese corpus homogé-
neo de composiciones de
caracter popular, a veces
incluso anénima, que se
escribieron en el ardor
de la batalla o que, en
todo caso, se inspiraron
directamente en aconte-
cimientos de la Guerra
Civil Espafola que en-
sangrent6 literalmente
la peninsula en los afios,
ya casi fabulosos, de 1936
a 1939, en la inmediata
vispera del segundo con-
flicto mundial. ElI titulo
de romancero, puesto a las
primeras recopilaciones
poéticas de aquella guer-
ra, entroncaba precisa-
mente (...) con la tradicion
épica no interrumpida ni
agotada nunca”.
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los oidos y no puedo
dejar de ofr estas voces
que me cantan aqui dentro.

Se observa que antes del inicio de sus versos el autor fija
de antemano la voz del poema: “Habla Maria Zambrano”. La
indicacion de esta voz funciona casi como una acotacion teatral,
lo que le confiere al poema un caracter dramatico y a la vez nos
anticipa la posicion de sus personajes. Situado en ese marco,
“Piazza” se edifica a través de voces que dibujan “visiones”,
yuxtaponiendo pasados para constituir distintos movimientos
en el poema, como si éste estuviera pensado para ser cantado o
recitado en voz alta.

El primer movimiento nos sittia en el espacio y en el tiempo
de la narracion, reconstruida a través del recuerdo intenso de
sensaciones, de fragmentos recuperados de la experiencia vivida.
La voz ficcionalizada de Maria Zambrano nos ubica en el locus de
la accién poética: la “Piazza del Popolo”, en Roma, en una noche
como la del “presente” de la narracion, que el poema recupera.
Todo parece igual al momento referido, el piso con las puertas
del balcén abiertas de par en par a la plaza se une al rio, inmerso
en la oscuridad nocturna.

Guiados por una sinestesia — el denso olor del rio — los
recuerdos de Marfa Zambrano empiezan a remontarse. Todo
se inicia con una antitesis: el silencio de la multitud. En aquella
noche del mitin descrito, todos estan mudos, escuchando al
orador. A ese primer movimiento del poema, que asienta la nar-
racion en el tiempo y en el espacio, se une el aspecto moral de la
situacion: la voz, oida en silencio, suscita un sentimiento de fe en
el futuro, de esperanza tan viva que sélo se oyen los latidos de
los corazones. De aquel silencio ensordecedor irrumpen voces,
que al unisono, empiezan a cantar la Internacional.

Del silencio,

por encima de la plaza,

creci6 de repente un trueno

de voces juntas. Cantaban.

Y yo cantaba con ellos (GIL DE BIEDMA, 1998, p. 76).

El contraste de posiciones, evidenciado por la presencia
de los pronombres sujeto “yo” y “ellos”, es significativo, pues
plantea, a la vez, una cision y una transicién: en un primer
momento hay un “ellos” cantando, a continuacion, se presenta
un “yo” que se desplaza de su papel de espectador para entonar
la cancion y se funde con un “nosotros”. En el instante en que
esas voces empiezan a sonar, cobra sentido y amplitud el aspecto
formal del poema: la opcién por escribirlo en forma de romarnce.
Estructura métrica que recorre toda la literatura espafiola’ en sus
distintos momentos, el romance también ha sido utilizado durante
la guerra civil espafiola,® convirtiéndose en la forma poética
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?Segun Maria Teresa
Barbadillo, respectoasu
composicion, el roman-
ce puede ser narrativo,
organizarse como un
dialogo, o alternar am-
bas formas. En todos los
casos, esta marcado por
el dinamismo y por el
sentido dramatico, con
la intencién de impre-
sionar a los oyentes. A
través de la alternancia
de tiempos y modos
verbales, el poeta cam-
biaba el punto de vista
del relato, con el fin de
conseguir una mayor
vivacidad.

1 Juan José Lanz tam-
bién comenta el uso de
imagenes sorprendentes
en el poema, pero de
una manera muy di-
versa a la que hacemos
aqui, pues las vincula
al Surrealismo. LANZ,
Juan José. “Por los ca-
minos de la irrealidad.
Notas sobre irrealismo
e irracionalidad en la
poesia de Jaime Gil de
Biedma” in Insula, na-
meros 523-524. Madrid,
Julio-Agosto, 1990, pp.
48-52.
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por antonomasia para relatar la cotidianeidad de la guerra, sus
embates, sus dolores, alegrias y tristezas.

Utilizada en “Piazza”, la forma romance confiere limite y
ritmo al poema, modula su expresién en los versos y le concede
una musicalidad que parece mimetizar el canto entonado por
la multitud en la plaza, reviviendo, a través de las voces y de la
alternancia de tiempos verbales, los sucesos narrados. El compés
se mueve por la combinacién del ritmo de la frase y del verso.
Al minimizar el uso de las rimas, el poeta manifiesta el fuerte
caracter narrativo® del poema.

Sometidos a una rigurosa construccion formal, los aconteci-
mientos del pasado se manifiestan en una visién introspectiva, y
ésta, modelada por la unién de imagenes sorprendentes, entre-
laza conceptos inusitados: la “revolucion de soles”, que rescata
la sonrisa y el rostro de los muertos en la guerra. Jévenes, esos
muertos saludan a Maria Zambrano y en un impulso intros-
pectivo, desde el pecho de la fildsofa sobreviene una multitud,
que bajo un cielo puro y colérico (otra imagen sorprendente)®
nos transporta a otra plaza del pueblo. Ya no estamos en Roma,
sino en algtun lugar de Espafia, donde hay otra plaza del pueblo;
ya no estamos en el pasado inicialmente narrado, sino en algtin
momento de la guerra civil espafiola.

y una entera muchedumbre

me prorrumpié desde dentro

toda en pie. Bajo la luz

de un cielo puro y colérico

era la misma cancién

en las plazas de otro pueblo,

era la misma esperanza,

el mismo latido inmenso

de un solo ensordecedor

corazoén a voz en cuello (GIL DE BIEDMA, 1998, p. 77).

De manera muy sutil, el flujo del poema nos conduce a
una yuxtaposicion de pasados: es el pasado del momento de la
narracion, es el instante del mitin y, por fin, el momento en que
suena el canto en otra plaza del pueblo, durante la guerra civil
espafiola. Esa superposicion so6lo se revela en su totalidad en el
verso cuarenta, en la frase “Me acuerdo”. Mientras no llegamos
a ese verso solamente nos damos cuenta de la similitud de la
cancion, de la plaza y de la esperanza evocada.

A ese canto y a esa esperanza se le suma el tercer movi-
miento del poema: expresar el momento éxodo espafiol. Termi-
nada la guerra, fatigados bajo el cielo de la derrota, ojos ansiosos
interrogan. La imprecacion angustiosa y el tanteo conforman el
momento de la incomprension a través de la repeticién del verso:
“alguien herido pregunta, alguien herido pregunta”. Al repetir
el gesto de modo patético, el verso alcanza la contundencia y la
intimidad del instante.
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El lector se ve inmerso en la oscuridad del silencio, no
hay respuesta posible. Solo el eco agénico resuena en el pecho
de la fil6sofa, que en un acto desesperado intenta liberarse de
aquellas voces. Imposible, pues ellas ya no vienen de fuera, estan
impregnadas en su ser. Esas voces nunca dejaran de sonar, de
manifestar el dolor de la derrota y de la esperanza frustrada.

Cierro

los ojos, pero los ojos

del alma siguen abiertos

hasta el dolor. Y me tapo

los oidos y no puedo

dejar de ofr estas voces

que me cantan aqui dentro (GIL DE BIEDMA, 1998, p. 78)

Todos esos pasados, todas esas voces, esos ojos interro-
gantes se conjugan para convertir “Piazza del Popolo” en un
monologo dramatico, en el cual el personaje ficcionalizado de
Maria Zambrano se encuentra en una posiciéon politica que
podriamos denominar de izquierdas, cuya legitimidad se mani-
tiesta a lo largo del poema. En el contexto de la narraciéon de los
versos, el personaje ficcionalizado de Gil de Biedma se pone a
su lado, en un acto de identificaciéon ideol6gica y de admiracion
intelectual.

Esa identificacién ideoldgica e intelectual, delineada a lo
largo de la narracion de Maria Zambrano, nos indica que el poe-
ma alcanza mucho mas que la recuperacion de una experiencia
personal, pues en él se tocan lo ptblico y lo privado, lo histérico
y lo personal. La experiencia intima se encuentra mezclada con
la experiencia de una generacién, con un momento histérico
terriblemente doloroso.

Combinadas, ausencia y presencia se funden y transforman
en simbolo todo el dolor y el sufrimiento que la cancion recobra.
No hay filtro irénico aqui, pues los versos representan un intento
del oyente por comprender lo que ocurri6 en los pasados resca-
tados: el de la plaza, el de la guerra y el del éxodo. Bajo el signo
de la simultaneidad temporal y espacial, el poema recupera y
reflexiona sobre esos distintos pasados.

Memoria e imaginacion se entrelazan en la estructura del
texto: los sucesivos cambios temporales se disponen en las evo-
caciones encadenadas a partir de los recuerdos de la fil6sofa y se
desarrollan a través de la labor de Gil de Biedma. Los versos, en
su dindmica de retrospeccion e introspeccion, se erigen a partir
de esa doble temporalidad, que va delineando cuadros vivos,
las escenas vividas y “revividas” se transforman en paisajes
simbolicos, restaurados por la memoria de Maria Zambrano y
articulados en la composicién del poema.

Memoria, dolor, ética e historia se unen para rescatar el
pasado a partir de la voz del desterrado y convierten las sensa-
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ciones de ese tiempo en reales otra vez, en un acto de rememo-
racion de los referidos sucesos.

El acto de rememorar se conforma en “Piazza” como la
accion de rescatar el pasado para comprender o incluso modi-
ficar el presente:

(-)Puesto que un acontecimiento vivido es finito, al menos
estd incluido en la esfera de la vivencia, y el acontecimiento
recordado carece de barreras, ya que es sélo clave para todo
lo que vino antes que él y tras él (BENJAMIN, 1980, p. 123).

Lo que se plantea, entonces, no es un registro memorialis-
tico, sino un movimiento de bisqueda por semejanzas entre el
pasado y el presente. En esa jornada, Proust surge como el gran
ejemplo. Para Walter Benjamin, el escritor francés supo revelar la
profunda semejanza entre pasado y presente y, al visualizarla,
pudo mostrarnos que nuestro presente ya estaria prefigurado
en nuestro pasado.

De esa forma, el acto de rememorar se traduce como una
posibilidad de comprender y actuar sobre el presente, como
afirma la profesora Jeanne Marie Gagnebin:

() implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em
vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos,
aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com he-
sitagdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda nao teve
direito nem a lembranca nem as palavras. A rememoracao
também significa uma atencdo precisa ao presente, em parti-
cular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente,
pois ndo se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas
também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado,

nao sendo um fim em si, visa a transformacdo do presente
(GAGNEBIN, 2009, p. 57).

A esa concepcién de fidelidad al pasado se une la idea de
Jaime Gil de Biedma sobre el tema de la guerra: segtin el poeta
barcelonés, su poesia nunca traté de la guerra, sino sobre la
experiencia del conflicto y eso se refleja en la fidelidad al pasado
narrado en “Piazza del Popolo”. El poema es un ejemplo de tal
afirmacion, pues se constituye como un ejercicio de rememo-
raciéon que se concreta cuando, en sus versos, Gil de Biedma le
concede la voz a Maria Zambrano y dispone su poema en forma
de romance. A partir de esas elecciones formales, el poeta arti-
cula un sutil y delicado ejercicio de rememoracién de momentos
histéricos y experiencias personales y colectivas.

Ese ejercicio retdrico conjuga dos experiencias en el poe-
ma: la del oyente que se siente dignificado al final del relato de
la fil6sofa, y la experiencia de la desterrada que, pese el dolor,
no deja de acordarse y de actuar para que no se olviden los
nombres de los que sufrieron o murieron durante la guerra civil
espafola. El canto nunca dejara de sonar, pues estd impregnado
en su pecho, en su mente, en su memoria, persistiendo como
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un eco. Asi, el poema contribuye para la elaboracion de una
identidad poética pautada por la ética unida al placer estético,
estrategias cultivadas por Gil de Biedma en las paginas de
Comparieros de viaje.

Al evidenciar esa identidad ética y estética, el poema
ofrece otra version de lo que seria la poesia social, una poesia
mas intima, menos panfletaria, sin estridencia y que busca la
intimidad del escritor y de los que estdn a su alrededor. El per-
sonaje de Jaime Gil de Biedma, al ponerse al lado del personaje
de Maria Zambrano, se transforma en un testigo, pero no un
testigo ocular de los hechos, sino aquél que se detiene a oir al
desterrado, que no se va, que no ignora el sufrimiento, y lo hace
a partir del deseo de comprension y por la admiracién que siente
por la figura de la filésofa. Como lo define la Prof. Gagnebin:

() testemunha nao seria somente aquele que viu com seus
proprios olhos, o “histor” de Her6doto, a testemunha direta.
Testemunha seria aquele que ndo vai embora, que consegue
ouvir a narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas
palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria
do outro: nao por culpabilidade ou por compaixao, mas por-
que somente a transmissdo simbélica, assumida apesar e por
causa do sofrimento indizivel, somente a retomada reflexiva
do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente,
mas a ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o presente
(GAGNEBIN, 2009, p. 57).

Al concebir el poema en la voz de Maria Zambrano, el poeta
no confia sélo a la memoria individual la responsabilidad de dis-
poner las escenas, pues el pasado, rescatado por la memoria puede
revelarse disforme y equivocado, sin embargo, al darle la voz al
otro, se busca su memoria, su seguridad al relatar lo que paso.

A través de la memoria del desterrado, modulada por la
composicion de Gil de Biedma, el poema se articula como un
testimonio directo de la experiencia personal de la generacion de
su autor. Los versos parten de una experiencia concreta, pero, al
final, se configuran como alegoria de una situaciéon mas amplia:
la situacion socio-politica espafiola.”

Gil de Biedma, al elaborar poéticamente el testimonio
directo de una experiencia personal, captura la legitimidad de
lo narrado a través de la voz del desterrado. Esa unién signifi-
cativa entre historia y vivencia se refleja en la relacién del poeta
con sus Versos:

Escribir un poema es aspirar a la formulacién de una relaciéon
significativa entre un hombre concreto y el mundo en que vive.
En principio, la poesia me parece una tentativa, entre otras
muchas, por hacer nuestra vida un poco mas inteligible, un
poco mas humana. Para mi, el poema empieza en una com-
posicion de lugar y acaba en una sintesis: la invencién de esa
relacion significativa.

(--.) mis versos no aspiran a ser la expresién incondicionada

Niterdi, n. 31, p. 273-286, 2. sem. 2011



Piazza del Popolo o el tono del desterrado’

de una subjetividad, sino a expresar la relacién en que ésta
se encuentra con respecto al mundo de la experiencia comin
(DE LUIS, 2000, p. 451).

La experiencia rememorada en “Piazza” busca una sinte-
sis entre el momento y la expresién y en esa busqueda aqui
emprendida, se aleja del tono irénico de otros poemas de Jaime
Gil de Biedma para revestirse, explicitamente, de la “sordina
romdntica” que el poeta barcelonés siempre ha admitido como
rasgo en toda su obra. Reverente y esperanzado, el poema cor-
porifica un sentimiento de dignidad, de admiracién y conciencia
histérica, que ademas evidencia el deber de ofrecer algunas pala-
bras a toda una generacion destrozada por una guerra terrible.
Estamos frente a una palabra poética que congrega a todos a la
solidaridad con los que cantan.

Sin embargo, esa accién solidaria y la intensidad del sen-
timiento transmitido no excluyen la precisién del lenguaje del
poeta cataldn, no debilitan la elaboracion esmerada, cuyo rigor
se puede rastrear en las declaraciones anotadas en su diario:

Terminé la primera parte de “Piazza del Popolo”. Intento seguir
hoy, sin éxito. Anteayer andaba ya corto de resuello y ayer tuve
que hacer un esfuerzo para dar con los seis versos que faltaban
y que ahora, releyendo, me han parecido los mejores.

Vuelvo a Piazza del Popolo. Después de romper mucho, es-
cribo catorce versos para el principio de la segunda parte.
Luego, harto, los agrego a la primera y remato el poema de un
bajonazo. Creo que se puede mejorar bastante, pero no ahora
(GIL DE BIEDMA, 1974, p. 93-94).

Tanto vaivén en la composicion de “Piazza del Popolo”
parece sefalar el deseo de Gil de Biedma por concretar un
antiguo suefio: el de realizar un poema que funcionara como
una musica, que tuviera sentido si se dijera en voz alta, y cuya
modulacion se diera por el énfasis de la voz de aquel que lee.
Creemos que el poema comentado se aproxima a ese deseo,
pues se estructura a través de la articulacion conformada por
la voz del que narra y el trabajo formal de aquél que escribe, se
trata de un poema pensado para ser leido de acuerdo con los
énfasis imaginados por el autor. Esa modulacién expresiva se
manifiesta en “Piazza” a través de sus encabalgamientos, en las
palabras elegidas con precision, en la basqueda por el énfasis
exacto, dispuesto como una doble partitura, conformada por la
escritura y por la lectura.

Quisiera que fuese un experimento. Imagino un poema que
sOlo sea leido en voz alta, un poema tan distinto del poema
impreso, leido mentalmente, como un concierto de su partitura.
El énfasis de la voz que habla crearia el ritmo y haria inteligi-
ble el amontonamiento de palabras, que puesto en la pagina,
me gustaria que resultase completamente informe, arritmico,
gramaticalmente caético.
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Ese es el suefio. Lo que llevo escrito conserva demasiado, en la
lectura mental, su caracter de poema. Y por mas que intente
fiarme al énfasis de la voz hablada, no consigo librarme de
los ritmos tradicionales; lo tinico que hago es fragmentarlos.
Pero aspirar a lo imposible estd muy bien: sofiar con un poema
que solo exista en la voz de quien lo dice (GIL DE BIEDMA,
1974, p. 40-41).

El experimento de “Piazza” se aleja del aspecto informe
o cadtico sofiado por Jaime Gil, pero se aproxima al énfasis de
voces deseado, que el poema en cuestion imprime en su ritmo;
a ese ritmo se afiade el trabajo de la memoria, que se traduce
formalmente, en “Piazza”, por la acumulacién y yuxtaposicion
de voces, de hechos y de tiempos. El poeta, en su proceso de
elaboracion, va seleccionando episodios de esa serie de recuer-
dos de Maria Zambrano que, reorganizados, se transforman
en visiones ejemplares, como las del mitin, de la guerra y del
éxodo. Esos recuerdos funcionan como “estampas” que el poeta
va “pinzando” y exponiendo a lo largo del poema a través de
una impresionante acuidad sensorial, debidamente explicitada
por Pere Gimferrer:

El habla poética de Gil de Biedma es resultado de un medidji-
simo célculo de fuerzas interiores. Los aspectos més visibles
de este cdlculo —que, por otra parte, pueden airear beneficio-
samente nuestro fosilizado lenguaje poético—: innovaciones
ritmicas, ensayos de invencion de estrofas, revalorizacién de
metros en desuso, constante recurso al pastiche, etc., apenas
tienen importancia al lado de lo que para mi caracteriza
realmente al poeta: la acuidad de las sensaciones, casi prous-
tiana, aunque utilizada con muy distinto fin (GIMFERRER,
1990, p. 54).

Tiempo y espacio se articulan en contigiiidad y continui-
dad: se inicia la narracién en un momento y lugar determinados
(una noche, en la plaza romana del pueblo) para, a continuacion,
saltar a un tiempo pretérito, el de la guerra y, posteriormente,
a otro momento, alin pretérito, posterior a la guerra, en que los
exiliados, inmersos en el dolor y en la derrota, marchan bajo
un cielo puro y colérico. El poema se convierte en un collage de
imagenes que desfilan frente a los ojos del lector, acumulandose,
yuxtaponiéndose para conformar un cuadro capaz de aprehen-
der, simultaneamente, pasado y presente, dolor e historia al ritmo
de la voz del desterrado.

Al examinar tantas imédgenes, mecidas por voces sofocadas,
uno puede, por fin, percibir los poemas sociales de Gil de Biedma
bajo otra 6ptica, no solo por la via de lo panfletario o del mal
poema politico. Se puede valorarlo no s6lo como un proyecto
estético-politico, sino, fundamentalmente, como una propuesta
solidaria y estética, que va mas alla de las proposiciones tedricas
y partidarias y que instaura una nueva visiéon de lo que seria
un poema vinculado a un programa social: un poema capaz de
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articular arte y compromiso sin perderse en el mar de verbos
panfletarios, capaz de conjugar testimonio, solidaridad y estética
y modularlos a través del tono del desterrado.

Abstract

The article discusses the relationship between the poetry of Jaime Gil de

Biedma, Spanish poet who belongs to the so-called Generation 50 and

the configuration of the exodus and the exile of the Spanish Republicans

in 1939. To launch the discussion, the text focuses on the poem “Piazza

del Popolo” and seeks to understand the production of social poems of

Gil de Biedma under an optical not limit itself to the path of bad pro-
pagandistic or political poem, but as a deed
that goes beyond aesthetic-political project to
establish themselves, mainly as a joint proposal
and aesthetic that goes beyond the theoretical
propositions and party, and establishes a new
vision of what a poem would be linked to a so-
cial program: able to articulate a poem art and
compromise without getting lost in the sea of
verbs pamphlet, capable of combining evidence,
solidarity, and aesthetics.

Keywords: Jaime Gil de Biedma, spanish exodus
of 1939; poetry; exile.
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