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Dos Pouvoirs de l’horreur para os Powers of horror, imaginei que 
o conceito de abjeto de Julia Kristeva me chegaria mais claramente, a 
começar pelo idioma mais acessível. No entanto, transposta a barreira 
da língua, ainda assim tal conceito se coloca de maneira difusa em 
minha leitura, seja pela sua complexidade, seja pela prosa difícil de 
Kristeva. Porém, a fascinação pelo conceito persiste – pois o abjeto 
encarna toda uma constelação da desordem e do caos presente na 
arte contemporânea, cuja problemática dos limites (éticos, estéticos, 
políticos etc.) é objeto de intenso debate e especulação. O abjeto é o 
gozo abismal do informe, pré-individualidade que é morte em vida 
(ou vida em morte), terreno que antecede a linguagem e o humano, 
sendo, porém, demasiadamente humano. Configura um vasto manan-
cial imaginativo para a modernidade, repleto de monstruosidades e 
sublimidades, cujo movimento incessante entre a atração e o nojo é 
sublimado, de acordo com Kristeva, por uma forma artística atormen-
tada pelos próprios limites.

Confesso que essa tentativa de definição do abjeto foi em grande 
parte possível graças a Valores do abjeto (2008), reunião de ensaios que 
esclarecem e contextualizam, através da crítica literária e cultural, o 
enigmático conceito de Pouvoirs de l’horreur. Nesse sentido, a leitura 
deste livro – organizado pelas professoras Ângela Maria Dias e Paula 
Glenadel – implicou um aprendizado. Isso porque a publicação parte 
do conceito psicanalítico de Kristeva e perfaz um caminho possível 
pelas artes e pela cultura do abjeto nos séculos XX e XXI, desde as 
vanguardas europeias até seus possíveis desdobramentos contem-
porâneos. Os ensaios que compõem o livro congregam um rol de 
pensadores-artistas ligados ao universo infernal da abjeção: desde 
Sade e Baudelaire, passando por Bataille e culminando no controverso 
David Nebreda, este conjunto de intelectuais malditos se destaca pelo 
contato que estabeleceram com essa origem-mãe insuportável (porém 
fundadora) que caracteriza a esfera da abjeção.

Ao leitor recomendaria, inicialmente, o panorama sociológico 
de Nízia Villaça, que mostra uma sociedade profundamente afetada 
pela náusea advinda da liquidação dos objetos, projetos e trajetos da 
modernidade (liquidação em dois sentidos: no de total aniquilamento 
e no dizer de Zygmunt Bauman). Fazendo paralelos entre o corpo 
humano e o corpo social, a autora mostra que o colapso dos valores 
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culmina na produção de monstruosidades em vários níveis, 
que reprocessam os fragmentos, dejetos e restos de cultura. O 
abjeto surgiria como moeda expressiva que tenta dar conta dessa 
realidade deturpada, produtora de ciborgues em sentido ético, 
político, físico, ideológico e econômico. Aqui, o mito perturba-
dor do ciborgue encarna de modo abjeto o instável contexto 
tecnocrático atual, que desestabiliza as identidades e promove 
hibridismos de várias naturezas. 

As organizadoras da coletânea, por sua vez, indicaram 
algumas facetas desse mundo de excrescências e disparates. O 
abjeto surge, por exemplo, como percepção da anomia social dos 
países subdesenvolvidos, frente à qual a raiva e a acidez de V. S. 
Naipaul dirige uma crítica contundente, de acordo com o longo 
ensaio de Simon Harel. Por outro lado, as memórias abjetas da 
tortura e do Holocausto imiscuem seu flagelo insuportável por 
frestas as mais insuspeitas. Em “A tortura e outros demônios”, 
de Eurídice Figueiredo, a herança da ditadura marca não só 
torturadores e torturados, mas inesperada e diabolicamente 
contamina de abjeção aqueles que possuem as melhores inten-
ções. Já para Edson Rosa da Silva, até mesmo o silêncio pode 
ser carregado de sentidos atrozes e pungentes, por meio dos 
monumentos à memória sangrenta do reich nazista. 

As realidades proliferantes descritas por Villaça exibem 
uma porosidade insana, que não fornece garantias de inte-
gridade e plenitude de sentido. Se, no imaginário coletivo, o 
ciborgue encarna miticamente esse universo, na imaginação 
literária verificamos outros temas míticos caros à socialidade 
marcada pelo abjeto: a figura do andrógino e o mito da cidade 
afetada pela peste. Do primeiro tema, o saudoso José Carlos 
Barcellos nos apresenta o travesti Manuela, personagem de José 
Donoso que se caracteriza pela consciente assunção de figura 
abjeta em meio à sociedade latina heteropatriarcal. No seu belo 
ensaio, Barcellos aponta para a dimensão trágica da cena final 
do romance de Donoso, em que o abjeto é associado ritualisti-
camente à sparagmós grega. 

Na mesma medida, remeto a uma espécie de sparagmós 
social a imagem da derrocada da cidade pela peste, estudada por 
Ângela Dias na ficção de Valêncio Xavier. Inspirada pela cidade 
empesteada de Camus e pela crueldade em moto-contínuo de 
Sade, Ângela chama atenção para a total decadência social, ins-
titucional e moral provocada pela peste, cujo desenrolar abjeto 
se reflete, formalmente, na mistura polifágica de gêneros, e, 
poeticamente, nas imagens escabrosas da queda do humano. 
Não há como não pensar, aqui, na dualidade do termo “escato-
logia”, pois a doutrina do fim último da cidade se dá no abjeto 
dos excrementos, da sexualidade perversa e do grotesco. 

A peste como metáfora da decrepitude do modelo de vida 
ocidental também foi importante para Antonin Artaud. Ecoando 
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essa junção de eskatos (doutrinas do fim último) e skatos (excre-
mentos, fezes), Ana Paula Kiffer, no entanto, leva a reflexão para 
além do aniquilamento, enxergando no poeta uma proposição 
filosófico-existencial de renovação do humano, que submete o 
corpo, nas palavras da autora, a uma “dança da anatomia” com 
vistas a uma revolução do pensamento racionalista. 

Nesse sentido, as glossolalias artaudianas representam 
uma forma de a linguagem afetar sonoramente o corpo e se 
ausentar da obrigatoriedade do sentido, fugindo ao primado 
epistemológico da ocidentalidade. De acordo com Bruno Netto 
dos Reys, essa linguagem que beira o sintoma psicótico impõe 
uma noção de abjeto não-mediada pela sublimação estética, ao 
contrário do que se verifica em Julia Kristeva e em muitos dos 
ensaios de Valores do abjeto. Tomando por base esta interpretação 
das organizadoras na introdução do livro – necessária diante 
do texto elíptico de Reys –, Artaud rechaçaria a sublimação do 
abjeto como fator criativo, em favor de uma experiência esqui-
zofrênica e delirante de junção entre arte e vida. Entende-se, 
assim, a causa do enfado e da desistência de Artaud na tradução 
do poeminha Jabberwocky de Lewis Caroll, do livro Alice através 
do espelho. O poema representaria (conforme leitura de Lacan) 
uma forte sublimação do amor de Caroll pela menina Alice, e sua 
sofisticada estesia seria aquilo que, para Reys, irritaria Artaud, 
defensor do engajamento visceral da arte na vida. 

Supondo que a leitura de Reys esteja certa, a Artaud talvez 
tenha escapado a ideia do processo de sublimação do abjeto como 
ritual de sacrifício, que originaria uma arte auto-consciente e 
contaminada pela sua própria destruição. Nesse sentido, qual um 
phármakos, remédio e veneno, a linguagem poética do abjeto re-
presentaria a sublimação de uma experiência arcaica, na mesma 
medida em que também seria um resquício infernal, um dejeto 
dessa mesma experiência. Dentro dessa perspectiva, não haveria 
artista que exemplificasse melhor esse confronto com o abjeto 
do que David Nebreda. A obra do artista madrilenho, analisada 
por Jacob Rogozinski, se conecta de maneira profunda ao âmago 
psíquico e ao universo pessoal de Nebreda – o que supriria a 
diretriz artaudiana de uma arte autêntica e em contato direto 
com a vida –, não deixando de ser, por outro lado, o resultado de 
um trabalho extenuante de sublimação, de elaboração artística 
que procura humanizar e superar a dimensão infernal materna 
que caracteriza a experiência do abjeto. 

Essa natureza sublimatória pode ser lida como um pri-
meiro gesto na direção do “outro”, esse do campo ético e não 
psicanalítico, sobre o qual Jacob Rogozinski afirma: “A única 
maneira possível de continuar consiste, ele [Nebreda] nos diz, 
em operar uma ‘projeção num duplo outro, num outro real’ (...), 
esse Outro distante que somos nós, nós seus espectadores, seus 
leitores. Suas fotos nos são destinadas, a cada um de nós” (p.41). 
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Renegado na atmosfera pré-objetual e pré-individual que o abjeto 
demarca, esse “outro” sugerido por Rogozinski servirá de gancho 
para o ensaio de Paula Glenadel, que sugere uma questão em 
aberto para a arte abjeta na contemporaneidade, a saber, a da 
dimensão ética que escaparia ao pensamento comprometido 
com a arte moderna de Kristeva. 

Analisando a imagem do tubo de vaselina que, em meio às 
apreensões de uma batida policial, desperta um sentimento de 
incômoda obscenidade, Glenadel recorta essa imagem do abjeto 
no Journal du Voleur de Jean Genet, detectando ali o ponto de 
irrupção do universo informe da abjeção. Contudo, optando por 
extravasar o contexto demarcado pela teoria de Kristeva, isola 
essa imagem literária como se fosse um objeto de arte contempo-
rânea. Ao vislumbrar aí uma operação em que o “objeto abjeto”, 
delineado por Genet, abre um espaço de interação entre o eu e 
o outro, Glenadel introduz aqui a mesma perspectiva ética que 
Jacob Rogozinski enxergou na obra supostamente obsessiva e 
auto-centrada de David Nebreda. 

Por fim, vale lembrar que o texto em questão, “Genet, os 
fastos da abjeção”, a meu ver, constitui com os ensaios de Marcio 
Seligmann-Silva e Marcos Siscar uma tríade de estudos que, 
de certa forma, se colocam sob o eixo temático do que Siscar 
chama de “topicalização da cabeça”. O abjeto aqui subverteria 
a ordem corporal, social e filosófica que teria como centro da 
experiência a cabeça, reduto do pensamento racional e domínio 
da visualidade. De fato, para Paula Glenadel, a sexualidade anal 
sugerida pelo tubo de vaselina é associada por Genet ao rosto 
da mãe, branco e redondo como um seio. Partindo das ideias 
de Deleuze e Guattari sobre a visageidade (do francês visage, 
rosto), Glenadel interpreta o tubo de vaselina na similaridade 
ao tubo digestivo, que liga extremidades simbolicamente incon-
ciliáveis: rosto e ânus, visageidade e analidade, visualidade e 
olfato, racional e animal. Assim, em Genet, a cabeça ou o rosto 
sofreriam uma torção de significado, uma involução em direção 
à sua contraparte socialmente impossível, o que nos alerta para 
o fato de que, no abjeto, frequentemente, cabeças podem rolar. 

Não seria por outro motivo que, em Marcos Siscar, baixa-
mos a cabeça com Baudelaire e aceitamos a guilhotina. Em uma 
reflexão sobre as possibilidades da poesia na modernidade, o 
texto (às vezes por demais denso) de Siscar associa uma postura 
sacrificial à poética baudelairiana, que, assumindo sua condição 
agonizante em meio ao império da técnica, se coloca como vítima 
imolada perante as novas condições sociais. Assim, através de 
metáforas poéticas, Baudelaire antecipadamente colocaria a 
própria cabeça sob a guilhotina, como forma de purgação ao 
mesmo tempo da subjetividade romântica e do primado da 
técnica, com vistas à salvação espiritual da poesia. Para Siscar, 
Baudelaire estaria a todo custo evitando a abjeção que seria a 
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“pura” morte da literatura, elemento de exceção extirpado e 
descartado pelo nojo da sociedade tecnocrática.

Tal operação de eliminação do elemento abjeto – da qual 
Baudelaire tencionava salvar a poesia –, no entanto, é plena de 
ambiguidade para Marcio Seligmann-Silva. Partindo de um 
outro referencial teórico, o autor faz com que, por um momento, 
ergamos a cabeça. Isso porque, para o autor de “As matrizes do 
abjeto: o homem macaco. Estações de um tema”, a operação de 
abjetar ocorre sob o signo de uma duplicidade antropológica: é 
essencial na constituição do que o autor chama de “hominidade”, 
assim como representa ela mesma um fator remanescente de 
nossa animalidade. Partindo do ensinamento de Freud, Selig-
mann-Silva afirma que, ao assumir a postura ereta do bípede, 
o homem se constitui como ser de cultura precisamente pelo 
recalque de pulsões ligadas a instintos olfativos, o que acarreta 
uma mudança qualitativa na relação com os genitais e os excre-
mentos – passam a ser visíveis e desagradáveis, abjetos. Por outro 
lado, mencionando os primeiros passos da teoria evolucionista, 
o autor fala que as investigações de Darwin o levam a concluir 
que as expressões de nojo são diretamente derivadas dos atos 
genéricos de vomitar e cuspir, comuns tanto a nós, civilizados, 
bem como a nossos ancestrais. E, surpreendentemente, atribui 
essa característica também aos macacos. 

Logo, é dessa maneira que, nas palavras de Seligmann-
Silva, o círculo do abjeto se fecha e sua duplicidade se confirma: 
“da abjeção ao outro [em Darwin e, fisiologicamente, em Freud], 
ao macaco que abjeta [cospe ou vomita o desagradável], a própria 
abjeção torna-se uma prova de nossa animalidade, e, poderíamos 
pensar, como veremos com Kafka, uma comprovação da ‘homi-
nidade’ do macaco” (p. 35). A alusão ao homem-macaco, por 
ocasião do conto “Um relatório para uma academia” de Kafka, 
é mais um e o último exemplo do rol de figurações do abjeto, ao 
lado do ciborgue, do andrógino, da cidade afetada pela peste, e 
até mesmo do tubo de vaselina de Genet. Dentro da perspectiva 
freudiana-darwinista, a figura kafkiana do homem-macaco ou 
do macaco-homem nos mostra que o ato de abjetar é (in)determi-
nado precisamente pela ausência de separação nítida entre ani-
malidade primitiva e condição civilizatória. Com essa imagem 
de Kafka, portanto, vemos que, no ato de abjetar, a questão não 
é somente de baixar ou perder a cabeça. Para Marcio Seligmann-
Silva, a ciência do século XIX acaba por nos ensinar que erguer 
a cabeça – e, assim, recalcar nossa origem abjeta – muitas vezes 
pode invocar essa mesma origem que tanto desejamos esquecer.

Entre mortos e feridos, cabeças cortadas, perdidas e 
reviradas pelo avesso, muitas das lacunas acerca de Pouvoirs 
de l’horreur foram esclarecidas. Os Valores do abjeto vão sendo 
destilados ao longo da coletânea, formando um panorama que 
parte da obra de Julia Kristeva para delinear os novos caminhos 
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por que passou e ainda passa a arte contemporânea desde então. 
Após a leitura dos ensaios, se alguma dificuldade com o texto de 
Kristeva ainda permanece, talvez seja apenas o estranhamento 
causado por uma forma singular de se fazer teoria. No entanto, 
devo admitir que tanto Valores do abjeto e Pouvoirs de l’horreur 
continuam, a despeito de todo esforço, falhando em um aspecto. 
Algo que ambos os livros não conseguem evitar e, talvez, não 
queiram evitar. As duas obras falham na preparação para lidar 
com aquilo de que falam incessantemente: os efeitos da própria 
arte abjeta. O abjeto, portanto, ainda permanece insondável, 
inexplicável, desconcertante. 


