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O estatuto da crítica
Luiz Costa Lima

Resumo
O texto faz parte de um debate sobre a posição 
da crítica literária quanto à questão do método. 
De fato, contudo, o autor, não se julga defensor 
de algum método em critica literária, o que vale 
dizer, o divisor básico hoje em dia na abordagem 
literária não concerne ao ataque ou à defesa do 
método. Nem por isso, entretanto, há algum de-
nominador comum na abordagem teórico-crítica. 
Isso aqui se mostra pela contraposição à chamada 
crítica desconstrucionista, mais especificamente 
contra conceitos-chaves da abordagem de Jacques 
Derrida.

Palavras-chaves: Desconstrucionismo, Derrida, 
referencialidade, différance, metáfora, indetermi-
nação, indecidibilidade
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Minha presença aqui decorre de meu nome haver sido suge-
rido para participar de um confronto entre defensores de duas 
posições: aqueles para os quais a crítica literária é uma atividade 
contra o método e os que defendem ela implicar um método. 
Embora me surpreenda ser incluído na alternativa, como defen-
sor do método, o lugar em que me põem é bastante aceitável se 
entender que a linhagem contrária é sustentada sobretudo pela 
obra de Jacques Derrida. Portanto, ainda que um fator de polidez 
contribua para minha aceitação, não é exclusivamente por ele que 
decido colaborar.

É oportuno que comece por argumentar por que me oponho 
aos chamados estudos desconstrucionistas.

Ainda estando em andamento uma discussão mais longa 
que faço de minha discordância com o textualismo derridiano, 
restrinjo-me aqui ao mínimo necessário. Não creio que seja 
trivializar o pensamento do judeu argelino que revolucionou o 
sistema acadêmico norte-americano declarar que sua intuição 
básica esteve baseada no caráter em que via fundada a lingua-
gem humana: sua nuclearidade metafórica. Ela implicava que, na 
linguagem, não há diferença entre o sentido próprio ou literal e 
sua significação figurada. A afirmação da metáfora resultaria de 
uma “mitologia branca”, como desenvolverá no ensaio de mesmo 
título (cf. Derrida, J.: 1971), i.e., que apaga a diferenciação das 
cores, que daria a peculiaridade desta mitologia quanto àquela, 
daquela contra aquela outra, provocando, portanto, uma usura 
da imagem, cujo lugar, sempre mutável e sensível à posição que 
ela ocupa numa cadeia de signos, é substituído por um sentido 
estável, tendencialmente fixo, metafísico. Metáfora e metafísica 
derivariam do mesmo propósito de fazer com que a estabilidade 
substituísse a incômoda dinamicidade incessante do mundo e 
da produção textual humana; a conversão seria possível porque 
todo signo verbal, enquanto nomeador de algo, sempre equivale 
a uma moeda cuja efígie fosse progressivamente desgastada pelo 
uso. A distinção entre sentido próprio e figurado indicaria uma 
arbitrariedade multissecular, acolhida pelos tratados de retórica, 
admitida por aquele desgaste.

Todo o aparato pressuposto pela “mitologia branca”, com 
a corrosão da efígie que transforma a palavra em uma moeda 
lisa conduz ao conceito mais famoso de Derrida: o de différance – 
ainda que foneticamente idêntico a “différence”, deste se distingue 
porque deriva de différer (diferir, adiar, prolongar, procrastinar). Ou 
seja, submetida a um fluxo metafórico contínuo, a palavra, em 
vez de designar, como quem apontasse com o dedo, move-se e 
serpenteia, nunca se restringe a ser isso ou aquilo, pois sempre 
está sendo. Que, portanto, provoca esse efeito de diferir, contra 
o qual se erguem metafísicas e retóricas? Que, afinal, tanto se 
difere? Difere-se, retarda-se a conclusão de qualquer argumento 
– pelo menos, desde que ele não se confunda com uma resposta 
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pragmática banal. (Que pode haver de mais corriqueiro do que 
um cumprimento automático? Porém, se a um trivial ‘bom dia”, 
respondo: “você acha?”, o interlocutor ou entenderá que a réplica 
é brincalhona ou ficará intrigado. O inesperado da resposta dis-
solve o clichê e o fluxo de logos restabelece a dúvida e a inquieta-
ção). Dito de modo mais preciso: vista em sua potencialidade, a 
nomeação, enquanto manifestação humana, é sempre o produto 
de um deslocamento – não se esqueça que ‘metáfora’ significa em 
grego ‘viagem, travessia’. Por conseguinte, a différance ressalta que 
um enunciado traz consigo a possibilidade de nunca alcançar a 
plena decifração. Independente da vontade de quem fala, dizer 
provoca o diferir do que se pretendia concluir. A decisão conclu-
siva é sempre passível de ser retorcida, assumir outra volta, ser 
entendida ao revés, a ofensa virar louvor, o louvor, advertência, 
etc, etc. E tudo porque o que se diz guarda um resto, imprevisto 
mas nele assente. Por isso supor a decifração plena da verdade 
corresponde à crença na verdade absoluta, produto por excelência 
da concepção metafísica da linguagem. A metafísica equivale a 
um corpo pesado que busca tornar estável a frágil leveza que 
somos. Daí, recorrendo ao título de seu ensaio sobre a semiolo-
gia hegeliana, “Le puits et la pyramide” (1971b), a metafísica ser 
comparada à pirâmide, o volume liso e pesado que guardaria 
o corpo mumificado do faraó. Por oposição à pirâmide, o poço 
corresponderia à fluidez abissal de logos.

Lado a lado da oposição entre poço e pirâmide, põe-se a 
idêntica e drástica separação entre logos e escrita. A escrita, como 
já dissera em “La pharmacie de Platon”, é um “morto vivo, um 
morto em sursis, uma vida diferida, uma aparência de sopro” 
(Derrida, J.: 1968, 179); “a magia da escrita e da pintura é, portanto, 
a de um fardo que dissimula o morto sob a aparência do vivo” 
(idem, 177); enquanto identificada com a figura do estático, do 
piramidal, a escrita se põe ao lado da verdade “como possibilidade 
da repetição e da submissão (…) à lei (…)” (ibidem, 152). Logos, ao 
contrário, é a palavra dançarina, correspondente à formulação 
semi-heideggeriana: “Die Sprache spricht, nicht nur der Dichter”.

Que significa que “a fala fala e não só o poeta”? senão que, 
por ela, a différance atinge seu máximo potencial. E assim sucederia 
simplesmente, porque, na ficção literária – Derrida diria apenas 
“na literatura” –, à sua não pragmaticidade se acrescenta a não 
referencialidade. (Tenho de resistir à vontade de interromper o 
resumo da posição derridiana porque cada vez mais me é difí-
cil ser justo com um argumento de que discordo por completo. 
Introduzir aqui, contudo, a contraposição ainda não seria correto. 
Quando nada, preciso explicar por que Derrida e os desconstru-
cionistas excluem a referencialidade da ficção literária). Para me 
aproximar do entendimento que ofereceria o pensador francês 
preciso recordar a diversidade do que sucede com o conceito. Esse, 
para ter assegurada a univocidade que pretende alcançar, precisa 
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manter-se como metáfora desgastada e mesmo desbastar o que 
ainda dela reste, ao passo que a expulsão da referencialidade no 
poético decorreria, ao contrário, de ele afastar-se do sentido único. 
O sentido único supõe o uso do sentido próprio do signo. Contra 
ele, ou melhor comprovando a arbitrariedade de distingui-lo do 
sentido figurado, a poesia potencializa a profundidade do poço, 
os deslocamentos do corpo coleante da palavra.

Explicitadas as razões que levam Derrida e seus seguidores, 
com ênfase particular para Paul de Man, a relacionar o ficcional 
literário com a desreferencialidade, abro uma primeira brecha na 
linha expositiva a que acima me dediquei. Parto de uma afirmação 
a ser depois retomada. Se Derrida tem o inegável mérito de ser um 
leitor extremamente minucioso, em troca tem uma vocação gene-
ralizante no mínimo incômoda para o leitor cuidadoso. É o que 
tipicamente sucede no exame da referencialidade. Reconhece-se 
que o questionamento derridiano ressalta o fundo falso que sus-
tentava a referencialidade: ela era considerada o correspondente 
extratextual do sentido próprio de um termo. Assim, ‘árvore’ teria 
como correspondente a figura maciça de um tronco de altura 
mediana para alta, encimado por galhos e folhas.

É evidente que se entendermos referencialidade deste modo 
ela só é cabível quanto ao signo em função indicial – “sim, disse a 
vítima, é ele mesmo quem me atacou”. Mas uma certa diferença se 
estabelece se entendermos por referencialidade não o dado factual a 
que o signo aponta senão que o horizonte de correspondência que o signo 
traz consigo. Enquanto horizonte de correspondência, o referencial 
por certo pertence à ordem do mundo e não se esgota no campo 
lexicográfico. Os dicionários não seriam factíveis se pretendessem 
dizer do potencial de correspondência dos signos. Enquanto tal, 
o horizonte que traz a palavra em seu uso não cria a equivalência 
de duas ordens, a do mundo e a do léxico, senão que impede que 
as duas ordens permaneçam desconectadas. Por isso sua conexão 
não é pontual mas caracterizada como horizonte, pano de fundo 
que cria a ambientação para a cena.

Feita a retificação, é absurdo dizer-se que a poesia ignora a 
referencialidade. Por certo, desconhece, em absoluto, a equivalên-
cia pontual mas, se ela não se relacionar com um horizonte de 
sentido, significará aquilo que o intérprete, de algum modo legi-
timado - seja por pertencer a um país “metropolitano” ou a uma 
instituição de prestígio, seja por representar a corrente de antemão 
acatada – “demonstrar” aquilo que está a dizer. Desbastado seu 
entendimento grosseiro, pode-se acrescentar: a referencialidade 
acompanha todo ato da fala. Acompanha-se pela razão absolu-
tamente oposta àquela em que se fundamentou sua concepção 
corriqueira, contra a qual se levantará a filosofia da linguagem 
contemporânea: a que se apresenta de modo sucinto na passagem 
dos Tópicos: “Uma definição é uma frase que indica a essência de 
alguma coisa” (Aristóteles, Tóp., I, 101 a 39). (Em relação a cuja 

Rev Gragoata n 29.indb   12 11/7/2011   19:21:34



O estatuto da crítica

Niterói, n. 29, p. 9-22, 2. sem. 2010 13

concepção Barbara Cassin bem escreve: “E porque certas palavras 
têm um sentido sem que lhes corresponda essência alguma, deve-
se recusar a proposição geral conforme a qual as palavras têm um 
sentido porque as coisas têm uma essência” (Cassin, B.: 1989, 38).

Desde a declaração mais corriqueira, ante a qual é impos-
sível ignorá-la ou confundi-la, até o poema mais intenso em sua 
extrema síntese. Considere-se neste caso o “Mattina” de Ungaretti, 
exemplo a que em tantas ocasiões tenho recorrido. Ele consta de 
apenas dois versos:

M’illumino
D’immenso

O leitor dotado de um mínimo de sensibilidade compreen-
derá que o sujeito da frase não corresponde ou ao eu do poeta ou 
a outro qualquer eu. Sua referencialidade? A agência – humana – 
objeto da invasão de imensidade que o transborda. Seu horizonte 
é o de uma claridade ímpar, que, no entanto, não se poderia dizer 
sem limites porque se percebe que é terrena, apenas humana, 
nada suprassensível ou concorrente de uma experiência mística. 
O referencial poético não se confunde com o de uma proposição 
qualquer. Mas, poético ou não poético, todo enunciado tem um 
referente.

Tomo ainda um outro exemplo. Digamos que me defronte 
com a frase: “Luz! Mais luz!”. Embora banal, ela se torna incom-
preensível se não se conhecer o contexto a que alude. E como 
ignorarei que tem um referencial específico, que mais bem 
manifestaria a vontade de permanecer em atividade de vida do 
que algum conteúdo dramático, se recordo que eram as palavras 
pronunciadas pelo Goethe moribundo? Não se diz que a frase, 
por ter sido pronunciada por Goethe, se torna poesia (!), senão 
que, como no “Mattina”, não é entendida se não se considerar o 
contexto pelo qual é precisado seu horizonte de sentido. Sem que 
esse seja pontual, muito menos aquele ou algum outro, o horizonte 
referencial supõe a compreensão da ambiência em que se dá – seja 
a página de um livro, seja um leito de morte.

Suspendi a exposição que procurava que fosse a mais impar-
cial possível pela afirmação terminante de uma restrição quanto a 
um ponto decisivo do pensamento de Derrida. Desde aí, contudo, 
desfiar as progressivas divergências seria algo demasiado espe-
rável. É preferível confrontar-me com o pensamento sob exame, 
vendo-o sob o ângulo especial a que o submete Peter Sloterdijk, 
em um ensaio tão pequeno quanto notável.

O propósito do pensador alemão, em Derrida, um egípcio, 
não era nem atacar, nem defender o autor que há pouco havia 
morrido, senão que pensar sobre seu legado. Procuro resumi-lo 
para, a partir daí, verificar que desenvolvimento lhe darei.
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Fundando-se em obra póstuma do historiador da arte Franz 
Borkenau1, Sloterdijk partia de as culturas derivarem de uma 
alternativa:

Enquanto um dos tipos de cultura rejeita a morte e reage com 
uma doutrina da imortalidade, o outro se resigna e desenvolve, 
fundamentalmente, uma cultura comprometida com este mundo. 
Borkenau qualificava essas opções bipolares como ‘antinomia da 
morte’ (Sloterdijk, P.: 1986, 40).

Comprometidas com a aceitação da morte, as culturas 
grega e moderna [não é acidental que um dos temas capitais que 
essa acolhe esteja no antagonismo entre a tese da secularização 
– “Todos os conceitos pregnantes da moderna teoria do Estado 
são conceitos teológicos secularizados” (Schmitt, C.: 1922, 43) – e 
sua recusa terminante por Hans Blumenberg (cf. Blumenberg, H.: 
1966)] – divergem na raiz das que asseguram a imortalidade (Egito, 
Jerusalém, Roma). Sloterdijk recorda a tese de seu compatriota 
para logo acrescentar que Derrida não optava por uma ou outra 
linha, senão que mantinha uma linha de compromisso entre elas. 
A escrita (écriture), morta-viva, é o seu lado piramidal, ao passo 
que a fluidez do signo seria indicativa da vida de logos, sempre 
entrecortada pelo incessante deslocamento do sentido. Daí caber a 
Derrida tanto a afirmação que valeria para o desconstrucionismo 
em geral – “Poder-se-ia descrever o procedimento desconstrutor 
como um manual de instruções, a fim de permitir a transmissão 
das igrejas e castelos do ancien régime metafísico e imortalista para 
as mãos dos mortais civis” (Sloterdijk, P.: idem, 44) – como a de 
direção contrária: “(A desconstrução) significaria uma tentativa 
de associar igualmente o pertencimento da cidade moderna dos 
mortais a uma opção em favor do imortalismo egípcio” (ibidem, 
47). Serem as direções contrárias, não significa que Sloterdijk pro-
curasse com elas desmerecer o amigo morto, senão apenas assina-
lar que esse se punha na confluência de linhagens contrapostas.

x x x
Se expus as teses contrárias com boa vontade e mesmo 

simpatia, por que não as endosso? Lembro a sábia advertência do 
filósofo: a qualidade de teu trabalho pode depender da escolha de 
teu adversário. Mas o que importa é a razão da discordância com 
o que expus. Resumo-a aos mínimos pontos capitais.

(a)	Seja a primeira a que afirma que um conjunto de enuncia-
dos formadores de uma linha argumentativa se apresenta 
como uma cadeia metafórica desgastada. Essa cadeia 
constituiria, portanto, uma “sedimentação metafórica 
dos conceitos” (Derrida, J.: 1971, 255), sedimentação res-
ponsável pela “camada de ‘primeiros filosofemas’ “(idem, 
261), de que resulta que a suficiência dos conceitos e dos 
primeiros filosofemas é sempre uma ilusão de unici-

1	 Sloterdijk cita sua 
edição em alemão, sem 
indicar sua data de pu-
blicação. Como Borke-
nau, austríaco de nasci-
mento, passara a viver 
na Alemanha, nos anos 
20, e, com a ascensão 
do nazismo, se exilara 
na Inglaterra, sua obra 
póstuma, como acen-
tua seu editor Richard 
Lowenthal, é formada 
tanto por textos escri-
tos originalmente em 
alemão como em inglês. 
Na falta de cotejo com a 
edição mencionada por 
Sloterdijk, tomo a em 
língua inglesa como a 
original.
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dade; poderíamos dizer é um engano “piramidal”, pois 
dá a entender que, por fim, se conseguiu fazer cessar 
as contínuas reviravoltas e deslocamentos de sentido. 
Sem entrar em uma discussão filológica para a qual não 
sou competente, e mesmo que admita que “a teoria da 
metáfora (…) parece pertencer à grande cadeia imóvel 
da ontologia aristotélica” (ibidem, 281), que, por conse-
guinte, o “sol” nele se multiplica em um sistema estelar 
(cf. ib., 291), daí não se conclui que, ao ter sua efígie 
desgastada, a metáfora lisa continue a funcionar como 
metáfora. O que equivale a dizer: a crítica da metafísica 
e da verdade como substância e, assim, indestrutível, 
firme e inamovível assume em Derrida uma tamanha 
totalidade que reproduz, pelo avesso, a própria vocação 
totalista da metafísica. Nele, se tem a defesa do singular 
que paradoxalmente eleva a singularidade à condição de 
totalidade. Daí o engano que, como Sloterdijk observa, 
favoreceu o próprio Derrida: a muitos sua reflexão deu a 
entender que a desconstrução era “a derradeira oportuni-
dade para uma teoria integrar por meio da desagregação” 
(idem, 17) quando, em verdade, era a figura final de um 
processo lógico, o “da virada linguística ou semiológica” 
a que, no século XX, foram submetidas “as filosofias da 
linguagem e da escrita” (ibidem, idem). Porém o mais 
grave não está em considerar novo o que era o ato a mais 
de uma peça já encenada senão na pretensão de dizer da 
linguagem em termos absolutos, sem considerar que sua 
função se modifica de acordo com a disposição discursiva 
em que ela está sendo usada. Ao ignorar a diversidade 
dos modos discursivos, Derrida converte o propósito de 
destruir a metafísica em equivalente ao que julga idêntico 
à desmistificação de toda forma de pensamento, ou seja, 
idêntico a negar a ambição de algum enunciado ser pura 
conceitualidade;

(b)	Papel da différance: dentro da ambição totalizante, que 
esperava “integrar por meio da desintegração” (Sloter-
dijk), para Derrida, onde haja linguagem, ao menos onde 
ela não se confunda com uma nomeação banalizada, o 
diferimento que processa significa o estabelecimento de 
uma indecidibilidade. Contra o decisionismo político de 
Carl Schmitt – cujo pensamento é aqui lembrado porque, 
nos mesmos anos 70, suas obras recomeçavam a circular 
fora da Alemanha – a indecidibilidade derridiana se 
mostraria como seu avesso irônico, cuja aparência radical 
era, na verdade, algo ocioso.
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Pode ser proveitoso levar adiante o cotejo. Por que a indeci-
dibilidade, do ponto de vista de Carl Schmitt, seria ociosa? Porque 
decisionismo era formulado como um meio para a luta política, 
enquanto a indecidibilidade antes se assemelharia à “conversa 
infinita” com que Schmitt caracterizava a atitude liberal, que, 
tornando o sujeito individual o verdadeiro centro do regime, 
convertia o liberalismo em impotente para enfrentar os regimes 
de força. Por que avesso irônico do decisionismo? Por dois moti-
vos. De imediato, porque, dentro de uma ortodoxia derridiana, a 
postura de Schmitt ignorava a propriedade mínima da linguagem: 
a decisão criaria um dique que o fluxo da linguagem terminaria 
por rebentar. Em segundo lugar, porque o auge de prestígio da 
différance e, em consequência, do indecidível, nas universidades 
norte-americanas, levava os desconstrucionistas a discriminar 
autoritariamente os que não concordassem com eles. Ou seja, 
teoricamente desinteressados pela luta política na prática, “deci-
diam” pela exclusão de seus adversários.2

O contraste acentuado não teria sentido – afinal Schmitt e 
Derrida tratavam de objetos bastante diversificados – caso não 
fossem seus pontos de contato não fossem pontos de atrito: se, por 
um lado, o decisionismo pareceria algo rude e, portanto, diante 
do qual os defensores da indecidibilidade poderiam permane-
cer ociosos ou ironicamente separados, por outro, quando esses 
exerciam posições de mando mostravam saber decidir do modo 
mais peremptório: por exclusão dos divergentes.

Considere-se o caso ilustrativo do que de fato sucede com a 
différance: seu desinteresse por assuntos ou disputas tão-só acadê-
micas era apenas uma aparência, e decorria da entonação totalista 
contida no pensamento derridiano. Por efeito de seu totalismo, em 
vez de considerar a différance como provocadora de um inevitável 
indecidível, considero que, no próprio texto poético, a indecidi-
bilidade – i.e., a terminante impossibilidade de dizer-se qual o 
sentido de um poema – é tão-só uma entre duas possibilidades, 
sendo a outra, a indeterminabilidade – i.e., o sentido é passível de 
ser declarado, embora nunca se possa dizer que ele seja o único 
e estavelmente fixado.3

Como já considerei a questão da referência não estranharia 
que a muitos seu retorno pareça extravagante. Sucede porém que 
a posição assumida por Derrida e os desconstrucionistas em peso 
não foi inaugurada por eles. Como já se disse acima, confundir 
a referência com um duplo natural do signo a tal ponto genera-
lizou-se que ainda agora questionar sua negação chega a parecer 
inconcebível. Como primeiro sinal do que sistematizarei a seguir 
como próprio da postura que tenho assumido, devo, portanto, 
insistir sobre o questionamento da repulsa da referencialidade.

Vale partir de uma observação que ouvi do poeta João 
Cabral. Visitava-o em seu apartamento do Rio de Janeiro, onde 
estava de férias de alguma embaixada na América Hispânica. 

2	 Lembre-se a passa-
gem de alguém que es-
crevia então de dentro 
da universidade norte-
americana: “Enquanto 
tentativa de corroer toda 
autoridade, a própria 
desconstrução inst i-
tucionalizou-se como 
um empreendimen-
to antihermenêutico, 
convertendo-se em um 
mecanismo mimético de 
exclusão e apropriação” 
(Spariosu, M.: 1984, 79).
3	 Para maiores esclare-
cimentos acerca da dis-
tinção entre indecidível 
e interminável, remeto 
para o meu Mímesis, 
desafio ao pensamento. 
Cap. VII, “O Paradoxo 
em Kafka”.

Rev Gragoata n 29.indb   16 11/7/2011   19:21:34



O estatuto da crítica

Niterói, n. 29, p. 9-22, 2. sem. 2010 17

Meio irritado, meio irônico, me contava que recebera à tarde a 
visita de uma professora de literatura. Conforme o poeta, ela 
queria saber se a referência frequente à cana de açúcar, em seus 
poemas sobre o Nordeste, não trazia uma carga fálica. Ainda 
exasperado, João acrescentava: por que esta sua colega não consi-
derou que eu venho da zona da mata de Pernambuco onde, desde 
criança, convivi com a paisagem dos canaviais? Tiro do episódio 
uma consequência banal: a palavra, mesmo a poética, por certo 
que desconhece uma referência unívoca, mas tomá-la como se 
solta no mundo, juntando-se aleatoriamente a qualquer outra 
e então passível de sustentar uma simbologia qualquer, seria 
viável apenas para um surrealismo facilitado e/ou promotor de 
uma poesia que confunde o inefável a que aspira com a arbitra-
riedade que pratica – os exemplos são tão frequentes quanto a 
permanência do desdém pela teorização. Em suma, a referência, 
desde a imediata – alguém entra na sala e pergunta: “quem aqui 
é Pedro?” – até a mais alusiva é uma sombra que sempre acom-
panha a palavra. Seu desdém é tão estúpido como o realismo 
banal a que usualmente está associada. Se próprio da imagem 
é sua potencial plurivocidade, pela qual ela se põe na antítese 
do conceito, negar a referencialidade termina por implicar que, 
diante do mundo, o comércio com a linguagem, supõe de duas 
uma: ou a pura objetividade que configura o conceito ou a intensa 
subjetividade estimulada pela imagem. É ainda de se acrescentar: 
o conceito, entendido como operador científico, tem um referencial 
a posteriori. (Algo que se pareça com um limão não é necessaria-
mente incluído entre os cítricos). A referencialidade do conceito, 
na acepção filosófica, tampouco se estabelece a priori. Ou seja, não 
é por sua relação com a referencialidade que o operador científico 
se diferencia do conceito filosófico, senão pela maneira como um 
e outro se “aproximam” do que tratam – o operador manipula seu 
objeto, o conceito o tematiza. Quanto à imagem, ser ela plurívoca 
não quer dizer que signifique o que pretenda nela ver quer o 
engenho, quer o primarismo do leitor. Mais relevante que essas 
considerações sobre o papel da referencialidade na ciência, na 
filosofia e na ficção literária é levar em conta que o fenômeno da 
linguagem assume feições distintas de acordo com a modalidade 
discursiva em que se mostra. (Modalidade discursiva, i.e., análise 
das distintas formas discursivas é algo que não se encontra em 
Derrida. Mas tampouco posso aqui mais do que dizer que a 
abordagem linguística do discurso muito menos é satisfatória).

x x x
A partir dos pontos destacados, posso agora me perguntar: 

sou então defensor de um método, em crítica literária? Sem qual-
quer sofisticação, entendo por método o conjunto de procedimen-
tos reiterados que visam ao alcance de certo resultado previsto. Os 
exames médicos rotineiros a que nos acostumamos obviamente 
se processam de acordo com um método. A importância que as 
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ciências assumem em nosso cotidiano é contudo responsável pelo 
uso abusivo do termo. E passa-se a chamar de ‘método’ não só o 
que é habitual na conduta de alguém como se exige a declaração 
de método onde ele não se dá. Assim, por exemplo, os formulários 
a serem enviados aos institutos de apoio à pesquisa, costumam 
indagar aos que pretendem bolsas ou outra forma de ajuda, nas 
ciências humanas, que método será usado em seu trabalho. O 
solicitador então terá de dar voltas à capacidade de forjar sentido 
para frases inócuas, enquanto seu colega em ciências da natureza 
simplesmente indicará o nome de um procedimento reconhecido. 
A competência administrativa de uma instituição por certo não 
se mede pela capacidade de seus funcionários em saber o que 
distingue a prática entre as ciências “duras” e as humanidades. 
Nem por isso é explicável que continuem a ser impressos for-
mulários com semelhantes questões. Seja o caso da análise de 
um texto poético-ficcional. Empregar a seu propósito um método 
significaria supor que há etapas fixas, pelas quais se pretenderia, 
ante a positividade de resultados já alcançados, alcançar um certo 
resultado. Diante de certo procedimento analítico, o texto deve-
ria reagir como uma substância química ao contato com certo 
reagente. Ora, alguém que tenha de fato aprendido com a própria 
experiência saberá que cada autor exige que se desenvolva uma 
abordagem específica. Na formulação tão sumária como precisa 
de Ernst Jünger: “Os autores diferem entre si como diferem os 
peixes, os pássaros, os insetos”. Ao contrário de uma aplicação 
metodológica rotineira, aqui não há qualquer previsão de um 
certo resultado ou mesmo de chegar-se a resultado algum. Pode-
se até lamentá-lo, mas a rotina não é esperável na tarefa analítica 
no campo literário. Negar a expectativa de rotina não equivale a 
dizer que qualquer procedimento torne-se então válido. Se, pela 
dificuldade que encontro em certo texto ou autor, adoto os princí-
pios da direção que atrás se indicou como contrária ao método, 
demonstro apenas que meus princípios teóricos não devem ser 
levados a sério.

Em suma, portanto, mostrar-me contrário aos princípios que 
orientam a prática desconstrucionista não supõe que eu proponha 
algum método. Na posição que defendo e orienta minha prática 
analítica, o que mais se aproxima de uma afirmação metodológica 
seria a de que cada área discursiva (a ficcional, a das ciências da 
natureza, a das ciências humanas, a da filosofia, a da religião, a 
das interrelações pragmático-cotidianas) exige modos de indaga-
ção diferenciados. Quando algum deles admite ou mesmo passa 
a exigir um certo método será pela combinação de duas condi-
ções: (a) que a operação analítica já tenha apresentado resultados 
tão constantes que possa ser usada automaticamente e (b) que o 
objeto mostre uma alta previsibilidade de comportamento. Se essa 
combinação não fosse frequente, as ciências não teriam ganho o 
prestígio que hoje têm. Mas, se as próprias ciências fossem apenas 
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reiteradoras de métodos já afirmados, elas não avançariam. E, se 
avançarem graças apenas à argúcia do pesquisador, enquanto o 
objeto mostrar condutas imprevistas? Neste caso, já não se estará 
tratando com uma área científica. Para comprová-lo, sugiro que – 
desconsiderando a patente orientação a favor da imagem, concen-
trada na qualificação de ‘crueza’, - leia-se a seguinte passagem: 
“Quem pensa em conceitos e não em imagens, procede diante da 
linguagem com a mesma crueza de quem vê apenas as categorias 
sociais e não os homens  (Jünger, E.: 1949, II, 59).

Mesmo desconsiderando o manifesto parti pris de Jünger, 
é evidente que, nas ciências humanas, só as categorias sociais 
podem oferecer um grau aproximado da estabilidade dos fenôme-
nos naturais; por isso só elas são passíveis de alcançar um certo 
grau de cientificidade.

Isso posto, posso acrescentar uma razão extra para me orien-
tar pelo caminho que assumo: se, em vez de uma visão totalista-
metafísica, acentua-se a necessária diversidade de campos dis-
cursivos, assume-se, em consequência, uma indispensável visão 
diversificada do signo. No signo, as direções passíveis de serem 
tomadas dependem da relevância de uma entre duas direções: a 
imagética e o nocional.4 É bastante sabido que, nas ciências ditas 
exatas, a dimensão imagética necessariamente estiola. Que inte-
ressa ao biólogo que o termo ‘célula’ tenha como lastro metafórico 
original ‘pequena cela’? Em troca, se o analista do texto ficcional 
literário não considera essas diferenças, é arrastado a converter 
seu próprio texto em competidor daquele que examina. Se o fic-
cional literário, sobretudo em sua espécie poemática, é comparável 
a um poço interminável e indecidível, o texto analítico deveria 
então ter as mesmas qualidades. Que interessa compreendê-lo, se, 
enquanto poético, estará sempre aberto a outra compreensão? Para 
que então o analiso? Para saber-me responsável por uma de suas 
variantes interpretativas? Por isso a crítica desconstrucionista, ao 
se recusar a reconhecer uma diferença capital entre ela e o texto 
sobre o qual se dobra, ou assume um panficcionalismo ou afirma 
de si que é um gênero tão poético como seu objeto. Deste modo, 
sob o pretexto, correto, de que a crítica não é julgamento senão 
que indagação dos limites da razão, o desconstrucionista torna-se 
um grande juiz: sua sentença consiste em deslocar o entendimento 
prévio e assente e, ao mesmo tempo, em desconsiderar quem não 
parta de seus pressupostos.

Contra tal curso, terei de dizer que a crítica por certo não 
é julgamento, mas juízo sobre os limites da razão – o imagético 
e as formas de conceitualidade (cf. nota 3) traçam limites para a 
razão. Se a crítica não é poética, nem por isso há de ser menos 
poiesis. Quando não alcança esse estágio, ela é algo que apenas 
serve para a premiação em concursos ou para discriminar entre 
autores que separa entre bons ou maus. Poiética, a crítica do fic-
cional literário não possui propriamente conceitos. Ora, se dela já 

4	 Prefiro falar em no-
cional para não voltar a 
distinguir entre o con-
ceito, em sua acepção 
filosófica e em sua di-
mensão operacional, i.e., 
científica.
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afastamos a dominância imagética, onde, afinal, se sustenta? Em 
sua acepção científica, i.e., enquanto operador, o conceito é um 
enunciado tanto mais poderoso quanto mais unívoco. Sua univo-
cidade é sua vantagem e, ao mesmo tempo, seu limite. O conceito 
da atração universal dos corpos é algo que, desde sua formulação, 
a humanidade não pode ignorar. Mas não se queira que ele diga 
mais do que diz. O conceito é literalmente Begriff, i.e., algo que 
agarra e prende. O latim forneceu ao alemão a possibilidade de 
um par, Konzept. Mas, no léxico corrente, Konzept significa ’esboço, 
projeto, programa’. Para que o termo diga de sua função na filoso-
fia teríamos de ressaltar sua etimologia: konzipieren, derivado de 
concipere. A crítica é poiética à medida que supõe a abertura para 
uma concepção que ela então elabora. Longe de tornar as imagens 
ociosas, o poiético da crítica não compete com as voltas e giros, 
torsões e deslocamentos do ficcional literário, mormente de sua 
espécie poemática. Muito menos pretende alcançar a precisão e 
limite dos Begriffen. Ela visualiza o indeterminável, minoritaria-
mente o indecidível. A crítica ativa o pensar; só ao tentar conciliar 
o inconciliável, passa a competir com o texto poemático: a fluidez 
do poço com o volume fixo da pirâmide. Contra essa possibili-
dade, a ativação da crítica pelos três tratados kantianos já nos 
tinha alertado. Não é acidental que, como corrente de agora, o 
desconstrucionismo ponha a crítica no ostracismo.

x x x
Reservo uma última observação para o modo como me 

distancio do desconstrucionismo. Sloterdijk já disse que ele 
representou a esperança de que se conseguisse construir algo 
novo por meio da destruição. Neste sentido, Derrida foi um conti-
nuador de Nietzsche e Heidegger. Ora, ainda que se admita que 
essa promessa não se cumpriu não se pode negar que os instru-
mentos que aguçou  trouxeram um sopro novo e deram maior 
maleabilidade ao ato de pensar. À minha posição, ao contrário, 
parece caber imagem de sentido bem diverso: como que ela volta 
a percorrer o campo do conhecimento, de que, depois de arado 
por vários sistemas de pensamento, ainda apresentasse, aqui e 
ali, alguns brotos que tivessem escapado ou colhidos de maneira 
imperfeita. Seria antes com esses restos que tenho trabalhado. É 
tipicamente o que sucede com o que tenho feito com a mímesis. 
Nos vários livros em que a considerei, procurei mostrar que não 
cogitava nem de recuperar seu sentido aristotélico, nem de nos 
aproximar do sentido que receberá na acepção hegeliana, sem 
que tampouco se pudesse pensar em alguma afinidade fosse 
com a tradição clássica da imitatio ou com a reflexologia em que 
o marxismo recaiu. Não vou aqui repetir senão que a retomada 
da mímesis inverte seu perfil: se ela guarda da velha acepção o 
princípio de correspondência entre textualidade verbal ou visual 
e configuração de um certo mundo, nunca tal correspondência dá 
a entender que o produto da mímesis seja uma segunda natureza, i.e., 
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algo que se explique antes da configuração formal. Não poderia 
sê-lo porque entendo que a mímesis artística supõe a dominância 
do vetor diferença sobre um lastro - sempre mais distante quanto 
mais se caminha ao longo do processo de autonomização da arte 
– de semelhança.

Não vou nem desrotinizar a explicação acima, nem a pro-
longar até aos princípios de controle do imaginário e de ficção 
literária. Para os três casos, mantém-se correta a imagem de 
alguém que cuida dos restolhos que sobraram de campos ampla-
mente cultivados. Duas interpretações seriam então possíveis: 
ou isso sucede por falta de inventividade de quem o tenha feito 
ou porque as colheitas anteriores eram feitos com instrumentos 
rudimentares.

Por mais diferentes que sejam as duas possibilidades 
nomeadas, elas têm algo em comum: a primeira indicaria o 
reconhecimento de que o que fiz não faria falta; a segunda daria 
a entender um gesto de presunção insuportável: o que antes de 
mim a propósito foi feito, tinha ferramentas toscas. A presunção 
seria tamanha que provocaria o mesmo resultado: o que a moti-
vou pode ser esquecido, porque não faz falta. Como então evitar 
o pensamento de haver gasto a vida com inutilidades? Sem que 
apresente uma resposta definitiva, lembro o que Ernst Jünger 
afirmava em seu ultimo diário: “Ao saber pertence a dúvida” 
(Jünger, E.: 1949, III, 273). 

Abstract
The text belongs to a debate in literary criticism 
on the question of method. As a matter of fact, the 
author does not consider himself as a defensor of 
a definite method. This means that the dividing 
line in current literary approach does not concern 
the question of method. What does not imply that 
there is a common denominator in today theore-
tical and critical approach to literature. That is 
the reason why the text below is characterized by 
its contraposition to the so-called desconstruc-
tionist critique, more specifically against Jacques 
Derrida’s approach.

Keywords: Deconstructionism, Derrida, refe-
rentiality, différance, metaphor, indetermination, 
undecidibility
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