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“a escrita é uma realidade ambígua”

(BARTHES, 2004, p. 15)

Resumo
Este artigo analisa a abordagem metodológica, 
denominada de crítica-escritura, apresentada pela 
pesquisadora Leyla Perrone-Moisés em seu livro 
Texto, crítica, escritura. Neste livro, Perrone-
-Moisés estuda textos dos escritores Maurice 
Blanchot, Michel Butor e Roland Barthes, de-
monstrando o novo percurso da crítica literária, 
datado do final do século XIX, que se baseia numa 
postura de aproximação com o objeto literário, não 
mais o afastando, não mais permanecendo à sua 
sombra, mas imergindo deliberadamente em sua 
arquitetura discursiva, confundindo-se, muitas 
vezes, com o próprio objeto.
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Aquele que escreve está disposto a se perder deliberada-
mente, diz-nos Blanchot. Barthes comenta que a liberdade é per-
mitida ao crítico quando ele se entrega ao corpo erótico da lingua-
gem. Butor revela que somente se pode fazer crítica inventando. 
Nessas três concepções de escrita, presenciamos algo perturbador 
e apaixonado: o novo movimento da crítica literária, que deixa o 
seu posto inferior, subalterno, de simples auxílio/explicação de 
obras literárias, para tornar-se texto de escrita, texto produtivo, e 
não mais texto representativo de uma narrativa ficcional. Nesse 
novo percurso, fora das hierarquias, o texto crítico alcança uma 
beleza semelhante à poeticidade das obras que fazem parte do 
seu jogo textual. Assim, a escrita crítica, como salienta Leyla 
Perrone-Moisés, no livro Texto, crítica, escritura, passa a ser escri-
tura: movimento simbiótico, movimento ambíguo, movimento 
produtivo, movimento avassalador, movimento literário, como 
só soem ser o movimento da escrita poética.

O surgimento dessa nova crítica, segundo Perrone-Moisés, 
na obra acima referida, é datada do final do século XIX, quando 
a obra literária deixa de ser representação da Natureza para 
voltar-se para si, para os conflitos de sua constituição, para os 
questionamentos de sua elaboração, dialogando consigo mesma 
e perdendo, aos poucos, o diálogo representativo com o mundo: 
“Desde então, a obra literária tem-se tornado, cada vez mais, uma 
reflexão sobre a literatura, uma linguagem que contém sua própria 
metalinguagem” (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. XI-II). Desse modo, 
não há mais lugar para a crítica institucionalizada, uma vez que 
a nova obra literária rompe com os paradigmas estratificados, 
não precisando, por sua vez, de um texto que tente explicá-la ou 
desvendá-la, visto que esse trabalho, metalinguisticamente, já se 
efetivava no próprio discurso literário1: “A crítica institucionali-
zada entrou em crise: as novas obras a repeliam, tornavam-na 
supérflua.”2

A crítica, baseada na “função explicativa, função informa-
dora, função didática” (p. XII), torna-se material obsoleto, não 
mais necessário às obras e aos leitores. A decadência da crítica 
institucionalizada deve-se, também, à queda do Ser/Sujeito/Au-
tor/Deus em todas as ciências humanas a partir do início século 
XX. O Sujeito é posto em questão, não havendo mais espaço para 
autores-deuses ou autores à luz do Criador, pois as hierarquias 
não mais existem: o eu somente existe a partir do outro ou, como 
salienta Barthes, a obra somente começa a existir através da leitura. 
O que se percebe, nesse entremeio, é uma crescente partilha de 
poderes e de saberes, não há mais o tirano que impõe o seu saber 
ou a sua Verdade, não há mais elementos a serem copiados. Agora, 
a obra literária não é vista à sombra de seu Autor, de elementos 
extraliterários ou como reflexo da realidade. A obra literária liber-
ta-se, uma vez que o seu carcereiro está morto: “Sabemos agora 

1	  D e  a c o r d o  c o m 
Blanchot, a busca da 
obra literária em tentar 
entender-se, em ten-
tar procurar respostas 
para as suas perguntas, 
nunca deixará de ser 
uma esperança, uma 
esperança que se afirma 
no/pelo desejo de nunca 
ter aquilo que se espera: 
“a esperança proclama a 
vinda esperada daquilo 
que não existe ainda 
senão como esperança.” 
(BLANCHOT, 2001, p. 
84). Caso a esperança 
trouxesse as respostas 
às perguntas desejadas, 
a obra literária deixaria 
de existir, pois o grande 
alicerce que estimula a 
sua sobrevivência atem-
poral e, consequente-
mente, a ininterrupta 
produção de sentidos 
desapareceria. Estamos 
falando da ambigui-
dade: “Na literatura, a 
ambiguidade é como 
entregue aos seus exces-
sos pelas facilidades que 
ela encontra, e esgotada 
pela extensão dos absur-
dos que pode cometer.” 
(BLANCHOT, 1997, p. 
327-8).
2	 PERRONE-MOISÉS, 
2005, p. XII. A partir 
daqui, as referências ao 
livro Texto, crítica, es-
critura serão indicadas 
apenas com o número 
da página entre parên-
teses.
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que um texto não é feito de uma linha de palavras a produzir 
um sentido único, de certa maneira teológico (que seria a ‘men-
sagem’ do Autor-Deus), mas um espaço de dimensões múltiplas” 
(BARTHES, 2004 A, p. 62). Em outras palavras, diz-nos Deleuze: 
“Escrever não é certamente impor uma forma de expressão a 
uma matéria vivida. A literatura está antes do lado do informe, 
ou do inacabamento” (DELEUZE, 1997, p. 11). Na mesma linha de 
pensamento, Blanchot comenta:

O escritor não pode permanecer junto da obra: só pode 
escrevê-la, pode, quando ela está escrita, somente discernir 
nela o acercamento do abrupto Noli me legere que o distancia 
de si mesmo, que o afasta ou que o obriga a regressar àquela 
situação de “afastamento” em que se encontrou inicialmente, 
a fim de se converter no entendimento do que lhe cumpria 
escrever.  (BLANCHOT, 1987, p. 14, grifos do autor)

Com a morte do Autor, a obra pode ser vista e lida livre-
mente. Não há mais a reverência à obra literária, o “respeito” ao 
autor, não há mais a prática da cópia edificante, efetuada pela 
crítica anterior, que não ousava ir contra os preceitos da obra 
lida. Não mais existindo autor a ser reverenciado e não mais exis-
tindo obra a ser dada como representante da Natureza e, por isso 
mesmo, obra sagrada, a crítica reinventa-se, como salienta Perrone-
Moisés: “Assistimos, então ao aparecimento de um novo tipo de 
discurso literário, aflorando no lugar anteriormente ocupado pelo 
discurso crítico: um discurso crítico-inventivo” (p. XII). Do mesmo 
modo que surge uma nova literatura, há o surgimento de uma 
nova crítica, baseada no texto-escritura, que deseja desgarrar-se 
do laço de dependência com as obras analisadas. Ou seja, assim 
como a obra mata o seu autor, a crítica-inventiva deseja acabar 
com a submissão ao texto analisado, já que eles participam de 
um mesmo espaço, o espaço literário, com suas perdas e suas 
ambiguidades. A nova crítica e a nova literatura perdem o ranço 
do opressor e do oprimido para instaurarem-se como textos de 
escritura: textos produtivos por excelência, no que se refere à 
interpretação e à pluralidade de significações.

A nova crítica não buscará mais verdades ou parâmetros 
a serem seguidos, pois desejará a pluralidade das formas e das 
significações do texto comentado e do seu próprio texto: “Não se 
trata mais, para o crítico, de simplesmente escrever bem e de assu-
mir por vezes um estilo poético. Trata-se de aceder, na sua prática 
de linguagem, à liberdade total que é a de todo escritor.” (p. XII). 
Nesse momento, duas observações são necessárias: primeiro, na 
crítica-escritura, o texto crítico não perderá o seu caráter avaliativo 
e nem explicativo; todavia, esses dois critérios serão subvertidos 
em uma não-busca pela verdade, ambos optando por apresentar 
a ambiguidade do texto poético. Em relação a essa opção crítica, 
fala Perrone-Moisés: “O crítico não se porá diante dela [obra] como 
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um explicador de ambiguidades mas como um desenvolvedor de 
ambiguidades, isto é, como um escritor.” (p. 78-9).

No texto-escritura, não haverá escalas de valores, embora 
a questão do valor de uma obra já exista na escolha do crítico em 
tê-la junto ao seu texto. Ao escrever sobre uma narrativa, o crí-
tico está nos oferecendo o seu olhar sobre o objeto analisado, por 
mais que a linguagem crítica esteja isenta de objetividade e por 
mais que o crítico se perca nesse comentário, silenciando-se ao 
falar e ausentando-se ao se apresentar, como é o caso de Maurice 
Blanchot, visto que a obra literária não apresenta verdades indu-
bitáveis, mas possibilidades: “Esses textos refletem o mal-estar 
de uma leitura que busca conservar o enigma e a solução, o mal-
entendido e a expressão desse mal-entendido, a possibilidade de 
ler a impossibilidade de interpretar essa leitura.” (BLANCHOT, 
1997, p. 13).

Segundo, no surgimento da crítica-escritura, datado do 
fim do século XIX, em que a linguagem crítica se aproxima da 
linguagem poética, alguns podem contestar, afirmando que 
sempre existiu a crítica poética (os críticos-artistas), bem como 
sempre existiu o poeta crítico (os artistas-críticos). Em relação a 
essa contestação, Perrone-Moisés comenta:

Os críticos-artistas – um Sainte-Beuve, um Thibaudet – eram 
bons estilistas sem ser verdadeiramente escritores; seu ob-
jetivo primordial era explicar, classificar, avaliar, mesmo se, 
além disso, seus textos eram semeados de imagens, de “be-
lezas” literárias. Por sua vez, os artistas-críticos – um Hugo, 
um Baudelaire – continuavam sendo antes de tudo poetas, e 
neles o objetivo crítico inicial se esfuma, quando não se perde 
totalmente. (p. 92)

Antes da crítica-escritura, houve textos parecidos; contudo, 
os muros de separação ainda prevaleciam no momento da análise, 
não se podia misturar a crítica (análise) com a literatura (criati-
vidade/produtividade). É com a escritura que ocorre o apartheid 
textual, onde se condensam esses dois tipos de textos, num ritmo 
melódico e poético, em que a crítica se deixa levar pelo Canto das 
Sereias3 e a literatura se deixa ser olhada pela crítica-escritura, 
igualmente, Eurídice a Orfeu, ambos soltando-se dos mastros, 
ambos perdendo-se no inferno: “Ele [Orfeu] perde Eurídice e 
perde-se a si mesmo, mas esse desejo e Eurídice perdida e Orfeu 
disperso são necessários ao canto, tal como é necessária à obra 
a prova da ociosidade eterna.” (BLANCHOT, 1987, p. 173). Com 
o muro derruído, a liberdade da escritura se evidencia de várias 
formas, uma delas está na intertextualidade. De acordo com 
Perrone-Moisés, ao citar Butor, tudo num texto é intertextuali-
dade, e mesmo as citações, que parecem ter um ar inocente e de 
comprometimento com o texto original, escondem uma espécie 
de paródia:

3	 O Canto das Sereias 
é uma interpretação li-
terária de Blanchot para 
a passagem de Ulisses 
pelas Sereias. De acordo 
com o crítico, o escritor 
tem de agir diferente 
de Ulisses, não tapando 
os ouvidos, mas entre-
gando-se por completo 
às belas moças. É uma 
forma metafórica de 
expressar a imersão e 
o perigo daqueles que 
adentram o espaço da 
escrita literária.
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“A citação mais literal já é, em certa medida, uma paródia. O 
simples levantamento a transforma, a escolha na qual eu a in-
siro, seu recorte (dois críticos podem citar a mesma passagem, 
fixando seus limites de modo bem diverso), as supressões que 
opero em seu interior, e que podem substituir a gramática 
original por uma outra, e, naturalmente, o modo como eu a 
encaro, como ela é tomada em meu comentário.” (BUTOR apud 
PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 69-70)

Tanto o texto literário quanto o texto crítico são intertex-
tuais, ou seja, comentam, rememoram, fazem lembrar, parodiam, 
parafraseiam outros textos. E todo ato intertextual é um ato de 
absorção, de deglutição, de aprimoramento, de deslocamento e 
de transformação textual, tornando-se, por vezes, um processo 
complexo quando não conseguimos destacar o que é próprio ao 
texto lido e o que não o é, embora saibamos que as partes do texto 
original, imersos em outro texto, deixam de pertencer àquele que 
lhes deu origem. No entanto, há uma considerável diferença entre 
a intertextualidade crítica e a poética. A intertextualidade na crí-
tica tradicional deve ser comprovada, uma vez que se está a falar 
de outro texto em termos científicos; e toda e qualquer omissão 
da comprovação pode gerar ônus ao crítico: “a intertextualidade 
crítica é declarada” (p. 70, grifos da autora). A comprovação não 
descarta a submissão do texto crítico ao poético. Em contrapartida, 
devido à liberdade de criação, “a intertextualidade poética pode 
ser tácita (e na maior parte das vezes o é)” (p. 70).

A comprovação intertextual instaura, novamente, o muro 
entre a crítica tradicional e a literatura. A crítica institucional está 
amarrada aos grilhões da obra analisada, não lhe é permita a liber-
dade da escrita, a invenção poética. Contudo, no texto-escritura, a 
comprovação é optativa, o que demarca a produtividade do texto 
da nova crítica, pois há, nessa escrita, a possibilidade de interação 
total com o texto comentado, o que a aproxima da escrita literária: 
“Só a crítica-escritura pode ser um discurso verdadeiramente 
intertextual. Nela, não se trata de recobrir explicitando, mas de reco-
brir ambiguizando (isso é a disseminação, isso é a significância).”  
(p. 78, grifos da autora). Em textos de Blanchot, por exemplo, mui-
tas vezes não conseguimos identificar a que obra ou a que autor o 
crítico faz referência em seus textos: ou por somente colocar entre 
aspas a citação sem o número da página ou por colocar o nome 
do autor sem a obra referida ou por colocar pura e simplesmente 
uma citação, o leitor que se esmere em identificar o texto citado. 
Isso comprova o poder de inovação/invenção da crítica-escritura, 
que procura absorver o texto comentado num nível tão literário 
que não é possível fazer a distinção entre os dois, o que provoca 
a pluralidade do novo texto crítico, como também a possibilidade 
de múltiplas interpretações desse texto. Exemplificaremos com 
este fragmento d’O espaço literário:
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Escrever apresenta-se como uma situação extrema que supõe 
uma reviravolta radical, à qual Mallarmé fez breve alusão 
quando disse: “Ao sondar o verso a esse ponto, encontrei, 
lamentavelmente, dois abismos que me desesperaram. Um 
deles é o Nada...” (a ausência de Deus, o outro é a sua própria 
morte). (BLANCHOT, 1987, p. 31)

No trecho acima, Blanchot não comprova de qual texto mal-
larmeano essa citação pertence, ratificando a liberdade de criação 
da escritura, que não se submete a revelar a sua constituição, e por 
isso não se deixa subjugar, abrigando-se em seu véu subtendido 
e enigmático.

Desde o início deste artigo, pontuamos a palavra escritura. 
Mas, o que seria, realmente, a escritura? Perrone-Moisés tenta 
nos explicar:

Antes de empreender qualquer definição da escritura, deve-
mos munir-nos de certas precauções: trata-se de um conceito 
(abstrato) operatório que não pode nem pretende recobrir 
exatamente nenhuma obra ou trecho de obra concretos. Me-
nos (ou mais?) do que um conceito, trata-se de um conjunto 
de traços que permitem distinguir, em determinados textos, 
um aspecto propriamente indefinível como uma totalidade. 
(p. 29, grifos da autora)

As tentativas de definição do termo escritura, dadas por 
Perrone-Moisés, em Texto, crítica, escritura, seguem as definições 
levantadas por Roland Barthes em sua extensa obra, como esta, 
por exemplo: “Na escritura múltipla, com efeito, tudo está para 
ser deslindado, mas nada para ser decifrado; [...] a escritura propõe 
sentido sem parar, mas é sempre para evaporá-lo: ela procede a 
uma isenção sistemática do sentido.” (BARTHES, 2004 A, p. 63, 
grifos do autor). Leitora assídua do teórico, a pesquisadora tece 
várias definições do termo escritura, que, igualmente a Barthes, 
tem como matéria-prima de sua constituição a mobilidade e o 
deslocamento, sempre agrupando certos conceitos para depois 
abandoná-los ou reagrupá-los. Num primeiro Barthes, autor d’O 
grau zero da escrita, a escritura tem um compromisso com a socie-
dade, pois é do meio social que a escrita surge e é para o social que 
ela se direciona. Não há escrita sem História. E quando a escrita 
tentar demonstrar a ausência da História, é nesse momento que 
ela se afirma enquanto “História profunda” (BARTHES, 2004, p. 
4). E todo ato de escrita sustenta uma função:

Língua e estilo são forças cegas; a escrita é um ato de solida-
riedade histórica. Língua e estilo são objetos; a escrita é uma 
função: é a relação entre a criação e a sociedade, é a linguagem 
literária transformada em sua destinação social, é a forma 
captada em sua intenção humana e ligada assim às grandes 
crises da História. (BARTHES, 2004, p. 13)

N’O grau zero, Barthes salienta que a escrita literária é “uma 
realidade formal independente da língua e do estilo” (BARTHES, 
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2004, p. 7). Ela seria uma terceira dimensão da forma, que teria 
traços da língua (traços gerais de uma língua comum a todos os 
habitantes de um determinado espaço social) e traços de estilo 
(características próprias do autor, aquele dom que nasce com o 
sujeito criador). Como salientamos no parágrafo anterior, a escrita 
teria que ter uma função no meio social e ter um direcionamento. 
Nessas definições, que não deixam de ser um pouco contraditórias 
entre si, como é característica de Barthes, o escritor nos diz que o 
estilo “tem sempre algo de bruto: ele é uma forma sem destino, é o 
produto de um surto, não de uma intenção, é como uma dimensão 
vertical e solitária do pensamento. [...] ele é a ‘coisa’ do escritor, 
seu esplendor e sua prisão, é a sua solidão” (BARTHES, 2004, p. 
10-1). Por não ter um vínculo com o real ou por ser particular 
demais, o estilo não é dado como participante da sociedade e, 
por consequência, está fora da arte: “Por sua origem biológica, o 
estilo se situa fora da arte, isto é, fora do pacto que liga o escritor 
à sociedade.” (BARTHES, 2004, p. 12).

A noção de escrita ligada a uma função social e vinculada 
à História, logo, ao seu Autor, será abandonada por Barthes em 
seus demais escritos. Em O rumor da língua, Barthes nos diz: “A 
escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge 
o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda iden-
tidade, a começar pela do corpo que escreve.” (BARTHES, 2004 A, 
p. 57). Nesse momento barthesiano, a noção de escritura perde a 
funcionalidade com o meio social, perdendo também o vínculo 
com o autor: o autor está morto, dirá Barthes. E as características 
de definição do estilo, elaboradas n’O grau zero, deixarão de ser 
características fora da arte para inteirarem-se como característi-
cas elementares da escritura. Antes, o sugerir, o indecifrável e o 
indefinível pertenciam ao estilo do autor, agora, em O prazer do 
texto, essas características do gozo liberto, sem amarras, perten-
cerão à escritura: “O prazer do texto é esse momento em que meu 
corpo vai seguir suas próprias ideias – pois meu corpo não tem as 
mesmas ideias que eu.” (BARTHES, 1999, p. 26). A linguagem da 
escritura passa a exercer no autor e no leitor um objeto de fetiche, 
de gozo, de suspensão das ideias, instalando-se na liberdade do 
inconsciente, onde tudo é desvendado e produzido à luz do não-
dito. No que se refere ao inconsciente barthesiano, Perrone-Moisés 
comenta: “A valorização progressiva do inconsciente nos textos 
de Barthes leva-o assim a uma sutil reformulação dos problemas 
da escritura.” (p. 35).

O texto-escritura não tem um pacto com a verdade, já que 
a obra literária, seu “objeto de estudo”, nada diz: “a obra – a obra 
de arte, a obra literária – não é acabada nem inacabada: ela é. [...] 
Quem quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre 
que ela nada exprime.” (BLANCHOT, 1987, p. 12).  Grande parte 
da literatura do início do século XX não tem um objetivo único, 
não tem uma mensagem a ser dada ao final de sua narrativa, ela 
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apenas se apresenta; e, apresentando-se, deixa-se flanar nas inter-
pretações que suscita o seu roldão ambíguo discursivo: “Escrever 
é praticar uma linguagem indireta, cuja ambiguidade não é de 
fim mas de fato.” (p. 33). O texto-escritura não é uma forma/ins-
trumento de comunicação, ele não diz o mundo, diz apenas de si 
mesmo, uma vez que ele elabora um espaço narrativo de regras 
próprias, em que o seu referente é o próprio texto-escritura. A 
característica principal da escritura é a produção, é a disseminação 
de vários textos a partir da leitura de outros textos, é a concomi-
tância textual, é a quebra de hierarquias, é o desenvolvimento 
poético. Aquele que escreve está perdido, pois se deixou perder nos 
amavios eróticos da linguagem poética. E é próprio ao crítico que 
exerce a escritura o deixar-se levar, o deixar-se escrever sem fim, 
sem propósito, escrever sem funcionalidade, escrever por escrever. 
Sobre essa questão, diz-nos Perrone-Moisés: “O crítico-escritor é 
um ser de aparição e de desaparecimento, de prazer e de gozo, 
de consistência e de perda e, como tal, um exemplo significativo 
do escritor em crise – o escritor de hoje.” (p. 60).

A pesquisadora cita três críticos-escritores em seu livro 
Texto, crítica, escritura: Maurice Blanchot, Michel Butor e Roland 
Barthes. De acordo com a autora, “Blanchot fala a obra literária de 
dentro da escritura, na vizinhança perigosa do ‘centro da esfera’ 
(origem, silêncio e morte).” (p. 96). A concepção de literatura, para 
Blanchot, é bastante singular. Ao falar o que seria literatura, o 
crítico acerca-se, como todo e qualquer pensador, de um corpus 
particular, onde ele apresentará as bases do que para ele seria 
literatura: Kafka, Beckett, Artaud, Bataille, Sade, Borges, Breton, 
Gide, Mallarmé, Valéry, Virginia Woolf, dentre outros. Em relação 
aos autores escolhidos por Blanchot, Perrone-Moisés comenta: 
“Os grandes, para Blanchot, são os que assumem a louca empresa 
de autodestruição que é a escritura” (p. 103). Na perspectiva de 
Blanchot, a literatura é um mundo próprio, com regras próprias, 
instituído pela ambiguidade, sua força produtiva e sua própria 
negação. Esse mundo poético produtivo é constituído de uma 
linguagem literária distante da linguagem utilitária com a qual 
nos comunicamos no dia-a-dia, uma vez que a palavra poética 
nasce e se relaciona com o espaço literário que a originou. Na pers-
pectiva blanchotiana, a literatura nunca faz uma relação imediata 
com os referentes do mundo prático, ou seja, a literatura não é 
representação, não serve para, ela simplesmente é, não tendo uma 
função prática no mundo organizacional, ela apenas apresenta-se: 
“Sob essa perspectiva, reencontramos a poesia como um potente 
universo de palavras cujas relações, a composição, os poderes, 
afirmam-se, pelo som, pela figura, pela mobilidade rítmica, num 
espaço unificado e soberanamente autônomo.” (BLANCHOT, 
1987, p. 35).

Não pensemos que por não representar e por não servir para 
um objetivo imediato, a literatura é um mero espaço inocente. 
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Blanchot comenta que somente se pode chegar ao espaço literário 
através da perda: “A obra exige do escritor que ele perca toda a 
‘natureza’, todo o caráter, e que, ao deixar de relacionar-se com 
os outros e consigo mesmo pela decisão que o faz ‘eu’, conver-
ta-se no lugar vazio onde se anuncia a afirmação impessoal.” 
(BLANCHOT, 1987, p. 50). Aquele que decide escrever responde 
a um demônio interior (um chamado, uma força, que o impele a 
escrever), despojando-se do eu para se tornar ele, para se tornar 
um ser múltilplo, perdendo-se nos ambientes, no tempo e nos per-
sonagens literários. O escritor se divide, se multiplica, despoja-se 
de si mesmo, de seus conceitos mundanos, para poder adentrar no 
espaço das impossibilidades literárias: seja a impossibilidade de 
estabilização discursiva, seja a impossibilidade da morte4, seja a 
impossibilidade de respostas para os questionamentos que surgem 
ao longo do espaço narrativo. E não apenas o escritor se perde, 
mas também aquele que escreve sobre as narrativas literárias, pois 
somente se pode falar da ausência perdendo-se nessa ausência. 
A escritura, para Blanchot, é perda, é afundamento, é desrazão:

Escrever é a loucura própria de Sade. Dessa loucura, provo-
cada pela prisão ou que pelo menos veio a tornar-se o que é 
– uma força subterrânea e sempre clandestina – a partir dela, 
a liberdade não o livra, antes a duplica de uma outra loucura 
que o fará crer que ela pode afirmar-se à luz do dia, como a 
reserva ou o futuro das possibilidades comuns. (BLANCHOT, 
2007, p. 209)

Os dois escritores (o romancista e o crítico) devem se deixar 
perder, eles devem sucumbir ao chamado das Sereias para um 
lugar ainda não formulado, de origem desconhecida, porém, de 
ancoragem certa, o espaço literário. Eles devem olhar para trás, 
perderem-se em Eurídice-obra-literatura. E não devem de modo 
algum ter um diálogo socrático da ordem, da objetividade e da 
razão, eles devem possuir um discurso da ausência, do vazio, da 
negação: “Mas o próprio do escritor é, em cada obra, reservar o 
indeciso na decisão, preservar o ilimitado junto ao limite, e nada 
dizer que não deixe intacto todo o espaço da fala ou a possibilidade 
de dizer tudo.” (BLANCHOT, 2005, p. 149).

Os termos ausência, vazio e negação devem ser interpretados 
à luz da escrita blanchotiana. Esses termos não possuem uma 
significação pejorativa acerca do texto literário, mas o contrário, 
visto que são elementos essenciais do espaço poético para Blan-
chot. A literatura é vazia, pois não tem uma verdade a ser usada 
com estandarte, e sim uma pluralidade que excede a completude, 
beirando o vazio. A literatura é o tudo que se transforma no nada 
(vazio). Por dizer tudo ao mesmo tempo, por apresentar várias 
noções de escritura concomitantemente, a linguagem poética nada 
diz, mantendo “apenas um murmúrio que nada acrescentará ao 
grande tumulto das cidades que suportamos ouvir.” (BLANCHOT, 
2005, p. 320). A literatura é negação ao abandonar qualquer refe-

4	 A morte entendida 
como fim, seja como fim 
das lamentações e da er-
rância dos personagens, 
da fragmentação da nar-
rativa e da instabilidade 
do discurso ou morte 
como verdade absoluta 
e como poder.
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rência explícita com o mundo e ao não desejar empunhar uma 
verdade última e absoluta. Ao negar o mundo, a literatura nega 
a si mesma como um constructo do homem, haja vista que quem 
a elabora não é um sujeito social, mas um sujeito literário. Desse 
modo, o autor, como constituição social, é descartado/expulso da 
obra: “Ninguém que tenha escrito a obra pode viver, permanecer 
junto dela.” (BLANCHOT, 1987, p. 14). Como o texto literário não 
sustenta uma intenção, a voz do autor é mais uma voz no meio de 
tantas outras vozes que surgem no espaço literário. O autor não 
tem domínio sobre o que escreve, diz-nos Blanchot. Se houve uma 
intenção no início da escrita, essa intenção passou a ser fragmento 
de escrita, elemento literário e, por isso, elemento ambíguo.

De acordo com Blanchot, a literatura se basta. A literatura é 
ela mesma. A literatura não serve para. A literatura é perdição. A 
literatura é ausência. Numa interpretação importante da crítica de 
Blanchot, os comentários de Perrone-Moisés podem ser resumidos 
com esta seguinte frase: “O discurso de Blanchot é intransitivo, 
não diz nada a não ser ele mesmo.” (p. 107). Ao terminar a sua fala 
sobre Blanchot, Perrone-Moisés a passa a outro escritor, Butor: “A 
face crítica da obra de Butor é simétrica e complementar à sua face 
inventiva, de modo que é realmente impossível separá-las.” (p. 
126). A autora exemplifica o seu comentário sobre Butor a partir 
da leitura do texto butoriano História extraordinária, que não pode 
ser catalogado nos parâmetros textuais que nós conhecemos e não 
encontra na própria bibliografia do crítico lugar de classificação. 
Essa obra está em suspensão. Não é uma narrativa, mas também 
não é uma análise crítica propriamente dita, é apenas um texto de 
escritura. Nesse livro, Butor apanha alguns fatos da vida pessoal 
e da obra literária de Baudelaire, bem como recria fatos fictícios. 
Com esses fatos, o crítico faz desses pedaços baudelairianos arga-
massa de sua arquitetura textual. Baudelaire é reinventado por 
Butor. O poeta torna-se um constructo de uma nova figura, de uma 
nova persona textual: “Figura baudelairiana ou butoriana? Uma 
coisa e outra. Trata-se de uma figura baudelairiana na medida em 
que os dados, o material é baudelairiano; mas a coerência que aí 
encontramos só existe nesta escolha e neste arranjo particular que 
é Histoire extraordinaire.” (p. 124).

Em História extraordinária, há um intenso jogo de escrita, 
várias formas de linguagem circundam essa narrativa: o começo 
do texto se inicia com um sonho de Baudelaire (sonho que real-
mente ocorreu e que foi escrito e enviado em carta para um 
amigo do poeta) e, logo depois, à escrita desse sonho (criação do 
inconsciente e desde já elemento puramente literário) são costu-
radas citações da obra de Baudelaire, que são retiradas à revelia 
do poeta, pois quem as escolhe e as utiliza livremente é Butor. A 
essa arquitetura textual é acrescentado Edgar Allan Poe, que dá 
título a esse texto butoriano (Baudelaire, em vida, traduziu Contos 
Extraordinários, de Poe). Ou seja, temos vários tipos de textos que 
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nos oferecem uma pluralidade muito grande de interpretações. 
Esses textos comungam traços próprios, porém, eles somente 
podem ser vistos no todo, nunca separadamente. No exercício de 
bricolagem, Butor agrupa deliciosamente esses textos num jogo 
de linguagem que somente a escritura poderia dar acesso:

Butor não cita Baudelaire como os críticos citam os autores. 
Os trechos de Baudelaire, mesmo se ainda entre aspas, não 
constituem um domínio à parte dentro do texto. Butor se 
apropria dos fragmentos de Baudelaire, dispõe-nos de outra 
forma, envolve-os com seu próprio texto, armando uma nova 
obra fortemente estruturada e doravante indivisível em suas 
partes. (p. 118)

Nesse processo inventivo, a escritura que surge faz desapa-
recer o poeta, como também o crítico, pois o amálgama é tamanho 
que não podemos fazer distinções, tudo faz parte de um texto de 
criação. Claro que não podemos descartar que há uma análise, 
mesmo que criativa, da obra de Baudelaire; todavia, História 
extraordinária nos apresenta um texto que rompe com as barrei-
ras e hierarquias impostas tanto pela crítica institucionalizada 
quanto pelo meio social, que não admitia a incursão criativa no 
discurso crítico. Deve-se a essa liberdade inventiva butoriana, a 
despreocupação da intertextualidade que se opera em sua escrita 
de não ser e de não querer ser comprovada, haja vista que tudo 
faz parte de um único texto; não há dividendos, nem cobranças, 
há, somente, arte de escritura:

O grande crítico é aquele que é capaz de utilizar a obra ante-
rior, não em seu próprio proveito, mas de tal modo que a obra 
anterior possa entrar na sua. Citação, crítica, colaboração, são 
as diferentes faces de uma mesma empresa. (BUTOR apud 
PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 131)

Segundo Butor, não há crítica literária sem invenção/criação. 
Após a análise da crítica butoriana, é chamado o pensamento 
barthesiano para concluir o estudo sobre a crítica-escritura. No 
que se refere a Roland Barthes, terreno esmeradamente estudado 
por Perrone-Moisés, a autora nos diz: “Inconstante, charlatão, 
esnobe, reacionário, brilhante mas pouco profundo, hábil mas (ou 
portanto) perigoso – esses qualificativos o seguem, de perto ou 
de longe, com aquela impressionante constância que caracteriza, 
através dos séculos, a repulsa a toda vanguarda artística.” (p. 
133). A partir das leituras das obras de Barthes, surgem muitas 
inquietações que se transformam, aos poucos, em questões: algum 
leitor, mesmo o mais dedicado, pode dizer que conhece Roland 
Barthes? Alguém pode, precisamente, classificar a obra barthe-
siana, impondo a ela rótulos ou impondo a Barthes fases, quando 
estamos nos referindo a um ser da ordem do deslocamento, da 
sugestão por excelência? O que dizer de sua crítica? Profunda, 
rasa, comezinha? E se a sua crítica for tudo ao mesmo tempo, 
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misturando o sincrônico e o diacrônico, subvertendo o anacrô-
nico? Isso não seria uma expressão libertária da crítica-escritura 
de Barthes? Nessa impalpabilidade, que é a escrita barthesiana, a 
única certeza da qual dispomos é a importância de Barthes para o 
estudo das artes, principalmente, para o estudo da obra literária, 
pois, seguindo os pressupostos da pluralidade poética, a escrita 
barthesiana torna-se também plural/diversa, haja vista que a obra 
de arte comporta múltiplas interpretações, não sustentando, assim, 
uma Verdade. Barthes não se contradiz. Barthes experimenta as 
possibilidades que a ele são ofertadas pelo espaço literário.

No estudo de Perrone-Moisés, a obra barthesiana em análise 
é S/Z, em que Barthes comenta a narrativa Sarrasine, de Balzac. 
Essa leitura poderia se estender pelos demais livros de Barthes, 
uma vez que a autora estuda/comenta as peculiaridades da críti-
ca-escritura barthesiana, que são inerentes aos demais estudos do 
crítico, como, por exemplo: o trabalho intertextual, no qual Barthes 
inicia um trabalho de fusão entre o objeto analisado e a sua escrita, 
transformando-os em escritura (linguagem plural/produtiva); a 
avaliação, que se inicia desde a escolha da obra até a sua análise 
subjetiva dentro do corpo da escritura, e que somente pode ser 
avaliada/estudada em termos de escritura ou dentro do espaço 
da escritura, jamais analisada por elementos extra-escritura; a bri-
colagem (prática das relações), que faz de pedaços de outros textos 
um quebra-cabeça textual que encontra na escrita barthesiana a 
sua coerência; a disseminação, que se refere à produção de sentidos 
dos textos barthesianos, devido à prática da escritura que envolve 
esses textos (escritura = produção, logo, leitura = disseminação 
= produção de outros textos); o erotismo: somente sabe trabalhar 
a linguagem quem a entende como um corpo pulsante, desejoso 
de carícias e de complementações; e a suspensão, a obra nunca 
está totalmente decifrada, pois não é decifrável completamente, 
permanecendo ausente e silenciosa.

No decorrer deste artigo, o conceito de escritura, partilhado/
disseminado por Leyla Perrone-Moisés, em seu livro Texto, crítica, 
escritura, provém dos textos e das indagações de Roland Barthes 
sobre a escrita literária e a escrita crítica. A escritura, nos diver-
sos livros do crítico, ganha/perde definições. Todavia, no que se 
reporta ao percurso barthesiano, poderíamos dizer que o conceito 
atual de escritura refere-se a todo texto que se deseja livre das 
amarras sociais/institucionais; que se faz poético através de sua 
pluralidade; que se faz produtivo por ser multifacetado e passível 
de interpretações; que se faz erótico por trabalhar com a lingua-
gem em todos os seus aspectos sensuais, bem como a utiliza, e 
é utilizado, como forma de sedução: “Nada mais deprimente do 
que imaginar o Texto como um objeto intelectual (de reflexão, de 
análise, de comparação, de reflexo etc.). O Texto é um objeto de 
prazer.” (BARTHES, 2005, p. XIV).
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Como tentativa elucidativa e de conclusão, poderemos defi-
nir, não definindo completamente, que a escritura, segundo os crí-
ticos referidos neste artigo, é: perdição (Blanchot), invenção (Butor) 
e prazer/deslocamento (Barthes). Não poderíamos terminar este 
artigo sem lembrarmos que: “Escrever é entrar na afirmação da 
solidão onde o fascínio ameaça. É correr o risco da ausência de 
tempo, onde reina o eterno recomeço.” (BLANCHOT, 1987, p. 24).

Abstract
This paper analyses the methodological approach, 
entitled critical-writing, presented by the rese-
archer Leyla Perrone-Moisés in her book Text, 
critique, writing.  In this book, Perrone-Moisés 
studies the texts of the writers Maurice Blanchot, 
Michel Butor and Roland Barthes, showing the 
new course of literary criticism, dating from the 
late nineteenth century, which is based on an 
attitude of approximation to the literary object, 
dismissing it no longer, staying in its shadow no 
longer either, but immersing deliberately in its 
discursive architecture, often confusing this with 
the object itself.
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chot, Butor e Barthes
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