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Resumo

O artigo discute o uso do termo diegesis na Repii-
blica de Platio como um principio fundamental
de uma poética da narrativa, relacionando-o com
o conceito de liberdade pura (dkratos eleutheria)
em Luciano de Samosata. Considerando ambos os
pardametros, explora o estatuto do narrador (die-
getés) e seu poder tirdnico, ou seja, a capacidade
de reportar o crivel e o incrivel.
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Ainda que “narrar” seja uma das fung¢des linguisticas mais
basicas, aquela capaz de presentificar o que se encontra afastado
no tempo e no espago, ou seja, a categoria de discurso que rompe
com a fung¢do da linguagem enquanto subsididria do mundo no
sentido de que aponte para um espaco e um tempo imediatos,
a explicitacdo do que caracteriza a narrativa enquanto tal mos-
tra-se em grande parte refratdria a abordagens voltadas para
estabelecer o que ela é e o que a diferencia no conjunto dos atos
de linguagem possiveis. A primeira razao para essa dificuldade
estd no proprio fato de a narragdo constituir uma modalidade
linguistica fundamental; a segunda, dela decorrente, é que, por
ser assim, a narragdo pode assumir formas muito variadas e
torna dificil que se possa justamente defini-la enquanto uma
forma. Evidentemente, ainda que muito trabalhada pela critica
e pela teoria literdria, a narrativa ndo se confina ao campo da
literatura, embora o préprio fato de que constitua a categoria
literaria por exceléncia seja em parte responsavel pela complexi-
dade que sua abordagem assume também nos usos nao-literarios
(ver exemplos em JOLLES, 1976).

Ja salientei em outro trabalho como o gesto primordial que
funda a nossa teoria da literatura, com Platdo, ancora firmemente
a poesia na narrativa, a tal ponto que poderiamos dizer que se
trata ndo propriamente de uma teorizacdo sobre a poesia (ou a
literatura, nos termos atuais), mas sobre a diegese (BRANDAO,
2007). Nao esta em causa, neste caso, definir um estatuto para a
poesia, mas estabelecer um ponto de partida para uma avalia-
cdo da diccao (léxis) dos poetas, para cuja producao se pretende
estabelecer “leis” (ndmoi) relativas ao “como se deve dizer” (hos
lektéon). Ora, esse primeiro patamar se expressa como uma
pergunta que Socrates dirige a seu interlocutor Adimanto, nos
seguintes termos: “Porventura, tudo quanto é dito por mytholo-
Qoi e poietai ndo acontece ser diégesis ou do que foi, ou do que §é,
ou do que sera?” (Republica 392d) - pergunta com a qual ele, o
interlocutor (o que se pretende que se aplique também a nos,
os leitores de Platdo), aquiesce(mos) sem nenhuma espécie de
davida - “Pois, disse ele, que outra coisa seria?” (T7 gar, éphe,
dllo?) -, nessa aquiescéncia tao pronta residindo nossa dificul-
dade. Sublinhe-se que, sem esse assentimento inicial, que situa
a diccao de mit6logos e poetas no campo da diegese, cairia por
terra toda demais teorizagdo sobre as espécies desta, a saber: a
“diegese simples” (haple diégesis), a “diegese que se faz através de
mimese” (dia miméseos gignomene) e a “diegese que se faz através
de ambas” (di” amphotéron). Afirmei que nisso se encontra nossa
dificuldade porque os problemas de compreensao se acumulam:
de um lado, caso se entenda diégesis, sem nenhuma modalizacao,
como “narrativa”, no sentido comum que se da a este termo (em
portugués e nas linguas modernas em geral), a amplitude da
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base da exploragao socrética fica comprometida, pois sera forcoso
excluir dela parte da poesia; de outro, se perderd a perspectiva
de que a diegese ndo se opde a mimese, sendo esta apenas um
traco que, ajuntado aquela, permite a produgdo de suas dife-
rentes espécies; finalmente, a principal dificuldade decorre do
fato de que se proceda a uma ampliagao bastante radical, como
é proprio de Platao, cujo interesse se volta sempre para uma
investigacdo que parta dos principios (arkhai), o que se concre-
tiza pela inclusao no escopo do didlogo ndo s6 dos poetas, mas
também dos mytholdgoi, e impde ndo s6 que se tenha de saber
o que se denomina por esse termo, como também indica, antes
de tudo, que ndo se trata de um ponto de partida para que se
pense apenas, em sentido restrito, a poesia.

Sera preciso precaver-se de uma primeira tentagao: ler as
declaragdes platonicas na chave da Poética de Aristételes, a qual,
ela sim constituindo uma resposta a Platao, acabou por ser consi-
derada, provavelmente por seu carater mais sistematico, como a
fundacao da nossa teorizacao sobre a literatura e o fundamento
da tradicional triparticdo de géneros em narrativos, dramaticos e
liricos. Nessa esteira, Genette expressa a opinido quase consen-
sual: “Platdo s6 considera aqui as formas de poesia ‘narrativa),
no mais amplo sentido da palavra”, excluindo “deliberadamente
toda poesia ndo representativa, sobretudo o que chamamos de
poesia lirica, e, com maior razao, qualquer outra forma de lite-
ratura (incluida ainda toda possivel ‘representagdo’ em prosa,
como nosso romance ou nosso teatro moderno)” (GENETTE,
1988, p. 188-9). Ainda que com interesses diferentes, de ordem
comparativa, também Miner, apds observar que a Poética de
Aristoteles constitui a primeira “poética explicita” do Ocidente
e de salientar “o fato de Aristételes ter baseado a sua Poética no
drama”, declara que constata algo “bastante curioso” nas outras
culturas de que se ocupa em seu estudo, a saber, que “todos os
outros exemplos de poética tém fundamento ndo no drama,
mas na lirica”, ndo havendo nenhuma que tenha como ponto de
partida a narrativa: “é realmente estranho - ele afirma - o fato de
nao haver uma poética originadora com base na narrativa”. (MI-
NER, 1996, p. 22-3). Neste tltimo caso, como se vé, simplesmente
se desconsidera que haja na Repuiblica uma “poética explicita” (o
que seria verdadeiro, caso se tenha em vista que ndo se trata de
um tratado sobre a poesia); no primeiro, embora se considere
que Platao teorizou sim sobre a poesia, exclui-se de seu interesse
uma boa parte dela, uma vez que se considera que a diegese diga
respeito apenas a “poesia narrativa”, entendida como a que “a
tradicao posterior, depois de Aristételes, ao inverter os termos,
preferird dizer ‘mimética’ ou representativa: aquela que ‘conta’
sucessos, reais ou ficticios” (GENETTE, 1988, p. 189-9).
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1 “Donde Soécrates, se
ligando a arte poética
por causa de alguns
sonhos, ja que, tendo
sido entdo um defensor
da verdade por toda sua
vida, ndo era um criador
de mentiras nem crivel
nem habil, pos em ver-
sos as fabulas de Esopo,
uma vez que nao existe
poesia em que nao haja
mentira.” (Tradugdo de
Hudson Cardoso Dor-
nelas, inédita)
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Uma poética da narrativa

Nos dois casos acima citados, bastante representativos
da perspectiva mais comum, procede-se a uma redugao do im-
pacto da declaragdo socratica, cuja amplitude de raiz é preciso
recuperar. Ndo se trata de ter em vista s6 a poesia que se faz
em versos, uma vez que se admite que também tudo quanto é
dito por mytholégoi, em contraposicao ou acréscimo aos poetas,
é diegese. Literalmente, mytholdgoi significa aqueles que dizem
“mitos” (ou contam estérias), ndo necessariamente apenas os
poetas, devendo-se admitir que Platao possa ter em vista varias
espécies de prosadores. De fato, j4 em passagem anterior, rela-
tiva “ao que se deve dizer” (ha lektéon), se afirmara que “coisas
desse tipo proibiremos que digam, mas o contrario disso lhes
determinaremos tanto cantar, quanto contar” (didein te kai my-
thologein, 392b), o que, a0 mesmo tempo que distingue os dois
verbos, garante que as duas modalidades se incluem na inves-
tigacdo; num ponto ainda anterior, ao criticar a forma como os
poetas apresentam os deuses, ja havia Socrates declarado que
as leis que estdo eles em curso de estabelecer ndo permitirdo
que qualquer pessoa, “nem com metros, nem sem metros, conte
mitos” (mét'en métroi, mét’ aneu métrou mythologoiinta, 380c); no
Fédon, enfim, encontramos a defini¢ao mais pontual a respeito
do termo mythologos: na iminéncia de morrer, tendo sido S6-
crates alertado, em sonho, de que nao se dedicara, durante sua
vida, a musica, declara que, “considerando que o poeta deve, se
quer ser poeta, poetizar mitos (poiein mythous) e nao logoi, e, ndo
sendo eu proprio algum tipo de mit6logo (mythologikds), por isso
entdo os mitos que tinha a mao e conhecia, os de Esopo, destes
poetizei (epoiesa) os primeiros que me ocorreram” (Fédon 61b). O
que traduzi como “poetizar” equivale, neste caso, a “versificar”
e mostra como nao é a forma - verso ou prosa - que define o
mythos, embora se deva entender que todo poeta é mitélogo, o
que ndo quer dizer que todo mitélogo seja poeta. O que Platao
entende por mythos e mythologia, alids, ja havia sido estabelecido
em passagem anterior da propria Repuiblica: uma terceira espécie
de l6gos - em principio dividido entre o verdadeiro (alethés) e a
mentira (psetidos) -, a qual se define, em nova modulagao, como
“mentira no todo, em que todavia ha também algo de verdadeiro”
(to holon (...) pseiidos éni de kai alethé, 377a). Nesse sentido é que
Plutarco entende a passagem do Fédon: toda poesia, enquanto
mythologia, é mentira (nos termos modernos: ficgdo); ndo podendo
Soécrates, por ser o fil6sofo por exceléncia, mentir (por nao ser ele
mythologikos), restringiu-se a por em versos a ficcao de Esopo, ao
qual cabe, portanto, a responsabilidade e a pecha de mentiroso
(Como o jovem deve ouvir os poetas 2).! Reiteradamente: toda poesia
é mythologia, mas nem toda mythologia é poesia, uma vez que se
podem contar mythoi tanto com metros, quanto sem nenhum.
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Nao é portanto a linguagem metrificada que torna com-
plexa a dicao (a [éxis) do poeta, mas o fato de que ela seja diegese,
razdo pela qual o problema que se tem em vista se estende tam-
bém a obra dos que contam estérias em prosa, provando-nos,
ao contrario do que cré Miner, que esta constitui efetivamente
uma “poética origindria” que tem como base a narrativa. Nada
de espantar. Afinal, a poética grega constrdi-se, como é natural,
no esforco para pensar uma determinada experiéncia de litera-
tura, a grega, no topo da qual pontifica o narrador por excelén-
cia, Homero, considerado, por Platdo, “mestre e comandante”
(diddskalds te kai hegemon) também dos tragedidgrafos (Repuiblica
595a/598d), no sentido do que tudo procede da “diegese mista”
de Homero e os diferentes géneros se criam a partir de sua
dicgao, seja pela purificacdo dos elementos miméticos, gerando
a “diegese simples”, seja pela expansdo do componente mimético
até o ponto maximo em que toda diegese se faca “através de
mimese”, como acontece no drama, sem que, todavia, este deixe
de ser diegese. Tudo depende do grau em que o “narrador” (die-
getés) explicita ou oculta sua fun¢do diegética, na distancia que
vai da “diegese simples” a “diegese mimética”. E aqui tocamos
um ponto de essencial importancia: ndo se trata simplesmente
de classificar e avaliar os diferentes tipos de diegese, mas de
fazé-lo tendo como critério os varios tipos de diegetas, sendo
importante recordar que a teorizacdo antiga jamais perdera de
vista a figura do “poeta” enquanto agente, um dos vértices do
tripé constituido também pela “poesia”, sua agdo, e pelo “poema”,
seu produto (essa é a organizacao, por exemplo, do tratado de
Filodemo sobre Os poemas; ver OBBINK, 1995).

Isso permite que avancemos mais no esfor¢o de compreen-
sao do estatuto da diegese, cujo principal trago esta em pressupor
um diegeta, cuja funcdo, por seu turno, nao se restringe ao campo
da poesia e da mitologia, embora se entenda que todo poeta e
mit6élogo, como vimos, é diegeta. Nos dominios das vérias for-
mas de diegese, o poeta e o mitélogo dividem seu espago com
outros diegetas, como o retor, o médico, o historiador, o biégrafo,
além daqueles que, como pessoas ou personagens, simplesmente
discorrem sobre algum acontecimento, um plano, uma situacao,
um sonho, uma personalidade, uma vida - todos usos atestados
para o verbo diegeisthai até a época de Platao. Com relacdo a este,
pode-se considerar (e ele parece ter consciéncia de que) seus
didlogos sao diegeses a proposito de Sécrates, uma figura cuja
memoria ndo se conservou senao em relatos, devidos também
a outros “narradores”, como Xenofonte. Acredito que o interesse
de Platao pela experimentacdo diegética que caracteriza seus
dialogos, bem como pelos problemas tedricos que esse género
de discurso levanta, esteja relacionado com a forma como se
transmite a heranca socratica, uma espécie de biografia filosé-
fica. Sao relacdes perigosas que cercam também outras géneros
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“narrativos”, como a histéria, a qual, a exemplo da filosofia,
sempre se esfor¢ou por estabelecer sua distancia com relacdo a
poesia, um esforgo que s6 reforga o quanto as diferengas nao se
encontram dadas de antemdo nem sdo evidentes por si, uma vez
que, em todos os casos, se trata de “discorrer” (diegeisthai) sobre
algo fora do campo da experiéncia imediata.

Dizer que o trago mais fundamental da diegese é depen-
der de um diegeta pode parecer tautolégico, mas toca no ponto
mais basico para uma defini¢do que considere a amplitude dos
atos narrativos: trata-se de um discurso que, retirado da esfera
do imediato, vem a ser de modo mediato. Essa mediacao define
nao s6 a funcao do diegeta, como a natureza da diegese e da acao
de diegeisthai, este tltimo termo, donde os demais sao derivados,
por sua vez procedendo de hegeisthai, ‘avancar na frente’, ‘condu-
zir’, ‘guiar’, ‘comandar’, atividade prépria do hegemon, o ‘guia’, o
‘chefe militar’, o ‘comandante’. Pode-se dizer, portanto, que o que
distingue o diegeta é uma funcao hegemonica, pois ele fala de
coisas, passadas, presentes ou futuras, as quais, nao pertencendo
ao campo do imediato, instituem uma experiéncia mediata, pelo
uso de uma técnica (tékhne) que, como qualquer tecnologia, amplia
a capacidade humana de perceber o mundo, nele se situar e mo-
ver, fazendo que se possa também, de um modo que ultrapassa
a experiéncia corriqueira, compreendé-lo e julgé-lo. Assim, a
diegese libera o discurso do constrangimento de poder referir-se
apenas ao que se apresenta imediatamente a percepcao, tornando
espaco e tempo categorias que passam a ter uma quase ilimitada
profundidade, por obra e graca do diegeta, que fala do que nao
se vé, porque distante ou pertencente a passado ou futuro.

Ora, essa hegemonia tem como condéo gerar crenga e des-
confianga. Como observou Benjamin, é provavel que a narrativa
se tenha inicialmente dado, enquanto género, como pratica
de viajantes (contos de marinheiros), em que se pde a maior
té, mas igualmente a maior descrenca, na impossibilidade de
testar-se a veracidade do narrado, que institui uma experiéncia
de mundo acessivel ndo mais que através da prépria narragao.
Nesse sentido, o efeito de um texto religioso, historiografico
ou poético ndo é diverso do que se 1¢, por exemplo, no tratado
hipocrético Sobre os ares, as dguas e os lugares, quando o autor
afirma que “desejo discorrer (diegeisthai) sobre o restante das
aguas”, esclarecendo, em seguida, que tratard “tanto das que
sdo doentias, quanto das saudaveis, de quais aguas vém a ser
naturalmente més e de quantas sdo boas” (7, 1), ja que, em todos
os casos, o diegeta exerce sua funcao hegemonica, conduzindo
o recebedor a uma experiéncia de mundo que nao é a sua, mas
que se pretende que se torne assim pela mediacdo de quem o
conduz. O que se experimenta, entdo, sdo recursos para dar
credibilidade a prépria diegese, melhor, ao diegeta, cada uma
de suas espécies especializando-se nos que lhe parecem mais
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apropriados: a apresentacdo das credenciais que lhe emprestam
autoridade, em termos de um nome, de uma funcao ou de uma
instituicao; a referéncia aos trabalhos, no sentido tanto de ex-
perimentacao, quanto de sofrimento, que precedem o relato; ou
mesmo o ocultamento mais absoluto da figura do diegeta, que
entrega toda narracdo a uma autoridade, muitas vezes divina.
Um percurso, portanto, que vai do maximo do humano, em que
o historiador se especializa, expondo inclusive suas incertezas e
a contradicao de suas fontes, como faz Herédoto, até o minimo
do humano, a exemplo do narrador do Génesis, que propde ao
leitor a palavra divina aparentemente sem qualquer mediacao,
ja que qualquer mediagdo autoral implicaria, neste altimo caso,
em perda de autoridade.

E o poeta? De acordo com a triparticao platonica, ele teria
duas possibilidades excludentes, as quais poderiamos interpretar
assim: a “diegese simples”, em que ndo oculta nunca sua media-
¢do; e a “diegese mimética”, quando ele a oculta totalmente, no
interesse de proceder a mimese do imediato (a “diegese mista”
nao passando de uma terceira espécie intermediaria, em que as
duas outras se mesclam, com predominancia variada). Convém
insistir que essas sao modalidades de diccao (léxis), ou seja, do
“como se diz”, e que mesmo naquela que se d4 como mimese
do imediato se entende que a mediacdo do poeta ou mitélogo
estd presente. Assim se constata que estes serdo sempre tidos
como diegetas e que a teorizacdo platonica, ainda que tratando
da poesia e mitologia, constitui uma abordagem que tem como
ponto de partida a complexidade que cerca o diegeta (termo
que seria mais exato para definir o que comumente se chama
de poeta). Assim, do mesmo modo que, no drama, o diegeta se
oculta inteiramente para mimetizar o imediato, na “lirica”, ele se
expOe inteiramente, numa espécie de, por assim dizer, “mimese”
do mediato - ou de uma sorte de grau zero de mimese. Todavia,
isso ndo implica que, adotando essa espécie de léxis, seu discurso
(l6gos) se torne outra coisa que a terceira espécie a que ja se fez
referéncia, ou seja, aquela que, ndo sendo nem o verdadeiro
(alethés), nem o falso (pseiidos), se d& como pseridos no todo em
que todavia ha algo de verdadeiro. E essa articulacao dos dois
niveis de investigacdo platonicos, “o que se deve dizer” (I6gos) e
“como se deve dizer” (léxis), que define um estatuto para o poeta
e o mitélogo, que o sdo por jamais abrirem mao de sua fungao
diegética, uma vez que é a mediagdo que a diegese prové que
permite ultrapassar as simples injun¢des do verdadeiro e do
falso num discurso de terceiro tipo. Dizendo de outro modo:
caso nao se conte com um diegeta, a terceira espécie de discurso
nao se podera efetivar, ficando o [6gos restrito a imediaticidade
do verdadeiro e do falso.

Podemos portanto dizer que é o diegeta quem introduz um
alto grau de complexidade no campo da linguagem, em virtude
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2 Ha neste ponto um
problema de ordem
textual: os manuscri-
tos trazem akrateés he
eleutheria, que é a ligdo
adotada por Jacobitz
(1887), Homeyer (1965),
Mestre e Gémez (2007),
além de Macleod (1980),
este ultimo anotando
que a licdo proposta
por Du Soul tem toda
probabilidade de ser
a correta, por retomar
as férmulas platonicas
de Resp. 562d e Leg.
723a. A corregao para
akratos he eleutheria,
seguida por Fritzchius
(1860), Sommerbrodt
(1893) e Kilburn (1959),
foi feita por Moise Du
Soul (Solanus), em ano-
tacdes em exemplar da
edigdo Juntina, as quais
foram consideradas por
J. F. Reitz, na edigao que
publicou em Amster-
dam, no ano de 1743. As
duas leituras implicam
em alguma diferenca
de sentido: a) akratés,
derivado de kratos (po-
der, forca), significa, em
uso absoluto, ‘sem forga’,
ou, num sentido mo-
ral, ‘desregrado’, “imo-
derado’, ‘licencioso’; b)
dkratos, que procede de
kerdannymi (misturar),
tem o sentido de ‘puro’,
‘ndo-misturado’, do que
se desdobra também a
acepgdo de ‘violento’,
‘excessivo’. A questdo,
portanto, estd em saber
se Luciano se referia a
uma “liberdade desre-
grada” ou a uma “li-
berdade pura”, minha
posicdo sendo que a
altima alternativa esta-
ria mais de acordo com
seu pensamento e com
a influéncia que Platdo
tem em sua obra, além
de ser também a mais
produtiva em termos de
interpretagao.
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de produzir formas de discurso mediatizadas entre o verdadeiro
e o falso. Pode-se ainda afirmar que o que a discussao platonica
tem de mais proprio é retroceder a reflexdo sobre a poesia a
um grau anterior ao da prépria poesia e seu produto, o poema,
julgando ambos da perspectiva do poeta. Mas como o poeta
e o mitélogo dividem com outros “narradores” a “narracao” e
0 “narrado”, a incerteza que cerca sua producado estende-se a
todos os demais diegetas. Como separar o poeta, por exemplo,
do historiador, cuja obra ndo deixa de ser também nada mais
que diegese de coisas que foram? O esforco de propor solucoes
é variado, justamente porque a proximidade é flagrante: o poeta
engrandece os feitos para embeleza-los, ndo sendo por isso digno
do crédito que o historiador supde, como assevera Tucidides; ja na
opinido de Aristételes, o historiador se atém ao que aconteceu (td
gendmena), enquanto o poeta trata do que poderia acontecer (hoia
an génoito), tendo como critério as regras de necessidade (andrnke)
e similitude (eikds); etc. (para outros exemplos, ver HARTOG,
2001). Todavia, a opinido que me parece desdobrar mais legiti-
mamente as consideragdes platonicas encontra-se em Luciano
de Samosata, segundo o qual, “da poesia e dos poemas umas
sdo as intengdes e eles tém regras proprias (dllai hyposkhéseis kai
kanones idioi), enquanto as da histéria sao outras. Na poesia, com
efeito, ha liberdade pura (dkratos eleutheria) e uma tnica regra
(ndémos heis): o que parece ao poeta” (to doxan toi poietéi, Como se
deve escrever a historia 8). Como se vé, estdo em causa a poesia,
0s poemas e, 0 mais importante, também o poeta.

O narrador-tirano

Ja tratei em mais um trabalho dessa definicdo, tanto no
interesse de pensar o que deve ser a histéria, quanto para com-
preender a poética do proprio Luciano enquanto ficcionista.
Voltar a ela agora tem como intengao explorar o estatuto do poeta
enquanto diegeta, ou seja, 1é-la na chave da tradicdo platonica,
explorando livremente as conexdes possiveis. O nticleo de nosso
interesse estard em buscar o que significa declarar como “inten-
¢do” e “canon” da poesia esta tinica “lei”, a doxa do poeta, uma
vez que se goza de “liberdade pura”.

Acredito que seja esta expressdo, “liberdade pura” (ikratos
eleutheria), a que melhor expressa o pensamento de Luciano, de
acordo com a correcao de Solanus.? Em mais de um texto ele
insiste na liberdade, sem outras determinacgdes, de que gozam
“sonhos, poetas e pintores”, os quais, “sendo livres (eletitheroi),
modelam (anapldttousin) coisas que jamais existiram nem podem
existir” (Hermotimo 72). Mas em Como se deve escrever a historia
ele exige que também o historiador, dentre outras qualidades,
seja livre, a fim de que seja justo, o que se expressa numa bela
sucessao de tracos: “sem medo, incorruptivel, livre (eletithe-
r0s), amigo da franqueza e da verdade (..), juiz equanime (...),
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estrangeiro nos livros e apatrida, autbnomo, sem-rei, ndo se
preocupando com o que acharé este ou aquele, mas dizendo o
que se passou” (Como se deve escrever a historia 41). Essa liberdade
do historiador se esperaria também em outros homens cultos,
como o retor, o filosofo e o médico, embora Luciano afirme nao
encontré-la facilmente neles — noutros termos, trata-se de um
ideal de vida e postura intelectual baseado na liberdade e na
franqueza. Portanto, o poeta ndo seria diferente, no uso da liber-
dade, desses outros intelectuais. O que interessa ressaltar, toda-
via, é que apenas em Cormo se deve escrever a historia a liberdade
do poeta recebe uma qualificagdo: ndo se trata simplesmente de
liberdade, mas de uma “liberdade pura”. E provéavel que essa
determinacdo se imponha para que se proceda a partilha com
relacdo a liberdade do historiador, sobretudo porque estd em
questdo distinguir a diegese poética da histérica, ambos, poeta
e historiador, constituindo espécies de diegetas que tém em
comum mediar discursos.

Essa expressao, “liberdade pura”, é tomada por Luciano,
como defendo, de Platao, o qual, na Repriblica, afirma que “quando
uma cidade democratica, sedenta de liberdade, tem em seu co-
mando maus escangdes (oinokhoon) e, além do que se deve, se
embriaga com ela pura” - isto é: com liberdade pura - entao,
“se 0s que a governam nao sdo extremamente doces e nao lhe
concedem muita liberdade (pollén... eleutherian), ela os acusa e
os castiga como criminosos e oligarcas” (Repuiblica, 562c-e). Que
a passagem teve ressondncia, ainda que bastante rara, garante-
nos Plutarco, que aplica a mesma expressao as reformas que
Efialto, diminuindo o poder do Aerépago, promoveu em Atenas:
“Um desses foi, como se diz, Efialto, que diminuiu o poder do
Conselho do Are6pago e, conforme a expressao de Platao, serviu
liberdade, em abundancia e pura, aos cidadaos” (pollén kata ton
Platona kai akraton tois politais eleutherian oinokhoon, Vidas paralelas,
Péricles, 7). Nos dois casos, o uso tanto do substantivo oinokhdos
(escancdo, quem serve o vinho), quanto do verbo oinokhoein
(servir vinho), ndo deixa davidas de que se trata de metéafora
relacionada com o vinho (0in0s) que se serve temperado com agua
(krdsis) ou puro (dkratos). Assim, também a liberdade pode ser
ministrada mesclada com outras coisas ou pura e sem mistura.

Ora, o percurso descrito por Socrates, na passagem citada,
se estende da cidade regida por uma “reta constituicao” até
aquela dominada pelo tirano: uma primeira etapa leva da cidade
aristocratica, governada pelo rei-fildsofo, a timocratica, que tem
como seu maior bem o desejo de honras (timai), o qual predo-
mina nas almas dos cidadaos; desta, quando as honras substitui
o desejo do ganho, entdo se produz a cidade oligarquica, cujo
maior bem se considera ser a riqueza; num momento seguinte,
da cidade oligarquica surge a cidade democratica, que tem como
maior bem a liberdade; finalmente, é dos excessos dessa liber-
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dade, servida pura, que se chega ao pior dos regimes, a tirania,
quando tudo se submete ao desejo de um s6, o tirano (Republica
545c-564b). Nao hd como reproduzir aqui como se processa,
passo a passo, o percurso entre as varias cidades, bastando
salientar que cada uma delas se perde pelo excesso do bem que
lhe é proprio: honras, riquezas, liberdade. Outra observacao: a
maior das serviddes, sob o regime tirdnico, nasce do excesso
de liberdade, a qual, quando se experimenta pura, isto é, sem
limites, se estende a tudo e a todos, até mesmo aos animais.
Nesse contexto ndo é casual que Sécrates critique os poetas
tragicos, por hinerarem a tirania em suas composi¢des, com
mengdo especial a Euripides, ainda que esse elogio se faca pela
boca de personagens em estado de aflicdo - o que, todavia, ndo
s6 corrobora as relagdes entre poesia e tirania, como mostra que,
mesmo mimetizando o imediato na representacdo dramatica,
nao se livra o poeta, enquanto mediador, da responsabilidade
pelo que pde na boca de suas criagdes.

Portanto, dizer que na poesia ha “liberdade pura”, ao
contrario do que deveria haver na histéria, em que também ha
liberdade, porém com limites, implica em ter em mente pelo
menos trés coisas: que o poeta se embriaga de liberdade pura e
nesse estado compde; que embriaga seus ouvintes ou leitores,
como os escan¢des que servem vinho ndo-temperado; e que,
como consequéncia disso, mantém seus ouvintes ou leitores sob
amais absoluta tirania, em que hd uma sé lei: a sua prépria doxa.
Noutros termos: o poeta é um tirano que, abandonando qualquer
espécie de temperanga, tem como objetivo embriagar os que o
ouvem ou leem, para perpetuar sua propria tirania. Menos que
apresentar garantias externas com relacdo ao que dizem (basea-
das, poderiamos dizer, em honras e outras riquezas), filésofos,
retores, historiadores e outros diegetas desse tipo devem ter
como trago principal adotarem uma léxis temperada, sendo-lhes
vedado langar-se aos arroubos sé permitidos ao poeta; menos
que submissao a verdade, fildsofos, retores, historiadores e ou-
tros diegetas desse tipo devem adotar uma diccao verossimil,
compativel com a narragdo que fazem - em resumo, diegetas
dessa espécie, sob o risco de comprometerem a credibilidade do
que relatam, tém como trago principal o ndo gozar de liberdade
pura, mas apenas de uma liberdade mesclada com limites de
ordem variada: a prética de vida, com relagdo aos filoésofos; as
situacOes presentes, no caso dos oradores; os acontecimentos
passados, quando estdo em cena os historiadores. Essas sdo suas
credenciais, enquanto mediadores, aquelas capazes de atribuir
autoridade a seus discursos.

A tirania do poeta, por seu turno, ndo tem limites. Afirma
Luciano:
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3 Luciano assim define
seu objetivo em Narra-
tivas verdadeiras I, 2:
“Ora, 0 proprio repouso
poderia até tornar-se-
lhes [aos homens cultos]
agradavel, se porventu-
ra se entregassem a um
género de leitura que,
além de proporcionar
um entretenimento sim-
ples, como é o resultado
duma tematica jocosa
e divertida, suscitas-
se motivos de reflexdo
que ndo desconvém as
Musas - algo parecido,
suponho, com o que
porventura sentirdo ao
lerem esta minha obra.
Efetivamente, o que nela
os seduzira reside ndo
apenas na estranheza
do tema, ou na minha
intencao de divertir, ou
no fato de ter inventado
mentiras variadas que
tém todo o ar de veros-
similhanca e de verdade
(psetismata poikila pi-
thands te kai enaléthos),
mas igualmente na cir-
cunstancia de, a laia de
parddia, cada passo da
narrativa fazer alusao
a alguns dos antigos
poetas, historiadores
e filésofos, que escre-
veram muitas coisas
espantosas e fabulosas
- autores cujos nomes
eu explicitaria, se a sim-
ples leitura ndo bastasse
para que tu proprio os
identificasses” (tradu-
cao de Magueijo, com
modificagOes). Dessa
perspectiva, os “mitos”
narrados em varios tex-
tos platoénicos, em espe-
cial os que se passam
no mundo dos mortos,
seriam bons exemplos
de narrativas inveros-
simeis em que ha muito
de verdadeiro.
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se um desses poetas atrevidos disser que houve uma vez um
homem com trés cabegas e seis méaos, e se tu, logo de inicio,
aceitares a coisa por inércia, sem examinares a fundo se isso
é possivel, mas, pelo contrario, lhe deres crédito, ele logo po-
dera ajuntar, consequentemente (akoloiithos), o restante: que
o dito homem tinha também seis olhos, seis orelhas, emitia
simultaneamente trés sons de voz, comia com trés bocas, tinha
trinta dedos, diversamente de qualquer de nés, que tem dez
em ambas as maos; e se tivesse de ir a guerra, trés das maos
seguravam, respectivamente, um escudo ligeiro, um escudo
oval e um escudo redondo, enquanto, das outras trés, uma
brandia uma acha, outra arremessava uma lanca, e outra usava
uma espada. E quem é que depois duvidaria das suas palavras?
Na verdade, elas sdo consequentes com o principio (akéloutha
téi arkhéi) e a respeito deste é que se impunha verificar, desde
logo, se havia que aceita-lo e admiti-lo como valido. (Hermdtimo
72, traducdo de Custédio Magueijo, com modificagdes)

Note-se bem: ndo mais, como em Aristoteles, o que distin-
gue o poeta é dizer “o que poderia acontecer” (ou o verossimil)
de acordo com “necessidade” e “similitude”, embora isso nao
signifique que ndo haja um principio que governe seu discurso,
pelo contrario, ele é regido pelo principio da “consequéncia” (ako-
louthia). Trata-se de um postulado que como que liberta o poeta
das injun¢des da verossimilhanga, permitindo-lhe explorar o
inverossimil (em que, curiosamente, também pode haver algo de
verdadeiro).’ Com efeito, a verossimilhanca ndo deixa de ser um
limite que se mescla a liberdade do poeta, ndo tao diverso dos
que constrangem outros tipos de narradores, sendo incompativel
com a “liberdade pura”. Noutros termos: num caso, trata-se de
mediar um discurso que, sem ser o que §é, a isto se assemelha;
noutro, de mediar um discurso que mimetiza o verossimil,
avancando contudo pelo que ndo é nem pode ser.

De como isso se efetiva ha intimeros exemplos na pro-
pria obra de Luciano (como seus didlogos de mortos), embora
nenhum tdo consequente com o estatuto tirdnico do narrador
quanto Narrativas verdadeiras (Alethon diegemdton): neste exercicio,
o diegeta comeca dirigindo-se ao leitor, para expor inteiramente
sua mediacao, através da declaracdo de que é “para ndo ser o
tnico a ndo ter parte na liberdade de contar estérias” (mythologein
eleutherias) que “se voltou para a mentira” (epi toi pseildos etrapo-
men), embora de modo mais auténtico que seus antecessores, pois
“numa tnica coisa serei verdadeiro, dizendo que minto” (hen gar
de toiito alethetiso légon hoti pseridomai, 1,4). Posto esse principio,
o narrador, que se chama na narrativa pelo nome préprio de
Luciano, esta entdo autorizado, por consequéncia, a tudo mais:
visitas a locais impossiveis, uma viagem a lua, uma estada no
interior de uma baleia, uma visita ao mundo dos mortos, onde
convive e dialoga com Homero e suas personagens - e assim por
diante. Observe-se bem: dizer que a tinica verdade que dird é
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* Num estudo anterior
sobre o romance grego,
ensaiei uma classifi-
cagdo dos narradores
presentes neste corpus,
a saber: a) aqueles que
nao se péoem senao nas
margens do texto, ou
seja, em titulos e epilo-
gos, como Xenofonte de
Efeso e Cériton de Afro-
disias; b) aqueles que ex-
plicitam sua fun¢ao em
proémios, o que é o caso
de Longo; c) aqueles que
entregam a diegese a
personagens narrado-
ras, numa sucessao de
narrativas enquadradas
em narrativas, técnica
utilizada por Antdnio
Diégenes e Heliodoro;
) aqueles que se pdem
como recebedores de
uma narrativa feita por
uma personagem, op-
cao de Aquiles Técio;
d) aqueles que, como
faz Luciano, assumem
o papel de narradores-
personagens, ou seja,
rompem os limites e
se incluem na prépria
narrativa (BRANDAO,
2005, p. 110-156).
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que mente representa o principio mais radical porque configura
a liberdade mais pura de que um diegeta pode gozar. Acordado
este principio, no prélogo da obra, entdo o leitor se pde sob a mais
absoluta tirania do narrador, que pode mesmo contar tudo que
lhe aconteceu em primeira pessoa, mimetizando toda sorte de
diegetas, de ficcdes ou ndo, que falam com base em experiéncias
confiaveis, embora, como ele assevera ainda na abertura do es-
crito, “escrevo sobre coisas que nem vi, nem experimentei, nem
soube a partir de outros, mais ainda, que de todo ndo sao (méte
holos onton), nem, por principio, podem vir a ser” (méte ten arkhén
genésthai dynaménon, Nar. verd. 1, 4).

Exercicios de poder

Do ponto de vista de uma poética que tenha como base a
narrativa, ndo seria absurdo considerar que, uma vez que concor-
demos que o traco mais fundamental da diegese é contar com
um diegeta, explicito ou implicito, suas espécies poderiam ser
classificadas de acordo com as representacdes deste, todas tendo
em comum deixar em aberto problemas variados de recepgao.*
O que pretendo é ndo mais que tirar da proposta platonica de
pensar a literatura como uma ampla experiéncia diegética, em
que o narrador, na perspectiva lucidnica, assume formas variadas
de poder, impondo ao recebedor contratos de ordem diversa,
mas sempre impositivos, algumas consequéncias validas para
a teorizagdo sobre a literatura em geral, ou seja, viso a dar a
teorizacdo platonica, entendida em sua amplitude, a dimensao
que, geralmente, ao longo da histdria, se concedeu apenas a teo-
ria aristotélica da mimese, incluindo-se tudo que diz respeito a
verossimilhanga, talvez por se tratar de um abordagem menos
problemaética da poesia e da poética. Acredito que, com isso, se
alcancariam ganhos efetivos, capazes de, realcando a figura do
diegeta, conduzir a compreensao mais acurada de experimen-
tos que como que explodem as bases da poética aristotélica,
como faz, por exemplo, Dorst, em Merlin ou a terra deserta, pois a
“diegese mimética”, nesta obra que se classifica como dramatica,
é interrompida insistentemente por interferéncias de um nar-
rador ndo identificado, que, em “diegeses simples” ou “mistas”,
relata sucessos nao incluidos na representacao feita através dos
atores, ou mesmo, como acontecia na comédia grega antiga, tece
consideracdes sobre a propria narrativa (DORST, 1984). Nao
tenho como explorar aqui todas as possibilidades de exercicio da
diegese, ou seja, as relacdes que com ela celebra o diegeta, motivo
por que pontuarei apenas algumas peculiaridades do exercicio
de poder da parte do narrador, tendo em vista os experimentos
antigos que podem ter informado a percepcado, diversa mas
complementar, tanto de Platao, quanto de Luciano.

O primeiro aspecto importante a ressaltar - e que pode
parecer surpreendente - é que a dicgdo (léxis) mais propria do
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5 (Cidade de Deus XVIII,
18: “Assim Apuleio, no
livro que chamou O
asno de ouro, escreveu
a si proprio (sibi ipsi)
ter ocorrido que, tendo
tomado uma pocao, con-
servou a mente huma-
na, tornando-se asno,
como ou demonstra ou
finge (aut indicauit aut
finxit)”. Observe-se que
Santo Agostinho admite
que Apuleio possa ter
“fingido” que se trans-
formou num asno, mas
ndo que isso lhe tenha
ocorrido a si mesmo (sibi
ipsi).

¢ Logo no inicio da
narrativa, o narrador
afirma: “Meu nome ¢é
Durocatus. Minha ter-
ra a Islandia, que os
antigos chamavam de
Tule. Minha maée era
Fiolxhilde, sua morte
recente me deixa liber-
dade para escrever.”
(KEPLER, 1967). Obser-
ve-se que dizer ele que
sua mae ja estava morta
quando da publicacao
do livro ndo impediu
que se entendesse que
isso fosse apenas um
artificio para esconder o
fato de que era feiticeira
(cf. CHRISTIANSON,
1976).
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narrador-tirano seria a “diegese simples”, ou seja, trata-se de
um diegeta que nao deixa o leitor jamais perder o senso de sua
mediagdo, tomada como credencial de seu poder. Nesse tipo de
contrato se encontra o perigo, pois o recebedor deve entregar
inteiramente ao narrador a condugdo de um relato que se apre-
senta como pura diegese. Isso é o que determina que, sobretudo
nos géneros que chamamos de liricos, se torne extremamente
complexo, para o ouvinte ou leitor, separar “autor” (a pessoa
fisica) de “narrador”, essas duas categorias que ndo se encon-
tram dadas de antemdao, impondo-se como distintas apenas
com dificuldade, uma vez que o diegeta que diz “eu” tende a
engloba-las. Para resumir, trata-se do efeito que vai do “A mim
parece igual aos deuses”, com Safo, ao “Vou-me embora pra
Pasargada”, de Manuel Bandeira, e que tem como pressuposto,
de que tudo mais segue por consequéncia, admitir-se a possibi-
lidade de que o “poeta”, a “poesia” e o “poema” possam migrar
do campo do pseiidos, pois quem diz “eu” com relacdo ao que
tem de mais proprio ndo tem de prestar contas a nada nem a
ninguém externo a sua propria diegese.

Ha todavia uma outra forma: quando o narrador se vale
de mimese ao dizer “eu”, o que implica, noutros termos, que se
trata agora de um tirano astuto. Nao me refiro ao drama (ou,
nos termos platonicos, a “narrativa mimética”), pois este é o
género que oferece menos dificuldades, por se tratar de um li-
mite extremo, na direcdo contraria ao que se verifica na diegese
simples, mas aos casos em que se mimetiza um narrador em
primeira pessoa. Apuleio, por exemplo, ao escrever, no Asno de
ouro, a inverossimil histéria da personagem Lucio, que, trans-
formado em asno, passa por uma série de aventuras e as narra
em primeira pessoa, leva Santo Agostinho a entender que é ele,
o proprio Apuleio, que teria verdadeiramente experimentado
essa metaformose, em virtude de poderes diabdlicos - esse tipo
de recepcdo, saliente-se, ndo se devendo a um leitor inculto nem
ingénuo.” Outro caso exemplar encontramos na ficcao, escrita
em latim, por Johann Kepler, o astronomo, intitulada Sonho ou
astronomia da lua: seu protagonista, Durocatus, que fala também
em primeira pessoa, é transportado aquele satélite pelo “demonio
de Lavania, espirito da lua”, na companhia de sua mae Fiolxhilde,
entendida em encantamentos e ervas, isso tendo sido motivo
para que se entendesse que o autor e sua mae, Katherine Kepler,
fossem, na verdade, os que tinham experimentado a tal viagem,
tendo ela sido presa, em 1615, sob acusagao de bruxaria, faltando
pouco para que nao fosse queimada.® Ambos sdao exemplos do
principio reclamado por Luciano: caso se admita que possa
haver um homem que se transformou em asno, caso se admita
que se possa Vviajar as estrelas e ao mundo dos mortos (caso se
admita um machadiano defunto-narrador, caso se admita isso
ou aquilo) - entao tudo mais decorre por consequéncia, sobre-
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7 Como se deve escre-
ver a histéria 8: “Pois
ele [0 poeta] é inspirado
e possuido pelas Musas,
de modo que, mesmo se
quiser atrelar um car-
ro a cavalos voadores,
mesmo se puser outros
correndo sobre a agua
ou sobre pontas de espi-
gas (cf. Iliada XX, 226-9),
ninguém se importara.
Nem quando o Zeus dos
poetas, puxando uma
so corrente, levanta ao
mesmo tempo a terra
e o mar (cf. Iliada VIII,
248), temem que ela se
rompa e que tudo, cain-
do, se destroce. Quando
querem louvar Agameé-
mnon, ninguém impede
que ele tenha a cabeca
e os olhos semelhantes
aos de Zeus, o peito ao
de seu irmao Posidon,
a cintura a de Ares (cf.
Iliada II, 478-9)- e, em
resumo, o filho de Atreu
e Aérope deve ser um
composto de todos os
deuses, pois nem Zeus,
nem Posidon, nem Ares
bastam para, cada qual
sozinho, dar-lhe uma
beleza completa.” (pa-
rénteses meus)
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tudo quando quem narra fala do que lhe aconteceu. Nao se
deve esquecer que, no laboratério platonico, a prépria Repriblica
se apresenta como um longo relato de Sécrates, que, por falar
em primeira pessoa, deixa em suspenso o saber se, afinal, é este
narrador-personagem quem se responsabiliza pelo [6gos ou o
narrador que se sabe que se esconde detras do texto, isto é, o
proprio Platao. Pergunta ingénua, pois tudo depende de que o
leitor admita que lhe seja possivel acompanhar, como recebedor
direto, uma narrativa socratica (algo tao improvavel quanto uma
visita a0 mundo dos mortos), do mesmo modo que, em outros
experimentos, o diegeta (Platdo) pretende que seu leitor admita
a possibilidade de assistir, como espectador imediato, a didlogos
do mesmo fil6sofo.

Finalmente, devemos considerar que poder detém o diegeta
que conduz o relato sem apresentar-se com um nome proprio ao
leitor, sem nunca dizer “eu” (ou quase nunca, como é o caso de
Homero), de que um exemplo extremo poderia ser o narrador
do Geénesis. Como se trata aqui de refletir sobre os niveis de
tirania do narrador, este ultimo talvez poderia ser entendido
como um ponto culminante, uma vez que se trata de alguém
que, por evitar o “eu”, se apresenta como isento, distante, com-
pletamente exterior a diegese. Na opgdo javista do Génesis, o que
se pressupde € nada menos que o distanciamento divino, que
acompanbha e julga os feitos de um ponto de vista absolutamente
exterior, as preferéncias sendo justificadas por isso. Esse é um
tipo de diegeta que, ndo perdendo jamais as rédeas, demonstra
um alto poder de levar o recebedor a compartilhar de suas
convicgoes, a exemplo de Homero: ainda que, na Iliada, Heitor,
mesmo sendo troiano, seja retratado como um dos maiores
herois, o que, desde a Antiguidade, se costumava tomar como
prova de isencdo diegética, isso, conforme Luciano, em tltima
analise, constituiria uma estratégia para engrandecer a vitéria
de Aquiles (e dos gregos, que lutaram contra uma confederacao
de povos valorosos); do mesmo modo, no &mbito do préprio exé-
rcito grego, ele, o narrador da Iliada, toma o partido de Ulisses
contra Tersites, convencendo-nos de que o primeiro é melhor e
age de modo justo ao cortar, com violéncia fisica, a palavra do
outro. Pode-se dizer que esse tipo de narrador que mimetiza o
maximo de objetividade seria, afinal, o que mais exerce a tirania
possivel a quem narra - e ndo seria entdo sem justificativa que
os exemplos a ele referentes, citados por Luciano, sejam todos
tomados de Homero.” Trata-se, em ultima analise, de um narra-
dor que, sendo tirano, ndo se representa como tal, ao ocultar sua
liberdade pura e dar a entender que concede a seu recebedor o
mais algo grau de liberdade, embora seja ele, o narrador, o tinico
responsavel por aquilo que focaliza ou ndo, por como apresenta,
representa e julga o mundo que narra.
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Por esses poucos exemplos, que menos que esgotar indicam
vias de investigacdo, constata-se como, ao contrario do que se
poderia pensar em termos de ilusdo, faculdade que se atribui,
desde Platdo, a mimese, parece ser a diegese a que mais desfaz os
limites entre autor e narrador, entre fato e ficcao, em qualquer das
suas trés espécies, podendo ser ela, e ndo a mimese, considerada
como fundamento do poético: desde que se admita o pressuposto
imposto pelo narrador, o que se pde como o principio sem o qual
a obra nao surtiria seus efeitos, tudo mais decorrera sempre por
consequéncia. Ndo se trata, neste caso, de jogar Platdo contra
Aristételes, mas de, admitindo-se que se conta com uma “poética
originaria” que tem como ponto de partida a narrativa, tirar as
consequéncias disso, sobretudo porque o rol de experimentos
diegéticos, ficcionais ou ndo, jamais deixou de crescer ao longo
da histodria, explicitando, ocultando ou modalizando o poder
exercido, em diferentes graus, pelo narrador que, de um modo
ou de outro, pelo menos no campo da ficgdo, comporta-se como
auténtico tirano.

Abstract

The article discusses the use of the term diegesis
in Plato’s Republic as a fundamental principle of
a poetics of narrative, relating it with the concept
of pure freedom (dkratos eleutheria) in Lucian
of Samosata. Considering both parameters, it
explores the status of the narrator (diegetés) and
his tyrannical power, i.e. the ability to report both
the credible and the unbelievable.

Keywords: Plato, Lucian of Samosata, narrator,
narrative, tyrant-narrator
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