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Resumo
Releitura da tensão entre poesia e prosa na 
fundação e no percurso da literatura moderna, 
de modo a contextualizar e avaliar a produção 
poética brasileira contemporânea, nela abordando 
a ênfase no prosaico e no narrativo associados à 
composição serial, enquanto forma de encenação 
da experiência individual e coletiva e do papel 
nesta exercido pela prática literária.
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Conforme já mostra seu título, esse trabalho se inicia por 
um retorno. De imediato, lembra Michel Foucault, que como 
prosa do mundo nomeia a relação representativa entre a sintaxe de 
palavras e coisas, característica da episteme clássica (1996, p.34-
69). Mas quer remontar de fato a uma nomeação bem anterior, 
proposta por Friedrich Schlegel, no contexto do questionamento 
romântico dessa relação: “A idéia de poesia é a prosa” (Apud 
BENJAMIN, 1999, p.106). Um fragmento do diálogo que com ele 
trava o poeta Novalis ajuda a compreendê-la: “Se a poesia quer 
se estender, ela só o pode na medida em que se limite; na me-
dida em que se contraia, permita a sua matéria ígnea como que 
partir, e se coagule. Ela adquire uma aparência prosaica, suas 
partes constitutivas não se encontram numa comunidade tão 
íntima – portanto não sob leis rítmicas tão rígidas – [.....] torna-se 
mais capacitada para a exposição do limitado [...] Quanto mais 
simples, uniformes, quietos são também aqui os movimentos das 
frases, quanto mais consentânea sua mistura no todo, quanto 
mais frouxa a conexão, quanto mais transparente e descolorida 
a expressão – tanto mais perfeita e em oposição à prosa ornada – 
esta poesia desleixada, aparentemente dependente dos objetos” 
(Idem, ibidem).

Apesar de curta, a passagem aclara uma noção de poesia 
como efeito da tensão entre expansão e limite, coesão e frag-
mentação. A contração da matéria especificamente poética 
equivaleria aí ao afrouxamento das leis formais rítmicas do 
verso e também a uma aparente “dependência dos objetos” que 
compõem a prosa do mundo – afrouxamento e dependência que 
garantiriam, no entanto, a intensidade de sua realização e de seu 
efeito. Conforme explicado mais adiante, essa poesia prosaica, 
pela “mistura desregrada de seus membros”, “pelo alongamento 
de seus estímulos em diferentes direções”, seria bem distinta da 
“prosa ornada” da narrativa convencional, com suas estratégias 
de coesão evolutiva. (Idem, p.106).

Comentando tal noção no ensaio O conceito de crítica de 
arte no Romantismo alemão, Walter Benjamin nela ressalta a 
pluralidade atribuída ao poético-prosaico, por meio da qual se 
produz, instavelmente portanto, uma linguagem “própria” e 
“absoluta”. Linguagem que poderia e deveria ser ensinada, como 
qualquer outro ofício sóbrio de fabricação, antagônico ao êxtase 
do poeta-demiurgo. Assim expõe um fragmento publicado na 
Revista Athenäum: “Acredita-se freqüentemente difamar autores 
através de comparações com elementos fabris. Mas o verdadeiro 
autor não deve ser também um fabricante? Não deve consagrar 
sua vida inteira ao negócio de transformar a matéria literária 
em formas, que sejam, em maior escala, apropriadas e úteis?” 
(BENJAMIN, idem, p. 109-111).
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É sob um prisma semelhante que tais propostas vão ser 
retomadas por Jacques Rancière em seu último livro, La palabra 
muda (2009). Nele o filósofo remonta aos primeiros sinais do que 
chama uma revolução silenciosa, perceptível no deslizamento 
léxico do termo literatura, que, a partir de fins do século XVIII, 
de conjunto de saberes eruditos vai passar a designar um exer-
cício inédito e radical da linguagem (Op.cit., p. 20,). Intensificada 
com o Romantismo, essa revolução fundou, segundo ele, um 
modo histórico de escrita, contraditório em si mesmo, do qual 
a literatura, tal como até nossos dias subsiste, seria ainda um 
desdobramento.

E contraditório porque, desde então, e cada vez mais 
radicalmente, ela parece sempre ir adiante, mas sempre como 
que desafiando sua própria impossibilidade, por entre duas 
desaparições: a da forma singular sob a veste de simples ma-
nifestação do coletivo e a desse coletivo sob o virtuosismo de 
uma fatura individual (Idem, p.75). Nesse sentido, a fundação da 
literatura teria significado simultaneamente a entrada na era de 
sua dissolução, seu princípio repousando na incompatibilidade 
entre o antirrepresentativo e o expressivo. Pois enquanto forma 
específica de linguagem, ela implica uma relação necessária, 
adequada ou inadequada, de um pensamento com seu objeto, 
um e outro constituídos socialmente, relação por meio da qual 
também o sujeito soberano ao mesmo tempo se funda , fragmenta 
e naufraga (Idem, p.95).

Rancière segue as marcas dessa contradição em alguns 
momentos da produção literária moderna. E na prosa narrativa 
nomeada como novela vai apontar um “gênero sem gênero”, 
emblemático dessa fundação dissoluta. Tal como exercitada 
por Flaubert, em sua busca do estilo absoluto, avesso à “natura-
lidade” representativa, e associado, por isso mesmo, à música, 
a novela se realizaria afinal como poema da prosa (Idem, p.142), 
desentranhado por entre a virtuose autoral e a banalidade do 
intercâmbio mundano de informações, bens e serviços (Idem, 
p.162-163). Essa realização se daria pelo uso antissintático da 
sintaxe, que tanto fragiliza seus poderes habituais de distinguir 
e subordinar, quanto permite sua expansão, redobrando-a sobre 
o silêncio e a desordem que a habitam, como habitam a prosa 
do mundo.

Nas ressonâncias que o empenho de Flaubert provoca na 
crítica e na poesia de Mallarmé, Rancière vai então apontar, 
analogamente, as aporias do projeto simbolista de contrapor a 
poesia à prosa, para liberá-la de toda carga representacional. Pois 
nessa recusa da representação se atualizaria, apesar de tudo, a 
mesma tensão originária do moderno, já que ela levaria a iden-
tificar a poesia à abstração do pensamento ou à comunicação de 
puras sensações, uma e outra, mais uma vez paradoxalmente, 
próprias ao trabalho da prosa. (Idem, p.170). Para escapar a essa 
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armadilha, só mediante o abandono da palavra ou sua submissão 
à idéia de música, como propusera também Flaubert quanto à 
novela.

Diante disso, o poeta se dedicaria a tentar restaurar a po-
tência da palavra, agora através de sua materialidade tipográfica, 
técnica, inscrita na materialidade da página – o que de novo a 
aproximaria tanto do movimento sintático e espacial da prosa 
quanto da concretude visual pertinente à relação representativa 
(Idem, p.178), assim como às práticas culturais de produção e 
transmissão de informações.1 Segundo Rancière, a impossibili-
dade do Livro, tematizada por Mallarmé, não seria manifestação 
de uma impossibilidade central do conceito de literatura, mas 
da “aporia de la voluntad siempre recomenzada de superar, 
dándole su doctrina y su comarca propias, la contradicción que 
hace que la literatura sea”, buscando conjurar sua perda prosaica 
e marcar os limites fixos desse elemento “próprio” por meio do 
qual se constituiria em única exceção à “universal reportagem”, 
conforme expressão do poeta francês (Idem, ibidem).

Essa contradição vai ser localizada ainda pelo filósofo tanto 
no trabalho de Vitor Hugo com o verso alexandrino quanto no 
artesanato pós-simbolista do verso livre, em suas tentativas de 
fazer coincidir, de modos inversos, claro, a linha tipográfica e 
os conjuntos sintáticos, a medida rítmico-poética e a forma dis-
cursiva do pensamento (Idem, p.171). A mesma avaliação é feita, 
aliás, pelo poeta francês Jacques Roubaud, que também aponta 
nessa trama do alexandrino e do verso livre um efeito de classi-
cização – classicização da síntese, do equilíbrio, da identificação 
(ROUBAUD, 1978).

Perspectiva semelhante é assumida pelo poeta francês 
Jean-Marie Gleize que aponta, em Les fleurs du mal e Spleen de 
Paris, de Baudelaire, a tensão entre uma poesia-gato hierática e 
uma prosa-cão baldia, errática. Para contextualizá-la, além de 
referir-se a Vitor Hugo e sua resposta à acusação de ter jogado 
“le vers noble aux chiens noirs de la prose”, retoma também 
Flaubert, cuja busca de uma “prose très prose” vai motivar 
então sua proposta de uma “prose em prose(s)” – crítica e obje-
tivante, “musical sem ritmo e rima”, isto é, “relevant dune para-
doxale musique, dune autre musique, essentiellement liée aux 
nouvelles formes de sensibilité et de conscience engendrée par 
les conditions concrètes de la vie matérielle dans les nouvelles 
agglomérations urbaines”. (GLEIZE, p. 169).

É bem significativo nessa passagem o modo como as 
expressões “prose très prose” e “prose en prose(s)” duplicam 
e simultânea e perversamente desestabilizam uma possível 
identificação de gênero ou forma, reatulizando, portanto, a ne-
cessidade romântica de distinção entre uma prosa convencional 
e aquela que sustenta sua idéia de poesia. E, ainda, o fato de essa 
distinção ser buscada por meio de uma musicalidade também 

1	 A esse respeito, são 
bem significativas as 
colocações de Walter 
Benjamin sobre o va-
lor estético e social do 
recurso à t ipografia, 
associado também ao 
de toda técnica de re-
produção, no pequeno 
ensaio Guarda-livros ju-
ramentado. Nele nos diz 
justamente de Mallarmé 
que como “viu em meio 
à cristalina construção 
de sua escritura, certa-
mente tradicionalista, 
a imagem verdadeira 
do que vinha, empre-
gou pela primeira no 
coup de dés as tensões 
gráficas do reclame na 
configuração da escrita” 
(BENJAMIN, 2000, p.27).
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segundo Gleize paradoxal, que, se por um lado se mantém 
associada à concepção tradicional de poesia não prosaica, atra-
vés de Baudelaire vem se vincular agora à busca de formas de 
uma “prosa particular”, ligada à vida urbana contemporânea 
– musicalidade por isso associada à visualidade telerreal nela 
dominante (Idem, p.174).

Devem ser destacadas até aqui três questões importantes. 
A primeira diz respeito então à definição da especificidade da 
poesia justamente pelo modo como ela se inscreve no coração 
do comum. A segunda reside no fato de que essa definição na 
verdade, não delimita uma forma, mas propõe uma aproximação 
irresolvida entre formas e linguagens diversas, nas quais sempre 
se acentua o paradoxo. A terceira decorre do modo como essa 
tensão entre poético e prosaico, verso e frase, palavra, ritmo e 
imagem, pensamento e realidade material, a contrapelo de toda 
classicização, solicita uma sintaxe, uma narratividade e, conse-
quentemente, uma temporalidade disjuntivas, contrariadas.

A referência a essas questões esboça menos uma história 
que um percurso de constante perlaboração dos paradoxos 
constitutivos da idéia moderna de literatura. Como perlabora-
ção compreende-se aqui, tal como proposto por Jean-François 
Lyotard a partir de Freud – reflexão de matriz também ben-
jaminiana – um trabalho da memória que escapa à dicotomia 
entre endosso e ultrapassamento.2 É essa perspectiva que orienta 
nossa leitura da poesia brasileira contemporânea, à qual vem 
se colocando insistentemente justo a questão de seu prosaísmo 
narrativo, associado também à expansividade formal, à “rea-
proximação” da realidade cotidiana e à consequente capacidade 
de fazer da leitura uma experiência comum, do comum – tudo 
isso em estreita e ambígua proximidade com práticas culturais 
com e contra as quais ela tanto afirma quanto problematiza sua 
diferença e autonomia.3

Para efetivá-la, optamos, nos limites desse texto, por se-
guir pistas fornecidas pela antologia poética organizada pelas 
poetas brasileiras Waleska Aguirre e Marília Garcia, publicada 
em Portugal, em 2008, pela Editora Cotovia. Em seu título, A 
poesia andando: treze poetas no Brasi, conforme explicado em nota 
introdutória, concentra-se uma tripla referência: ao ensaio escrito 
por Flora Sussekind, dedicado à tensão entre narrativização e 
figuração nos poemas de Carlito Azevedo, por essa via referidos 
aos de João Cabral de Melo Neto (SUSSEKIND, 1998); ao poema 
de Cabral, do qual o ensaio de Flora toma emprestado o mesmo 
título; e à opção dos poetas que começam a publicar a partir de 
1990, nela reunidos, por “formas narrativas”, de “rotas sendo 
percorridas” e também por “uma poesia do chão e do prosaico, 
uma poesia no meio do caminho” (Op.cit., p. 13).

Ressalta aí uma apresentação da narrativa como caminho 
inacabado, como inacabadas se mostram então a aproximação 

2  No ensaio Re-escrever 
a modernidade, Lyotard 
critica o historicismo 
da definição “pós-mo-
derna” de nossa época, 
compreendendo-a an-
tes como perlaboração 
contínua da moderni-
dade (LYOTARD, 1984). 
Em seu livro História 
e narração em Walter 
Benjamin, Jeanne Ma-
rie Gagnebin avalia as 
relações entre história e 
memória perlaborativa 
no pensamento do filó-
sofo (GAGNEBIN, 1999).
3	 O conceito de au-
tonomia tem sido fre-
quentemente compre-
endido, ao contrário 
do que sugerem esses 
textos seminais do ro-
mantismo, como equi-
valente à autotelia , à 
autorreferencialidade 
e ao formalismo que 
caracterizariam  uma 
concepção hegemônica 
de poesia moderna, à 
qual se oporia então 
uma perspectiva con-
temporânea, dita pós-
moderna, valorizadora  
da heteronomia. Acre-
ditamos que se deva 
evitar, nesse t ipo de 
avaliação, a dicotomia 
que acaba por idealizar 
ambas as categorias, as-
sim como as obras  a que 
são relacionadas. Nesse 
sentido, são bastante es-
clarecedoras as palavras 
de Jean-Luc Nancy:” 
falar do fim da arte ou 
de sua hibridização na 
cultura, é na verdade 
endossar que arte era o 
que a concepção idealis-
ta burguesa tinha dela,  
sem reconhecer que a 
arte sempre foi uma 
pergunta sobre o que 
ela mesma era (NANCY,  
p. 115).
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entre poesia e prosa, e, claro, a situação do poeta que a exer-
cita – inacabamento no qual se consuma e simultaneamente se 
consome a escrita. Não há como não ver aí uma indicação de 
releitura do enigmaticamente prosaico poema de Drummond, 
embora as organizadoras enfatizem a poesia de Cabral, e atra-
vés dessa ênfase nos convidem a rever o contexto de produção 
e recepção de sua poesia após os anos 60 do século passado.

A poesia cabralina então ocupava lugar central, represen-
tando exemplarmente um modernismo em que se integravam 
a crítica do sentimentalismo retórico, característico da ideologia 
cultural brasileira conservadora, e o racionalismo construtivista, 
a reflexividade da e sobre a própria linguagem, próprios do van-
guardismo cosmopolita. Segundo avaliação de um seus princi-
pais canonizadores, Haroldo de Campos, essa integração se dava 
no âmbito de uma “poesia-prosa”, uma “prosa em poesia (não 
prosa poética nem poema em prosa, mas poesia que fica do lado 
da prosa pela importância primordial que confere à informação 
semântica”(CAMPOS, 1970, p.72). Mais uma vez a necessidade 
de apresentar a tensão poesia-prosa aciona nomeações várias, 
como antes, em Gleize, já tivéramos a “prosa-cão”, a “prose très 
prose”, a  “prose en prose(s)”, entre outras. Em vez de definição, 
portanto, ela parece antes provocar um movimento indecidível 
de encadeamento e desencadeamento, sugerindo uma interes-
sante associação com o procedimento de serialização.

Como se sabe, este foi bem importante em diferentes pro-
postas de arte moderna, associado à dinâmica de produção e 
reprodução técnica e industrial. Não por acaso foi ressaltado na 
poesia de Cabral, de modos bem distintos. No ensaio de Haroldo 
de Campos, por exemplo, indica o artesanato formal insistente 
mas aberto à inscrição de variações minuciosas e sutis, nessa 
medida mesmo contraposto à serialidade da produção técnica 
moderna, e inclusive associado a certo distanciamento dos fa-
tos, certo tédio dos acontecimentos (Op.cit., p.74-75). Trinta anos 
depois, essa abordagem vai dar lugar a leituras menos dualistas 
da relação entre sua poesia e a prosa do mundo. Dois ensaios 
são exemplares a esse respeito. O primeiro, de 1996, escrito por 
Alcides Villaça, ressalta como a serialidade inscreve, no interior 
mesmo da decantada geometria da composição cabralina, um 
movimento para, de aproximações sucessivas do mundo concreto, 
sempre recomeçado, sempre incompleto. O esforço de constru-
ção lógica co-existe assim, segundo o crítico, com a vontade e a 
impossibilidade de conhecimento pleno do mundo concreto e 
com o implícito silenciar diante de sua “realidade prima, e tão 
violenta, que ao tentar apreendê-la, toda linguagem arrebenta”, 
conforme os versos finais das inúmeras séries do famoso poema 
Uma faca só lâmina. Mas são essa impossibilidade e esse silêncio 
que impulsionam ritmos, imagens e afetos, como mostra essa 
mesma imagem – numa contradição que Villaça nomeia, aliás, 
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por meio das noções de expansão e limite que nos serviram, desde 
Schlegel, como ponto de partida para explicar a prosa como 
idéia de poesia.

No segundo, de 1998, já referido, Flora Sussekind aborda 
em Cabral a serialidade face a uma tensão entre o figurativo e o 
narrativo, aí percebendo um dispositivo de redimensionamento 
temporal do poema, não mais concebido como figuração sus-
pensa do momento, do instante. Essa avaliação, porque motivada 
pela leitura de poemas de Carlito Azevedo, reatualiza a relação 
entre o poético e o prosaico, possibilitando a inscrição da poesia 
cabralina numa outra contemporaneidade, numa outra “hora 
histórica” que, segundo a crítica, se esboçaria na poesia a partir 
dos anos 90, “por meio desses exercícios com o tempo épico, em 
território lírico”. (Idem, p. 178).

Ao deslocar, desse modo, a leitura de Cabral, essa crítica 
e essa poesia vão ter também o mérito de repor, agora em clave 
mais complexa, a demanda de relação entre poesia e vida, entre 
poesia e prosa do mundo que, nos anos 70 do século passado, 
transformou em antagonista e obstáculo precisamente a lingua-
gem do poeta pernambucano.4 Esse percurso de dupla perla-
boração pode ser perseguido mais pontualmente na poesia de 
Marília Garcia, que dele tira seu impulso e sua produtividade. 
Poeta carioca de 31 anos, ela tem publicados dois livros, Encon-
tro às cegas, pela editora Moby Dick, em 2001, e 20 poemas para 
o seu walkman, pela editora CosacNaify, em 2006, deste último 
retirando os textos incluídos na antologia portuguesa.

O primeiro teve tiragem bem pequena, de cem exemplares, 
em impressora HP Learjet, parecendo querer resgatar assim um 
pouco da aura artesanal-marginal da poesia dos 70 – o que se 
confirmaria no uso da letra manuscrita do título na capa, e no 
pequeno tamanho, de livro que se quer de bolso, perto do corpo, 
para circular corpo a corpo. Seus poemas investem, como os 
daquela, e em oposição à logicidade impessoal e abstratizante 
enfatizada então na poesia cabralina, numa primeira pessoa 
explícita, envolvida em flashes de lembranças ou de cenas de 
uma experiência comum de encontros e desencontros amorosos. 
Mas neles vem se inscrever uma diferença produzida – face à 
crença anterior na relação imediata entre palavra poética e essa 
experiência subjetiva – pela constante presença de um dizer, por 
sua vez paradoxalmente sempre referido ao não dito, ao silêncio, 
ao não compreendido, ao ausente, e remetido a outros dizeres 
falados, ouvidos e lidos, inclusive em língua estrangeira, que 
entrecortam de travessões, parênteses, aspas e itálicos a sintaxe 
prosaica dos versos, dando-lhes uma tensa mas dissoluta den-
sidade,5 como no poema Ela não disse: “dos dias em que esteve 
ausente/guardo a sombra dela/ – sorrindo timidamente – algu-
mas letras/ o sim que ela não disse/ e seus silêncios profundos/ 

4  A esse respeito, cf. no 
ensaio A volta do subli-
me, de Italo Moriconi, 
sua avaliação de uma 
poesia cabralino-con-
cretista (MORICONI, 
1998).
 Retomamos aqui os ter-
mos da proposta român-
tica de uma idéia prosai-
ca de poesia associada 
ao afrouxamento das 
leis ritmicas e da coesão 
sintática, pela mistura 
desregrada, desleixada, 
de componentes.
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querendo dizer nada, /talvez/ problems and desire/ there’s nothing 
but problems and desire” (p.13).

Recortada e dobrada sobre si mesma, como a sintaxe do 
poema, também é a subjetividade que nela se expõe, um pouco à 
maneira de Ana Cristina César, cuja lembrança não pode deixar 
de ser evocada, como a propósito de tantos outros poetas que, 
desde os anos 80, na alegria marginal viram também um tram-
polim para inquietações e dores maiores – e talvez motive aí as 
várias referências a alturas, vertigens, medo de queda, morte: 
“amarfanhadas as vestes/ minhas/ tuas ações pormenorizadas 
revelavam/ detalhes que de tão sutis posso não me lembrar/ subi 
lentamente um degrau de cada vez/ com passos quase despen-
cados/ e sem saber também o papel que desempenho/ ouvi seu 
murmurar quase gritado/ farei quando passar meu casamento/ 
não olhei para baixo porque escadas me dão vertigem” (p.15).

Também como em Ana, a exposição é sempre encenação, 
e os quartos e ruas que são metonímias dessa subjetividade se 
transformam em camarotes, passarelas, jogos de espelho entre 
calçadas, desertos shakespereanos, nos quais se acentua o vazio e 
a estreiteza. As ruas agora tem esquinas sólidas, obstaculizantes, 
por onde o eu encenado vai como que se “apertando no espaço/ 
entre dois quartos vazios/ me esforçando/ para lembrar aquele 
poema que sei de cor/ e perder de vista o resto /(bem sabe o que 
acontece quando acabou a véspera)/ fico sempre a calcular/ o 
comprimento/ de um mar de pequenas mortes....” ( p. 19).

Sempre no corredor, entre dois quartos, e num tempo entre 
também, que deixa de ser o do momento plenamente presente, 
para ser uma ausência de véspera - bela imagem que aproxima, 
evocando-as e problematizando-as, a lembrança e a iminência – 
os poemas vão configurando impulsos de ação, entre a sensação 
e o cálculo, ainda mais entrecortados pelo uso dramático do 
diálogo, do eu consigo mesmo ou com um interlocutor quase 
sempre distante ou obliquamente próximo: “olhos desencon-
trados numa/ dessas sólidas esquinas/ de manhã/ embaixo do 
relógio,/ manchas de asfalto da epiderme/parecendo tão contun-
dente de lábios/ pálidos e rugir de dedos/’Que farei agora? Que 
farei? Correrei para fora./Como estou andarei na rua/ com os 
cabelos soltos assim. Que/faremos amanhã?’” conclui o poema 
Encontro às cegas II, que assim numerado parece reduplicar 
não só o título como o próprio livro, inserindo-se nele, portanto, 
numa estranha seriação, como parte, e desdobramento (p.9).

Nesse contexto, este também pode provocar uma dupla 
leitura, sugerindo de início o descompromisso de relações in-
tensamente casuais, mas ainda uma revisitação mais acre da 
dicção poética jovem que as tematizava. Pois em todos os poemas 
a expressão/encenação subjetiva é marcada por essa auto-per-
quirição angustiada e por uma percepção intensa, violenta até, 
mas sempre descompassada, da relação consigo e com o outro, 
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com as palavras que aproximam e distanciam, como “olhos de-
sencontrados”. Sinaliza assim o poema Dogma 4 (onde o 1, o 2, o 
3?) “saída esquemática: nem olhei/para trás./ não quis ouvir seu 
timbre repetindo/ no corredor acha mesmo/ que tinha culpa?/ 
encontro às cegas/ não deu certo....” (p.16¨).

Essa duplicidade reaparece ainda no fato de que esse 
mesmo encontro às cegas vai ser referido no segundo livro, do 
qual uma das partes toma-o novamente como título, mas acres-
cido da explicação entre parênteses: “(em escala industrial)”. 
Não se trata, como é comum, de uma inclusão no novo livro 
dos poemas do anterior. A referência sugere essa repetição, que 
no entanto vem junto a significativas diferenças. A explicação 
aponta que estas se associam à mudança de suporte, agora um 
livro maior, com maior número de páginas, em 1500 exemplares 
de impressão tipográfica.

Mais uma vez, Marília chama nossa atenção para a ma-
terialidade do livro, relacionada também à da sua circulação, 
uma e outra apresentadas aí no percurso evocado do artesanato 
de mimeógrafo ao semi-artesanato da Lear-jet, aperfeiçoado 
agora na composição tipográfica, ressaltada sua menor ou maior  
serialidade – percurso no qual figura não só o de vários poetas 
seus antecessores, mas a própria situação da literatura desde a 
modernidade, como vimos, sempre no meio do caminho entre 
o esforço de singularização e as demandas de sua inserção só-
cio-econômica como produto. O título do novo volume também 
sugere, por essa via, um interessante jogo de referências. De fato, 
em 20 poemas para o seu walkman, a apresentação quantitativa, 
simplesmente numérica, despojada, dos poemas, representa um 
gesto de endereçamento ao mesmo tempo singular e comum – 
a 2ª pessoa podendo indicar aí tanto um interlocutor próximo,  
específico, quanto qualquer interlocutor, genérico – futuro ou-
vinte de uma poesia escrita mas que se quer oralizada, partici-
pando dos  percursos comuns do cotidiano.

Não podemos deixar de associar esse acréscimo àquele que 
João Cabral faz ao título do poema Morte e Vida Severina – para 
ler em voz alta. Aí o endereçamento, decorrente do tipo de leitura, 
somado à própria forma dramática do texto – a de uma escrita a 
imitar a voz – indiciava a preocupação com um receptor/expec-
tador, ouvinte, não leitor, pobre e analfabeto como seus persona-
gens, reforçada pelo valor comunitário da definição do poema 
como auto de natal pernambucano. Esses dados estão presentes 
de modo bem mais complexo em seus poemas, com diversas 
outras formas de endereçamento e de situações individuais e 
coletivas de leitura. São aspectos muito importantes mas bem 
pouco abordados na fortuna crítica de Cabral, e que se tornam 
objeto às vezes de uma leitura um tanto quanto nostálgica ou 
utópica, estimulada com certeza pelo contexto político da época,6 
e que ele mesmo aborda em entrevistas e depoimentos.

6	 Na contracorrente 
dessa tendência, é fun-
damental mais uma vez 
uma outra leitura de 
Flora Sussekind  sobre 
o poeta, agora no ensaio 
Com passo de prosa. 
Voz, figura e movimen-
to na poesia de João 
Cabral de Melo Neto 
(SUSSEKIND, 1998).
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Na poesia de Marília, a referência à oralidade não carrega, 
de nenhum modo, nostalgia de um valor comunitário pré-in-
dustrial, nem tampouco de um valor messiânico-pedagógico 
característicamente burguês, como em algumas manifestações 
da poesia moderna e mesmo contemporânea. Nela o endereça-
mento tem como suporte agora uma voz que reproduz a escrita 
tipográfica, e se quer reproduzida por sua vez numa prótese 
técnica da boca e do ouvido. A oralidade se mostra, nesse caso, 
um dado dúplice, não só porque integra corporeidade e tecno-
logia, mas por representar um empenho de comunicabilidade 
e compartilhamento que implica, por um lado, uma recepção 
isolada, individualizada e individualista,e, por outro, uma 
reprodutibilidade potencialmente ampla, global, errática. Essa 
contradição inalienável da cultura contemporânea na qual se 
radicalizam, por força da intensificação dos processos de produ-
ção e reprodução tecnológica, a tensões próprias à arte moderna 
– intensificação com a qual a poesia de Marília convive e se es-
creve, inclusive transformando a materialidade desses processos 
em tema, questão e procedimento formal, como estamos vendo.

Nesse sentido apontam as diferenças inscritas nos poemas 
do primeiro livro quando agora ele se torna parte integrante do 
segundo, abrindo-se em uma nova série de pequenos textos que 
mantêm a nomeação de poemas e retomam imagens e temas dos 
anteriores, embora substituam a divisão clara em versos e a en-
unciação em primeira pessoa, pelo fluxo contínuo e pela terceira 
pessoa mais caracteristicamente narrativos. Essas mudanças 
tanto servem para alongar quanto para concentrar o discurso, 
atribuindo-lhe assim uma corporeidade concreta, visível, cujos 
limites se confundem com os limites materiais da página e cuja 
objetividade se confirmaria pela perspectivização distanciada 
de um sujeito-narrador face a um sujeito-personagem. Essa cor-
poreidade é no entanto tecida também numa sintaxe desarticu-
lada, como a dos poemas em verso, que encadeia sem estabelecer 
relações claras de causalidade ou contiguidade, apresentando 
cenas impregnadas de uma temporalidade acelerada, análoga 
à fugacidade das figurações. Vejamos um texto em cujo título, 
colocado entre chaves, ao mesmo tempo interior e exterior a ele, 
portanto, já se figura essa sintaxe desarticulada – [um quarto cor 
de grafite com um buraco no alto sem janela]: “em pé olhando 
pra fora sobre a cômoda algo derretido a cera amarela um vídeo 
clip una canción sinfin vem de paris depois de anos-luz país de 
dores anônimas diz que queria um mundo calculado fatos que 
se reduzem a tapas agora poderia sair sem olhar não tema as 
hélices que fazem sua voz girar dos dias ausentes guarda a sombra 
dela e o blaugrana do estádio a mudança de tom ao telefone o 
conta-me coisas e o filme de hh em silêncio queria dizer nada 
quase nada talvez trouble and desire there’s nothing but trouble and 
desire” (p.55).
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Note-se a feição inicialmente descritiva do título, que apre-
senta o quarto-metonímia da intimidade apenas pela estranha 
combinação de cor escura, ausência de janela e buraco no alto, 
indiciando um fechamento que já perturba o movimento nar-
rativo que se segue. Sob suspeita fica então o olhar para fora 
que o inicia. E que, mais que um contato com o exterior, parece 
indicar uma subjetividade em ruptura com sua própria intimi-
dade, figurada pelo quarto, que no entanto à revelia dela e da 
direção de seu olhar, vai se armando em referências interiores 
mas exteriorizadas e desarticuladas a um objeto, uma canção, um 
vídeo-clip, uma cidade e uma frase, uma sombra e outra cidade, 
palavras em línguas diversas, um filme, uma voz ao telefone....

Ressalta aí o que pode ser considerada uma das princi-
pais marcas da estranha e prosaica singularidade da poesia de 
Marília – a figuração visual e a narrativização intrinsecamente 
associadas, de modo que pessoas, objetos e lugares se apresentam 
e dissolvem como parte do fluxo discursivo, ao mesmo tempo em 
que este vai se desdobrando e detendo nesses esboços de figura-
ção. Tudo então intensamente móvel e travado, como propõem 
inúmeras imagens: “ritmo de degrau seguindo/ cortado” (p.7), 
“a voz cortada outra/ vez  antes de seguir pelas ramblas” (p.8), 
“(o túnel estreito sempre/em linha reta e depois/ o reflexo 
congelado/ na linha 14” (p.11),”(um cão/ lambia o pé, a mesma 
imagem/ congelada)” (p.23), “funciona como um movimento/ 
disritmico que/ entremescla os dois/ níveis” (p.37). Assim se 
performa o poema como um estar no meio do caminho, entre 
o dentro e o fora, entre o quarto e a rua, entre a materialidade 
das palavras e a das coisas que estas solicitam, como entre olhos 
desencontrados: “o contorno dos lábios com frases tiradas de um 
guia” (p.55), “o sapato molhado um sistema certo para dizer o que 
quer” (p.56), “caminha sem rumo todos os dias senta-se para ler 
no primeiro café” (p.57), “busca as palavras exatas esquecendo 
oito dias”(p.58), “seu olhar a forma de uma cidade destruída refletia 
e no cidade vira de costas” (p.55).

Concretiza-se assim uma outra forma de movimento para 
em que tudo  se desloca incessantemente, em viagem e em torno 
da idéia de viagem – lida, lembrada, planejada, sonhada, e assim 
mesmo também vivida em ato, de táxi, de metrô, de avião, trem, 
navio. Nessa viagem os lugares são apenas espaços de passagem, 
em que se indistinguem a chegada e a partida. Identificam-se as-
sim quartos, hotéis, praças, ilhas, ruas, cafés, aeroportos, sempre 
estreitos corredores, figurados também de passagem, como 
as pessoas e objetos neles encontrados ou entrevistos, apenas 
uma mancha de cor, uma rua nevada, um cartaz de néon, uma 
cômoda parisiense, um pulôver vermelho, um modo de andar, 
um caderno verde.7 Entretecendo-os com fragmentos de fala, de 
informações científicas, metereológicas, de referências cinema-
tográficas, musicais, literárias, o fluxo discursivo faz com que 

7	 A idéia de espaço de 
passagem é ressaltada 
pela poeta em ensaio 
que  escreveu sobre a 
poesia de Emmanuel 
Hocquard,citado, in-
clusive, no poema de 
abertura dessa sua co-
letânea. (GARCIA,2008).
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a impressão de imediatez dada pelos verbos no presente revele 
uma inextricável mediação, intensificada ainda pela constante 
associação da voz a tecnologias da comunicação que introduzem 
distância espacial e temporal em cada registro.

Em analogia com a intensificação do movimento físico, 
geográfico, social e comunicativo na sociedade contemporânea, 
aqui também se encena um movimento intenso, mas que nunca 
alcança um objetivo, que nem sequer o propõe claramente, que 
sempre se pergunta sobre isso, associando viagem a discurso e 
ambos a um “perigoso encadeamento das coisas”, que perturba 
a aparente naturalidade de imagens e informações, conforme ve-
mos no poema M.A., que vale a pena reproduzir integralmente: 
“é como o perigoso encadeamento das coisas murmurou ao sair/ 
da sala./ antes de filmar/ tudo observou a posição do sol naquela 
tarde com casas árabes e imaginou a sequência dos diálogos/ 
em camadas. Quase uma língua em curvas ou/ ficar parado no 
escuro. As duas diante diante/ da lente não se viam jamais: al-
ternavam / a posição (a de branco sorria sobre o fundo de algas)/ 
depois enquadrou o deslocamento/ para hong kong num vôo/ 
atrasado. como seguir tentando um ângulo inverso se quando passam 
os dias tudo piora? Como seguir o horário girado que adquirem 
depois de anos de escassez? Sentou num dos bancos de frente 
para as duas (há algo que custa dizer/ e não sabe o que é, um 
peso geral de/ coisas talvez)/ de onde vem o nome patagônia? 
E os pingüins? Como precisar a sequência/ daquelas imagens?e 
como fazia para/ nadar tão perto das/ rochas?.

Percebe-se então que também nos poemas divididos em 
versos esse perigoso encadeamento se apresenta por meio de 
uma mesma sintaxe descompassada, uma articulação desencon-
trada de espaço e tempo, nesse desencontro escavando o atraso 
em que o ser se confunde com o estar e continuar, mas um estar 
e um continuar entre, nunca totalmente dentro, nem totalmente 
fora . Diz o poema II. Rue de Fleurus: “... o livro começa/ com 
uma pergunta ao acaso sobre esta/ cidade, mas o principal nem 
supõe – como chegar ao ponto de encontro/ com o filme come-
çado. todas as vezes/ perdia a estação e traçava rotas/ diversas 
(tentava explicar trocando de cabines/ e ligando diversas vezes 
por/ dia, em deslocamentos/ aéreos.)” (p.12).

O esforço de performar esse ser/ estar entre, no meio do 
caminho, é colocado então no modo no livro se instala a pas-
sagem, isto é, o jogo de proximidade e distanciamento, entre 
poemas artesanais e poemas em produção serial, entre poemas 
divididos em versos e poemas que seguem os limites da página, 
entre expressão e narrativização, entre inovação e repetição. E 
mais ainda, no modo como em uns e outros se encena a passagem 
entre primeira e terceira pessoa, entre ser a si e ser outro, em 
meio aos outros. Assim Marília submete mais uma vez ao tra-
balho de perlaboração a tensão moderna entre poético e prosaico, 
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subjetivo e objetivo, singular e comum. Ao fazê-lo, reapresenta 
como questão a identificação entre narratividade e experiência 
que vem sendo enfatizada como marca de uma poesia contem-
porânea enfim reencontrada com a vida. Face a esse idealismo 
do fim, do reencontro, da identificação, empírica ou formal, sua 
poesia se propõe, assim como à vida, à experiência e à subjetivi-
dade, como constante e inconstante percurso de deslocamento, 
tramado paradoxalmente por entre a banalidade do mundo e das 
práticas de produção e recepção repetitivas, seriais, por meio do 
qual elas  adquirem a concretude alegórica de uma  predicalidade 
interminável, própria da finitude material, corporal,8 ao mesmo 
tempo loquaz e muda como a prosa do mundo.9

8  Apoiamo-nos aqui 
na retomada feita por 
Wil ly Thayer da re-
f lexão benjaminiana 
sobre a relação entre 
arte,desauratização e 
produção e reprodução 
seriais. (THAYER, 2007)
 9	 Retomamos aqui os 
termos com que Ran
cière nos convida a ler 
tensão poético/prosai-
co, no já referido La pa-
labra muda.

Abstract
A reading of the tension between poetry and prose 
at the foundation and along the history of modern 
literature, in order to contextualize contemporary 
Brazilian poetry, here seen from the perspective 
of its emphasis on the prosaic and the narrative 
associated to serial composition, as means to stage 
both individual and collective experience and the 
role of writing in shaping experience.
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