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Resumo

Tendo como ponto de partida a categoria do
“neutro” que foi objeto de artigo de Roland
Barthes sobre Sarrasine, de Honoré de Balzac,
e de seu curso ministrado no Collége de France,
em 1978, este artigo propde uma reflexdo que
vai da questao do género linguistico a proble-
matizacdo dos géneros literarios, que desde
o século passado tornou-se um dos eixos do
pensamento sobre a literatura. Como suporte,
toma-se o texto Budapeste de Chico Buarque
para tratar da questao, associando-a a lingua-
gem e a escrita como uma experiéncia.
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1 Na novela de Balzac,
o narrador relata a um
personagem feminino,
surpreso com a figura
de um ancido enfeitado
e maquilado, a hist6-
ria de um escultor que
se apaixona por uma
cantora sem saber, na
verdade, tratar-se de
um castrado. Inspirado
em sua figura, que reu-
niria em um tGnico ser
toda a beleza que até
entdo so teria encon-
trado fragmentada, o
artista esculpe uma es-
tatua e pretende raptar
a jovem para viverem
um grande amor. Ao
descobrir tratar-se de
um castrado, enfure-
cido, tenta destruir a
escultura e matar aquele
que o enganara, mas
termina assassinado por
empregados do protetor
do eunuco. O anciao é,
na verdade, o castrado.
Cf. BALZAC, H. Obras
Completas, 1956, p.553-
587.

2 A nocao de composi-
¢do estd sendo por nds
utilizada na acepcgao
que Barthes lhe atribui
no préprio artigo para
referir-se a arte. Segun-
do o autor, esta constitui
uma espécie de compo6-
sito capaz de reunir em
uma unica realizagado
caracteristicas contradi-
torias ou dispersas, sem
que, entretanto, estas
se anulem, apagando a
diferenca.

* O foco do artigo esta
na questao da castragdo
vinculada a auséncia
de marca, em oposicao
a presenga, em deter-
minadas formas lin-
guisticas, como meio de
constituir a significagao.
Sabemos, entretanto,
conforme o préprio Bar-
thes ressalta, na nota
adiante reproduzida,
que o tema da castragdo
é basilar para a “Te-
oria da Sexualidade”
proposta por Freud. De
acordo com o Vocabu-
lario da Psicanalise de
Laplanche e Pontalis:
“COMPLEXO DE CAS-
TRACAO - Complexo
centrado no fantasma
(fantasia) da castragdo,
que vem trazer umares-
posta ao enigma posto
a crianca pela diferenca
anatdmica dos sexos
(presenga ou auséncia
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I - O Neutro: do género linguistico aos géneros literarios

Em “Masculino, Feminino, Neutro”, Roland Barthes
(BARTHES, 1976) da inicio a andlise, desenvolvida posterior-
mente em seu livro 5/Z (1999), da novela Sarrasine, de Honoré de
Balzac.!' O artigo insere-se numa leitura estrutural da narrativa,
procurando identificar os elementos que conduzem a possiveis
interpretacdes do texto, pois, como o proprio autor declara,
“esta novela comporta varias entradas” (BARTHES, 1976, p.12).
Tais elementos estariam associados a determinadas perguntas
que envolveriam “suspenses de ser” - “Quem é? / O que é?” -
e “suspenses de fazer” - “Quem fez?” / Qual serd o desfecho
dessa agdao?”. Essa estrutura regeria as obras que seguem um
paradigma narrativo tradicional. O romance moderno, se nao
abandonou completamente essa forma de composicao, a relegou
para um plano contingencial. A énfase se deslocou para o modo
como o texto se constroéi - e desconstréi - dai muitas vezes seu
aspecto metaficcional, e sua altima pagina, outras tantas vezes,
longe de representar o seu fim, deixar a narrativa em aberto. De
modo analogo, seus personagens adquirem funcao muito mais
por sua “composicao” do que por sua “definicdo”. Na narrativa
moderna, os personagens se apresentam multifacetados e em
constante alteragdo, por esta razdo, ndo importa defini-los, mas
sim apresenta-los em sua complexidade, apontando para a sub-
jetividade como algo em devir.

Segundo a leitura de Sarrasine proposta por Barthes no ar-
tigo, o texto seguiria o padrao narrativo tradicional, o que o leva
a retomar em sua analise pressupostos da linguistica. O autor
assinala que, “a lingtiistica esta fundada principalmente sobre
a analise de modelos assertivos: a assercdo representa a norma
[.] e a interrogagdo o desvio (da mesma forma que a negagao)”
(BARTHES, 1976, p.5, parénteses do autor). O modelo assertivo,
entretanto, seria, no caso das narrativas, um instrumento através
do qual o modelo interrogativo (o suspense e sua decifragdo),
fim altimo da narracéo, seria alimentado.

Embora destaque a importancia desse modelo suspensivo
- interrogativo - e o utilize para conduzir a leitura de Sarrasine,
visando ao que denomina “decifracdo do texto”, a énfase, e a
consequente relevancia do artigo de Barthes, estd na identifi-
cacdo de elementos do discurso que corroboram na construcao
do enigma da narrativa. Sao os signos de que essa se constitui
que trazem para a pauta a questdo do masculino/feminino/
neutro. Sdo esses mesmos signos que confundem o personagem
central da trama e, a0 mesmo tempo, permitem deslindar seu
enigma.

Tendo como eixo o personagem balzaquiano, a andlise
prioriza a relacdo entre o castrado® e o neutro. Reportando-se
sempre a questdo linguistica, Barthes assinala que, assim como
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Continuagdo nota 3

de pénis): esta diferenca
é atribuida a um corte
do pénis da crianca do
sexo feminino. A estru-
tura e os efeitos do com-
plexo de castragdo sdo
diferentes no rapaz e na
menina. O rapaz teme
a castracdo como reali-
zacdo de uma ameaca
paterna em resposta as
suas atividades sexuais,
do que lhe advém uma
intensa angustia da cas-
tracdo. Namenina, a au-
séncia do pénis é sentida
como um dano sofrido
que ela procura negar,
compensar ou reparar”
(LAPLANCHE; PON-
TALIS, 1983, p.111). Bar-
thes: “Na perspectiva de
uma analise psicolégica
- que ndo é a deste estu-
do - seria facil mostrar
que Sarrasine ama em
Zambinella o préprio
castrado; notariamos
entdo sua agressividade
em relacdo aquilo que
ele acredita portanto
ser uma mulher; sua
insisténcia em declarar
que ama em Zambinella
aquilo que a faz um
castrado (“Oh! Fragil
criatura! Como poderia
ser diferente?” e até a
feminilidade mesma do
nome Sarrasine, escolhi-
do contra o masculino
correntemente atestado
pelo onomastico francés
(Sarrazin) (BARTHES,
1976, p.14)”. Nos dois
casos, entretanto, o as-
pecto determinante é a
vinculagdo do tema da
castracdo e do neutro a
um menos, a uma falta,
a uma auséncia.

ocorre com o castrado, o que marca o neutro na lingua francesa
seria uma falta, instaurada devido ao padrao bindrio sexual -
masculino/feminino - institucionalizado. A distin¢do, na ver-
dade, que a lingua fracassa em reproduzir (“se a auséncia de
marca faz dela o feminino, de que poderia ser feito o neutro?”
(BARTHES, 1976, p.10)), ndo é sexual e sim entre “animado” e
“inanimado”. O centro do texto deslocar-se-ia, entdo, da questao
sexual para a da vida: Sarrasine, finalmente, quando decifra o
enigma, é incapaz de proferi-lo e... morre. Essa é a metafora da
novela, nos diz Barthes:

A segunda pergunta (Qué?) dé a novela toda a sua especiali-
dade. E ainda o ancido, e é principalmente Zambinella que a
representam: de que natureza sao eles? A pergunta, para falar
a verdade, ndo tem por objetivo uma escolha de nomes, mas a
possibilidade mesma da nomeacgdo: o que é sugerido, a titulo
interrogativo, é antes de tudo a categoria do inominavel, da
coisa, no sentido fantastico do termo; o suspense de ser, aqui,
ndo ¢é ignorancia, mas enigma: o ancido atemoriza como uma
coisa de que ndo se pode achar o nome (ele amedronta, ndo se
pode toca-lo), e Sarrasine morre quando pode dar a Zambinella
seu verdadeiro nome: de todas as coisas, ela é a mais terrivel,
ela é o nada... (BARTHES, 1976, p.6, grifos do autor).

A questao do neutro na novela estd prioritariamente vincu-
lada ao discurso enquanto atualiza¢do da lingua, pois, conforme
assinala o autor relembrando o padrao assertivo da lingua fran-
cesa, ele, o neutro, ndo é o inexpressivo, mas o morfologicamente
nado-marcado. No texto metaforizado na figura do castrado, ele
é, portanto, aquilo que ndo pode ser nomeado, e, no universo
predominantemente linguistico do homem, o que nao pode ser
nomeado é nada.

O personagem Zambinella, o neutro, representa, em
Sarrasine, a privagdo da vida, e, finalmente, a privagao da arte.
O prologo do texto é responsavel por iniciar o jogo que a nar-
rativa implementard a partir dos contrastes entre feminino e
masculino, calor e frio, vida e morte. A pintura de um Adonis,
feita com base na escultura, que posteriormente sabemos ser a
re-criacdo de Zambinella por Sarrasine, é considerada, por uma
das personagens, perfeita demais para representar um homem.
Barthes retoma, entdo, a partir das duas modalidades artisticas,
a pintura e a escultura, a relagdo entre superficie e profundidade:

Poder-se-ia dizer que a estdtua, comportando uma espessura a
ser investigada, arrasta o escultor a uma paixdo da decifragao
e a verdade do referente, enquanto a pintura (feita por outro,
nao se deve esquecer) sendo imediata, sem profundidade, sem
reverso e sem coracdo, retém o artista na verdade da ilusio;
pintor, Sarrasine nao tentou virar a tela e ndo arriscou desco-
brir ali com horror o nada de seu segredo... (BARTHES, 1976,
p-14, grifos do autor).
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Assim como a pintura, a arte da escrita, em oposicao a
escultura, também estaria no nivel da superficie, tendo em vista
o aspecto sucessivo da linguagem, por esta razdo, a narrativa
partilharia com o personagem Sarrasine o processo de recon-
hecimento quanto a situagdo do castrado. Primeiramente, este
seria apresentado com as marcas linguisticas do feminino [a
Zambinella], enquanto esta é, para o protagonista, uma mulher,
passando, entdo, a auséncia de marca [Zambinella] quando é
revelada a sua real condic3o.

O tema do neutro, como apagamento de marcas pautadas
na oposicao paradigmatica, apontando para a indeterminacédo e
mobilizando a falta, discutido no artigo, retorna em O Grau Zero
da Escrita (BARTHES, 2004). Segundo Barthes, a forma narrativa
aproximaria as escritas romanesca e histérica. O autor destaca
o uso do passé simple em francés para a escrita do romance. Esse
tempo verbal, ausente da linguagem oral, reuniria caracteristi-
cas especiais e determinantes para distinguir a escrita. Um dos
aspectos mais importantes do uso do passé simple, é que este, ao
abolir a duragdo, especialmente no caso da escrita da Historia,
destituiria a realidade de sua espessura. Ao abstrair a duracao,
a forma romanesca excluiria o conflito, a tensdo entre os tem-
pos, integrando o sistema de seguranca das Belas Letras, que
se manteria inalterado e portador do sentido. De modo analogo,
a adocdo da terceira pessoa permitiria alcangar-se a imparciali-
dade necessaria para a verossimilhanca da narragdo, integrando
também tal sistema.

E exatamente a espessura da escrita, seu mergulho em
usos precedentes - “a linguagem nunca é inocente: as palavras
tém uma memoria segunda que se prolonga misteriosamente
no meio das significagdes novas” (BARTHES, 2004, p.15) - que,
paradoxalmente, leva o pensador a postular para ela um grau
zero ou a neutralidade. O que se denomina como escrita neutra é
uma escrita sem marcas pré-determinadas, que se afasta de um
projeto realista-naturalista revelado como artificial. O préprio
Barthes, entretanto, reconhece a utopia de uma escrita neutra
ou branca:

[.] nessas escritas neutras, chamadas aqui “o grau zero da
escrita”, pode-se facilmente discernir o movimento mesmo de
uma negagao, e a impoténcia de completd-la num lapso de tempo,
como se a Literatura, tendente ha um século a transmudar a
sua superficie numa forma sem hereditariedade, ndao mais
encontrasse pureza a nao ser na auséncia de todo signo, pro-
pondo enfim o cumprimento desse sonho 6rfico: um escritor
sem literatura (BARTHES, 2004, p.6-7, grifo nosso).

Do reconhecimento da impossibilidade de se alcancar “o
grau zero”, o autor retoma o “Neutro” como uma categoria que
envolve uma pluralidade de significados. Da relagdo linguistica
entre animado e inanimado, foco da analise em seu artigo inau-
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gural, buscara identificar enunciadores do que denominou de
“Neutro” ou, mais precisamente, “desejo de neutro” (BARTHES,
2003b, p.5). O autor traz, entdo, para a cena, a possibilidade de
promoverem-se infinitos deslocamentos e substituicdes de signi-
ficados. O que concebe como “Neutro” é antes uma travessia.
Assim, para apresenté-lo, durante curso ministrado no College de
France, elege vinte e trés figuras pelas quais declara “passear o
neutro” (BARTHES, 2003b, p.21) e que constituiriam atualizagdes
de seu tema. Na abordagem de tais figuras, germinam outras,
criando-se ndo s6 uma rede de leituras, mas uma rede de signi-
ficados que se suplementam continuamente. Barthes, ele mesmo
o declara, exibe (apresenta) “Neutros”. A categoria proposta pelo
autor, portanto, serd marcada pelo paradoxo: simultaneamente
menos e plural, manifestando-se através da multiplicidade das
figuracdes propostas.

Entre estas, o matiz entre “taceo e sileo” é analisado como
constituinte da figura “siléncio”. O termo latino sileo estaria
associado ao estado fisico das coisas, auséncia de movimento,
ruido - “Em suma, silere remeteria de preferéncia a uma estado
de virgindade perene das coisas, antes de nascerem ou depois
de desaparecerem (silentes = os mortos)” (BARTHES, 2003b,
p-49) - enquanto taceo, do verbo Tacere, representaria a auséncia
de fala, relacionando-se ao discurso enquanto trago distintivo
do homem.

A relacdo entre a morte, o siléncio e o neutro é também
destacada na abertura de seu curso, quando Barthes informa
que a reflexdo sera alimentada por autores que ja faleceram e
declara se sentir dilacerado pelo contraste entre a vitalidade de
suas obras e a tristeza de sabé-los mortos. Note-se, entretanto,
que a postulacdo da “morte do autor” como forma de afirmar
a prevaléncia do texto, da matéria escrita, entdao denominada
“escrita neutra”, ja se fizera forca motriz de artigo homoénimo.
Também em “Da obra ao texto” (BARTHES, 1987b), o pensador
procurava apontar a necessidade de afastar-se a figura do autor,
que a partir da valorizagdo do individuo pela ideologia capita-
lista teria quase sido transformada em instituigdo, para que se
deixasse falar a linguagem. No que tange a sua vinculacao com
o neutro, a morte seria o apice da neutralidade, nao remetendo,
entretanto, a extingao da possibilidade de significacdo, mas sim
para a dissolugao do conflito, mantendo ativa a relacao funda-
mental a qual remete o “neutro” vida e morte, ja enfatizada no
artigo sobre Sarrasine.

E importante notar que suas proposicdes sobre o “neutro”
permitem desconstruir a visdo tradicional que o concebe como
auséncia de posicdo, imobilismo. O neutro barthesiano nao é
o inexpressivo. O autor resgata a categoria como alternativa a
determinagdo, como forma de evitar o conflito porque este, se-
gundo indica, mantém a ordem opositiva [ “ou isto ou aquilo”
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[] predominante na cultura ocidental. Na relacao entre animado
e inanimado, vida e morte, que desde o artigo inaugural sobre
o tema foi dado central de sua perspectiva interpretativa, esses
elementos sdo concebidos como complementares e nao exclu-
dentes.

O “Neutro”, portanto, remete sim a uma indeterminacgao,
esta “entre o sim e o ndo”, como estamos, todos, ap6s a derroca-
da das certezas que predominaram até a época moderna. Mas,
como diz o préprio autor no resumo que elaborou para o anuario
do Collége de France: “o Neutro ndo corresponde obrigatoriamente
aimagem pobre essencialmente depreciada que dele faz a doxa,
mas pode constituir um valor forte, ativo” (BARTHES, 2003b,
p431). O que a categoria acentua é a possibilidade de variacao
continua, de se atualizar em multiplas figuracdes, sendo, por-
tanto, nao um devir em, mas sim um devir-devir.

II - A instabilizacao dos géneros em Budapeste,
de Chico Buarque

A escrita é esse neutro, esse compdsito, esse obliquo para onde
foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se
toda a identidade, a comegar precisamente pela do corpo que
escreve (BARTHES, 1987a, p.49).

Como infancia do homem, a experiéncia é a simples diferenca
entre humano e lingtiistico. Que o homem néo seja sempre ja
falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a expe-
riéncia (AGAMBEN, 2005, p. 62).

Budapeste, terceiro romance de Chico Buarque traz para a
cena a figura de um ghost-writer. José Costa, narrador-protago-
nista, é um Doutor em Letras que se dedica a escrever textos dos
mais diversos tipos por encomenda, atividade que desenvolve
sob a chancela de uma agéncia da qual é sécio juntamente com
um amigo de juventude. Casado com Vanda, uma apresenta-
dora de telejornal, com quem tem um filho, parece satisfeito
com o anonimato e com a vida sem grandes emocdes, apenas
perturbada pela vaidade que, as vezes, lhe sobe a cabeca. Tal
sentimento se manifesta de forma paradoxal: o narrador se
regozija em saber que aqueles textos apreciados e cuja autoria
é sua sao considerados obras de outros, mas ao mesmo tempo
parece ressentir-se da falta de reconhecimento.

A relacdo que mantém com a escrita parece abalar-se
definitivamente a partir de seu contato com uma lingua estran-
geira: o hingaro. Ao ser for¢cado, devido a problemas no aviao,
a pernoitar na cidade de Budapeste quando retornava de um
encontro internacional exatamente de ghost-writers, o narrador se
surpreende com aquela lingua forte, mas que ndo compreende,
e pouco a pouco é tomado por uma espécie de fascinacao pelo
que lhe parece inapreensivel.
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A parada em Budapeste e as emogdes experimentadas face
ao contato inicial com a lingua magiar constituem o primeiro
capitulo do romance, marcado pela concisao, pelo confinamento
do narrador ao espago do hotel e inaugurado por uma projecao a
um tempo futuro na narrativa, quando retorna a cidade, conhece
Kriska, que entdo se torna sua professora de hiingaro, e comeca
junto a ela uma nova vida.

Em Infancia e Histdria, Giorgio Agamben (AGAMBEN, 2005)
destaca o que denomina “infancia” como uma experiéncia semi-
nal para a constituicdo da histéria. A “infancia” ndo se restrin-
giria a uma etapa cronoldgica determinada na vida do homem.
Embora possa ser associada a um espago-tempo especifico da
existéncia, o que a caracterizaria prioritariamente seria a expe-
riéncia. Retomando a andlise desenvolvida por Benjamin sobre
a experiéncia a partir da Modernidade, e consequentemente da
funcdo da narrativa como meio de transmiti-la, Agamben aponta
para a perda, na época contemporanea, da possibilidade de uma
experiéncia origindria. Esta passa, entao, a ser vivenciada apenas
no ato do homem ingressar na linguagem:

Uma experiéncia origindaria, portanto, longe de ser algo subje-
tivo, ndo poderia ser nada além daquilo que, no homem, esta
antes do sujeito, vale dizer, antes da linguagem: uma experi-
éncia “muda”, no sentido literal do termo, uma in-fAncia do

homem, da qual a linguagem deveria, precisamente, assinalar
o limite” (AGAMBEN, 2005, p.58).

Agamben deixa claro que o que postula como “infancia”
é uma forma dotada de especificidade que, simultaneamente,
é testemunho da cisdo entre lingua e discurso, entre “in-fante”
e “sujeito” e remete a uma experiéncia que continuamente repete
o ingresso do homem na linguagem. O homem estaria, assim,
sempre a beira /a margem da linguagem e o siléncio nao seria
o seu negativo, mas parte dela com seus vazios, lacunas e he-
sitacOes.

A breve estada do narrador em Budapeste e os sentimentos
de estranhamento e privagdo experimentados no contato com
a lingua htingara parecem remeter exatamente a esse espago-
tempo. E o que o narrador parece buscar nas primeiras paginas
do texto, diante da TV. Enquanto assiste ao noticidrio, ao perceber
que durante uma entrevista outra lingua surgiria, o narrador
retira o volume, concentrando-se na grafia das legendas, a fim
de evitar a interferéncia de outras naquela que lhe parece, a
principio, a mais estrangeira de todas as linguas:

Af entrou na tela uma moga de xale vermelho e coque negro,
ameacou falar espanhol, zapeei no susto [..] Cortei o som, me
fixei nas legendas, e observando em letras pela primeira vez
palavras hingaras, tive a impressdo de ver seus esqueletos: 6
az alom elotti talajon tancol (BUARQUE, 2003, p.9).
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O segundo capitulo traz novamente o aparato televisivo
como ponto de partida. Entretanto, se no capitulo de abertura
ele é responsavel pelo choque causado no contato com o hun-
garo, aqui ele testemunha uma espécie de imobilidade em que
se encontra o narrador, acentuada pelo fato de que quem “estad”
na TV é sua prépria mulher: “A narragao estava arrastada, a voz
sem brilho, com certeza a Vanda tinha gravado aquele texto de
manha bem cedo” (BARTHES, 2003, p.13). E nesse capitulo que
se da a conhecer a histéria de José Costa e se indicia a relacao
entre a questdo da escrita e da autoria - e dos géneros literarios
- e a fragmentacado da subjetividade que serdo mobilizadas no
texto. Conforme destaca Agamben, quando a crianga diz “eu”,
marca-se o ingresso do homem na linguagem:

Os animais ndo entram na lingua: ja estao sempre nela. O ho-
mem, ao invés disso, na medida em que tem uma infancia, em
que nao éja sempre falante, cinde esta lingua una e apresenta-
se como aquele que, para falar, deve constituir-se como sujeito
da linguagem, deve dizer “eu” (AGAMBEN, 2005, p.64).

Em Budapeste, o protagonista parece exatamente recusar
esse gesto de ingresso e permanéncia na linguagem ao abdicar
de dizer “eu”, ou, este escrito é “meu” a partir da funcao de
ghost-writer que adota. Entretanto, o romance é narrado em pri-
meira-pessoa, aproximando-se de uma escrita mais “autoral”.
Implementa-se, assim, um jogo ficcional a partir do contraste
entre a tematizacdo da autoria e a forma de composicao da
narrativa.

A questao da autoria vinculada a constituicao da subjeti-
vidade e da alteridade, ja revelada através de sua atividade pro-
fissional, desdobra-se de forma mais explicita nos episoédios da
terceirizacdo dos servigos, antes exclusivos do narrador, quando
seu sOcio contrata outros redatores para a agéncia:

Quando me vi cercado de sete redatores, todos de camisas
listradas como as minhas, com 6culos de leitura iguais aos
meus, todos com meu penteado, meus cigarros e minha tosse,
me mudei para um quartinho que estava servindo de depdsito
atras da sala de recepcdo. Ali recuperei o gosto pela escrita,
pois os artigos para a imprensa me deprimiam, eu ja tinha a
impressao de estar imitando meus émulos. Passei a criar au-
tobiografias, no que o Alvaro me apoiou, afirmando tratar-se
de mercadoria com farta demanda reprimida (BUARQUE,
2003, p.25).

Segundo Emile Benveniste (1976), as formas pronominais
pessoais [‘eu”, “tu”, “ele”] constituem realidades exclusivamente
linguisticas. Elas ndo remetem nem a um conceito nem a um
individuo, simplesmente indicam as pessoas do discurso. No
caso da forma pronominal “ele” (“ela”), nos diz Benveniste,
“seu valor estd em ser parte de um discurso enunciado por

uy

um “eu””. A forma “ele”, portanto, ndo se refere nem mesmo ao
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4 Conforme destaca
Florencia Garramufio
(2009), Agamben tem na
reflexdo desenvolvida
por Walter Benjamin,
especialmente nos tex-
tos ja mencionados no
presente trabalho, “Ex-
periéncia e pobreza” e
“O narrador”, nos quais
analisa asrelagdes entre
a experiéncia e a arte
de narrar a partir das
transformacdes ocor-
ridas no século XIX,
o ponto de partida de
suas proposigdes. Cf.
BENJAMIN, W. Magia
e técnica, arte e politica;
ensaios sobre literatura
e historia da cultura,
1994.

objeto (“tu”/“te”) a quem o discurso se dirige. A terceira pessoa
(pronominal), portanto, esta em completa posicdo de alteridade
no que tange a elocucdo (BENVENISTE, 1976, p.286).

Em Budapeste, a questdo do “ele” associa-se a dupla tercei-
rizacdo do ato da escrita, pois o narrador ndo s6 escreve para
outros, assim como passa a ter outros a escreverem em seu lugar,
reproduzindo nao sé o seu estilo, mas também sua aparéncia. No
episddio, portanto, a insergao dessa terceira pessoa nao aponta
para o reconhecimento da alteridade ou do aspecto fragmentério
da subjetividade, mas reafirma a uniformizacao através da busca
da coépia do estilo, da imagem.

A produgdo em série, nao so6 de textos, mas também de
escritores de textos no romance, todos a “imagem” e “letra” do
narrador, nos remete a uma relacao de total reversibilidade entre
criador e criatura, levando o protagonista a pensar que era ele
a copia. Ndo so a escrita, mas o proprio estilo transformam-se
em algo passivel de reproducéo infinita, transformam-se, como
atesta a Gilltima parte do fragmento, em mercadoria, em demanda
reprimida. Ironicamente, para escapar a essa situacao o narrador
decide criar... autobiografias.

A decisdao do narrador de “criar a histéria da vida” de
outros permite aclarar a fragilidade das fronteiras entre o real e
o ficcional, tema caro a reflexdo literaria desde a Modernidade, e
um dos eixos principais de Budapeste. As nocoes de géneros tam-
bém sao perspectivadas, pois a escrita autobiografica, concebida
como o registro da verdade ou “histéria” de uma vida, desvela-se
como ficcao. Com o enfraquecimento da oposicao paradigmatica
entre interioridade e exterioridade como aspecto distintivo para a
configuracao da subjetividade, esta passou a ser concebida como
processo: perpassa e é perpassada por diversas forgas sociais,
culturais, historicas. Por esta razdo, se no periodo de apogeu
do capitalismo a afirmacdo da individualidade estava ligada ao
dizer “eu” e remetia a uma determinacao, a instabilizacao dos
limites pos em xeque a propria nogao de sujeito. Se a decisao do
narrador a principio parece ironica, ela atesta mais uma vez a
perda da autoridade que estaria implicada nao sé na narrativa,
mas principalmente na suposta narrativa de uma vida.

Agamben, ao postular a infancia como a forma da expe-
riéncia na época moderna, assinala ndo a auséncia em si do
que experimentar, mas, exatamente, a perda da autoridade que
sempre esteve implicada no ato de transformé-la em narrativa
e, assim, transmiti-la a outros, como propunha Benjamin:

Porque a experiéncia tem o seu necessario correlato ndao no
conhecimento, mas na autoridade, ou seja, na palavra e no
conto, e hoje ninguém mais parece dispor de autoridade sufi-
ciente para garantir uma experiéncia, e se dela dispde, nem ao
menos o aflora a idéia de fundamentar em uma experiéncia a
propria autoridade (BENJAMIN, 1994, p.23).*
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*A comprovacao cien-
tifica da experiéncia
que se efetua no expe-
rimento - permitindo
traduzir as impressoes
sensiveis na exatidao de
determinagdes quanti-
tativas e, assim, prever
impressdes futuras -
responde a essa perda
de certeza transferindo
a experiéncia o mais
completamente possivel
para fora do homem:
aos instrumentos e aos
nimeros” (AGAMBEN,
G., 2005, p.23) e “[..] ndo
significa que hoje nédo
existam mais experién-
cias. Mas estas se efetu-
am fora do homem. E,
curiosamente, o homem
olha para elas com ali-
vio. Uma visita a um
museu ou a um lugar
de peregrinagdo turis-
tica é, desse ponto de
vista, particularmente
instrutiva. Posta diante
das maiores maravilhas
da terra (digamos, o
péatio de los leones, no
Alhambra) a esmaga-
dora maioria da huma-
nidade recusa-se hoje a
experimenté-las: prefere
que seja a maquina foto-
grafica a ter experiéncia
delas” (AGAMBEN, G,
2005, p.26).
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Embora assinale a passagem da experiéncia para fora
do homem, ou seja, a partir da ascensao da Ciéncia Moderna
e, consequentemente, do discurso cientifico, o que ha sao
“experimentos” e ndo mais “experiéncia”, o autor prefere nao
adotar uma postura saudosista e vislumbrar nesse processo,
quem sabe, “o germe de uma experiéncia futura” (AGAMBEN,
2005, p.23), da qual, entretanto, nada se pode prever.

Na verdade, a experiéncia ndo foi extinta, mas sim trans-
formou-se e também a forma de interpreta-la e tematiza-la. Ao
falar na sua transferéncia para “fora” do homem, Agamben pode
ser aproximado das observacgdes de Silviano Santiago (1989)
sobre o narrador pdés-moderno como “narrador-observador”.
Nas narrativas que este produz o que importa ndo é transmitir
uma experiéncia, apontando para a imobilizagdo do vivido, mas
sim ser ponto de partida para outras experiéncias, contribuindo,
assim para a producao historica.

Em “A morte do autor” e “Da obra ao texto”, por nods ja
mencionados, Barthes assinala a escrita como forma de atualiza-
¢do de um neutro. Segundo destaca, a figura do autor é criacao
moderna, vinculada ao prestigio individual - que se afirmou
com a ascensao do capitalismo - e ao mito do sujeito enquanto
identidade constante. Para o autor, a literatura é a forma de
abdicar da arrogancia, de atualizar a neutralidade, e isso s6 é
possivel quando se reconhece sua “condigdo essencialmente
verbal” (BARTHES, 1987a, p.50).

Para Barthes a obra é um todo fechado, cujo sentido esté
imobilizado, instituido. Nesse contexto, o bindmio “obra-autor”
parece indissocidvel. Ao se perspectivar a nocao de obra, surge
um objeto novo: o texto. Este, dotado de materialidade formal,
estd em continua producao, “seu movimento constitutivo é a tra-
vessin” (BARTHES, 1987b, p. 56, grifo do autor). Barthes reafirma
a escrita enquanto forma propria de tematizacao da realidade,
sem, entretanto, ter como fim reproduzi-la - mais uma vez esta-
mos no terreno da mimesis de producdo -, mas recusa a leitura
vida e obra nos moldes realistas que visava ao estabelecimento
de relacdes de causalidade e reversibilidade entre a escrita e o
seu autor.

Essa forma de conceber a relagao autor/texto esta em conso-
nancia com as proposi¢des de Garramufio ao tratar da relagao
entre arte e contexto na época modernista e na contemporanei-
dade. Mobilizando os conceitos de autonomia e heteronomia, a
autora destaca que o periodo modernista, através da radicaliza-
cdo de praticas vanguardistas, buscava afirmar a arte em uma
relacdo de autonomia para com a realidade. Diferentemente, as
manifestagdes contempordneas apontariam para a heterono-
mia. Isto é, reconhecendo o contexto como referéncia elas nao
o reproduziriam, mas a partir da diferenga que instaurariam
face a ele permitiriam sua mediatizacdo e critica. Esse processo

Niterdi, n. 28, p. 63-79, 1. sem. 2010



Ne-uter ou uma questio de género: do neutro na lingua a instabililizacdo dos géneros literdrios

implicaria a desauratizacdo da arte e, consequentemente, a perda
do carater redentor da realidade de que ela seria portadora.
Admitir a heteronomia do texto também implica reinserir a ex-
periéncia no processo de elaboragdo do ficcional que incorpora,
entdo, o aspecto fragmentério daquela (GARRAMUNO, 2009).
Assim, tanto a experiéncia quanto a narrativa perdem seu cara-
ter acumulativo, e “percebe-se como se tornou impossivel dar
continuidade linear ao processo de aprimoramento do homem
e da sociedade” (SANTIAGO, 1989, p. 46).

A mobilizagao da figura do ghost-writer e da relacdo que se
estabelece entre o narrador e a escrita em Budapeste permite por
em xeque exatamente a autoria como afirmacao da identidade e
da autoridade. O texto implementa um jogo a partir das constan-
tes observagdes do proprio narrador quanto a preferéncia pelo
anonimato que se contrapdem ao desagrado de ver-se cercado
por copias suas, ndo tanto no aspecto fisico, mas no estilo. O fato
de saber-se “totalmente” reproduzivel apontaria, assim, para a
perda completa da autoria e da autoridade que s6 o dominio
da lingua é capaz de prover. Mas essa “rentincia” a autoria, a
ser reconhecido, é complexa, como revelam o sentimento de
vaidade e o ressentimento pela indiferenca de sua mulher aos
seus escritos:

Referéncias de viva voz a meu trabalho, elogiosas ou ndo,
aprendi a ouvi-las impassivel, desde o tempo em que me mis-
turava ao povo para acompanhar discursos politicos recém-
escritos. Ja quando comecei a escrever para a imprensa, me
aprazia entrar nesses bares de Copacabana, onde homens
solitarios passam a tarde a tomar chope e ler os jornais. Caso
encontrasse alguém entretido com um artigo meu, me senta-
va a mesa ao lado, e era quase certo que dai a pouco o sujeito
comentasse o texto comigo, longe de suspeitar que fosse eu o
autor [...] depois de casado, nos dias em que estava seguro de
haver escrito um texto com grande inspiracao, eu dispensava a
opinido dos botequins; meu desejo era de que a Vanda o lesse
(BUARQUIE, 2003, p.102-103).

Seja na lingua materna, seja no htiingaro, o narrador, simul-
taneamente renuncia a autoria e parece buscar o reconhecimento.
Na narrativa, tal necessidade é explicitada tanto por seu desejo
de que Vanda reconhega o valor de seus textos, ou ao menos que
os leia, quanto no de que Kriska “reconheca” seu dominio da
lingua htingara. As figuras de Vanda e Kriska - respectivamente
sua mulher e sua amante na Hungria - embora remetam a mul-
her amada, constituem, assim, metéforas da figura do leitor. Tal
desejo, embora aparentemente se oponha a tese da escrita como
neutro, justamente ao mobilizar a figura do leitor revela-se em
consonancia com o que ela envolve e desvela o paradoxo de
querer-se andénimo e reconhecido, também implicado, confor-
me mencionamos, em sua decisdo de dedicar-se a escrever as
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memorias de outros. Ao fazé-lo, o narrador resolve consagrar-se
a “atender somente personagens tdo obscuros quanto eu [ele]”
(BUARQUE, 2003, p.25).

A publicagdo das “memorias romanceadas” (BUARQUE,
2003, p.33) do alemao Kaspar Krabbe introduzira uma ruptura
nessa ordem. A autobiografia criada por José Costa transforma-
se em sucesso editorial, subvertendo a proposi¢dao do narrador. A
redacdo da autobiografia inicialmente traz a tona o processo de
escrita como um “por vir”, marcado pela indeterminacao. Apesar
de contar com as fitas com o relato do alemdo, o que poderia
associar-se a ideia de um roteiro, um projeto a seguir, mais uma
vez a falta se desvela na dificuldade que José Costa experimenta
na criacao do texto. Embora disponha de matéria a ser contada, o
narrador “hesita” ao escrever: “[...| esse meu texto estava viciado,
patinava, ndo evoluia. Alguma coisa me atrapalhava, palavras
bizarras me vinham a mente, eu esfolava os dedos no teclado e
no fim da noite jogava o trabalho fora” (BUARQUE, 2003, p.30).
Finalmente, quando consegue escrever, o livro torna-se um fe-
nomeno editorial. Importa notar que as “memorias” do alemao
constituem, salvo alguns dados factuais, “totalmente ficcao”,
pois o narrador declara nem mesmo ter retomado as gravagoes
que este lhe deixara. No processo de composicdo do livro, o nar-
rador e o personagem - o alemao - fundem-se e o personagem
narrador-alemao também é transformado em escriba.

O processo de escrita/aprendizagem da lingua portuguesa
pelo estrangeiro se da através da escrita em um papel especial: o
corpo de mulher. Teresa se associa ao branco da folha de papel.
Um duplo de Kriska (ou vice-versa) sobre quem declara o narra-
dor: “[..] eu nunca tinha visto corpo tao branco em minha vida.
Era tdo branca toda a sua pele que eu nao saberia como pega-la,
onde instalar as minhas maos” (BUARQUE, 2003, p.45). Quando
Teresa nega o seu corpo a escrita, o alemao, ap6s a impossibili-
dade de usar o meio habitual, o papel, desliza de prostitutas a
estudantes, transformadas em papel-tela no qual escreve, pinta
sua historia. A relacdo de especularidade - José Costa repete,
na Hungria, a mesma atividade profissional, repete, em seu
relacionamento com Kriska, seu casamento com Vanda, ambos
marcados por inexplicaveis e repetidos abandonos, indicia-se,
entdo, na figura daquela que lhe ensina a escrever de tras para
diante, o que faz do espelho aparato exigido para a decifracao.

Como Penélope da Odisséia, a personagem sem nome que
substitui Teresa em sua funcao de folha em branco também
desfaz o tecido/escrito; como Sherazade, das Mil e Uma Noites,
ela mantém a suspensao:

Zelosa dos meus escritos, sé ela os sabia ler, mirando-se no
espelho, e de noite apagava o que de dia fora escrito, para que
eu jamais cessasse de escrever meu livro nela. E engravidou
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de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas formas...
(BUARQUIE, 2003, p.40).

Essa mulher e o ex-marido de Kriska sdo os tinicos per-
sonagens dotados de importancia na narrativa a ndo serem
nomeados. No caso do ex-marido da hangara, “o Sr...”, ao final
da narrativa revela-se ser também ele, como o narrador-prota-
gonista, um ghost-writer e o autor da autobiografia intitulada
Budapeste que “narra” justamente a histéria de Zsoze Kosta,
um ghost-writer brasileiro que, entre idas e vindas, retira-se
definitivamente para a Hungria. A escrita da vida de Costa/
Késta pelo ex-marido de Kriska constitui o dpice do processo
de desconstrucdo/instabilizacdo da autoria, da identidade e dos
géneros literarios, implementado pela narrativa, explicitado na
estupefacdo do protagonista ante a materialidade do livro em
suas maos quando retorna definitivamente (?) para Budapeste:
“A capa furta-cor, eu ndo entendia a cor daquela capa, o titulo
Budapest, eu ndo entendia o nome Zsoze Késta ali impresso, eu
nao tinha escrito aquele livro” (BUARQUE, 2003, p.167, grifo nosso).
A notoriedade, o reconhecimento que José Costa buscara e re-
cusara quase simultaneamente com a sua escrita anénima lhe
vém, de repente, a partir do texto de um outro, repetindo-se em
sua vida o que ele fizera a de outros.

No caso daquela que oferece seu corpo a escrita, silencia-se
0 seu nome, assim como ela apaga o escrito, fazendo retornar o
vazio, que se transforma em continua for¢ca motriz. A auséncia
de nome reproduz a prépria condicao do texto que José Costa
escreve para o alemdo, sem “autor verdadeiro” - e, afinal, auto-
biografia, romance, ficcdo de uma vida? -, a indicar que a histéria
da vida que se conta, que se inventa, pode ser a de qualquer um,
que o texto, uma vez escrito, liberta-se da necessidade de portar
um nome.

A escrita no corpo implica maltiplos aspectos. Em uma
época em que se recusa a experiéncia do proprio espaco, trans-
ferida para maquinas fotogréficas ou para viagens virtuais,
trazer de volta o corpo com sua carnadura, com sua concretude,
aponta para a possibilidade de retoma-la, de retornar a existén-
cia cotidiana. Se a unificacao do conhecimento e da experiéncia
“inverteu a ordem dos fatos” e primeiro se estabelece uma hipo6-
tese para depois comprova-la, o recurso ao corpo pode indicar
o caminho inverso, como a escrita do alemado feita de tras para
diante. De modo analogo, o modo invertido de escrever, assim
como a retomada de frases, de cenas e situagdes com pequenas
variagdes no romance® inserem a repeticao e a circularidade no
texto e a pdem em xeque a nocao teleologica de futuro. Nao se
vai em direcdo a fim algum; ndo ha desfecho. Inicio e fim se
confundem. A escrita no corpo - assim como o préprio corpo,
unidade orgéanica e fragmento - remete simultaneamente a
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identidade fraturada do sujeito e a pluralidade do real, ambos
em devir, e o que importa é a trajetoria, o movimento da escrita,
da Historia.

Se o corpo das mulheres se transforma em papel-tela, o cor-
po do alemao Kasper Kraber, na histéria que Costa inventa para
ele, é também papel sem tinta, pois, devido ao choque quando
deparou-se com a terra estrangeira, perdera as linhas, os tracos
que os pelos tragam no corpo. Sem pelos, ou com poucos pelos
como muitos bebés. Como os bebés, muitas vezes, indefiniveis:
menino ou menina? O personagem do alemao se aproxima do
castrado da novela de Balzac: neutro. Kraber é também retorno
a infancia, pois ndo s6 se inicia em outra lingua, assim como,
por seu aspecto, aproxima-se do estagio inicial da vida.

“Aquele que escreve em mulheres”. “O Gindgrafo” é o
titulo do livro. A prépria narrativa aproxima os vocabulos
“gindgrafo” e “naufragio” No fim da narrativa, quando expulso
da Hungria, José Costa volta ao Brasil e procura pelo “seu” livro,
0 que encontra é uma publicacdo intitulada O Naufrigio. Quase
compostos pelos mesmos grafemas e fonemas, os dois termos se
vinculam tanto ao personagem que o narrador cria para o alemao
quanto a sua propria histéria. Dado sutil da narrativa, Costa nos
revela que o ariano viera para o Brasil de navio. Cinco vezes a
narrativa repete: “sete anos atras, quando zarpei de Hamburgo
e adentrei a bafa de Guanabara” (BUARQUE, 2003, p.29) [duas
vezes|; (BUARQUE, 2003, p.30) [duas vezes] e (BUARQUE, 2003,
p-38) [uma vez]. Natfrago parece sentir-se o alemao ao primeiro
contato com a terra estrangeira, que o leva a cair de cama e ao
acordar encontrar-se sem pelos. Viagem, naufragio, deriva.

Aideia de um tecido-escrita que se escreve e se apaga conti-
nuamente assim como a hesitacdo que o narrador de Budapeste
parece experimentar entre o Rio e a capital hangara instauram
o siléncio na narrativa como uma espécie de ritmo, movimento
deir e vir, que se aproxima daquele executado pelo protagonista
do primeiro romance de Chico Buarque. Apés escrever o livro,
é nosso narrador quem se langa a deriva. E duplica, através de
trajetéria inversa, a histéria que criara para o alemao. Inicia o
seu movimento de repetidas retiradas entre as duas cidades.

E a revelagdo de sua mulher de que os sons ininteligiveis
emitidos por seu filho eram reproducdo de sua fala no sono que
faz retornar ao narrador a estupefagdao que lhe causara a lingua
hingara: “E hoje aquela Budapeste estaria morta e sepultada,
nao fosse o menino levanté-la do meu sonho” (BUARQUE, 2003,
p-31) e motivar sua partida para a cidade. O filho de José Costa
€ uma crianca de cinco anos que parece sofrer de um tipo de
afasia, pois fala pouquissimas palavras, o que o preocupa. O fato
de que, apesar de ndo (ou pouco) falar, a crianga reproduza os
fonemas que o narrador também fora somente capaz de repro-
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duzir, durante e apds a estada em Budapeste, se aproxima do
que Agamben denomina experimentum linguae. Assim como seu
filho ainda ndo ingressara no universo da linguagem, também
o narrador experimenta situacdo analoga quanto ao htungaro.
Metafora desvelada, seu filho é duplamente infancia: mudo na
propria lingua; articulador de sons na lingua estrangeira.

Assim como a subjetividade s6 se da a partir do ingresso
nalinguagem, o sentimento de nacionalidade, de pertencer a um
lugar, tem na lingua pétria, talvez mais do que no espaco, a sua
base. Na narrativa, Costa, ao emitir tais palavras, assim como
seu filho, este duplamente in-fante, se aproximam desse estagio
inicial. Capazes de reproduzir os fonemas de todas as linguas,
nao tém lingua alguma, ndo pertencem a nenhum lugar. Man-
tém-se assim a u-topia, o “nao-lugar”. Ao partir para Budapeste,
o narrador assume verdadeiramente a condicdo de in-fante.

A impossibilidade da conquista de um dominio perfeito
do hungaro, traduzida na denominacao de seu poema como
exoético e, finalmente, o reconhecimento e autoria compulsorios
a partir de um texto cuja autoria, apesar de publicamente negar
- “O autor do meu livro ndo sou eu, me escusei no Clube das
Belas-Letras, mas todos fizeram festa e fingiram ndo me ouvir”
(BUARQUIE, 2003, p. 170) - permanece como sua, mantém a
falta e simultaneamente revelam o fracasso dos projetos de José
Costa, apontando para a impossibilidade de fazer-se do tempo
por vir algo previsivel. E, talvez, esse fracasso que o ritmo frag-
mentado da narrativa com os repetidos abandonos e retiradas
do narrador, instituido na histéria narrada, atualize. Talvez por
isso o proprio Costa/Kosta encontre no sono/sonho a forma de
burlar a determinacao:

Por sorte me restavam os sonhos, e em sonhos eu estava
sempre numa ponte do Dantibio, as horas mortas, a fitar suas
aguas cor de chumbo. E soltava os pés do chao, e balancava de
barriga sobre o parapeito, feliz da vida por saber que poderia,
a qualquer momento, dar a minha histéria um desfecho que
ninguém previra (BUARQUE, 2003, p.171).

Ao fim da narrativa, em sua derradeira inversao/subver-
sdo, como resposta a atitude de Koésta, o Sr.... escreve-lhe sua
autobiografia, rompendo definitivamente quaisquer fronteiras
entre as formas literarias. Costa/Kosta retorna entdo a Hungria
debaixo do estrondoso sucesso da publicagao de Budapeste, titulo
que recebe sua historia:

Falsificava meu vocabulario, meus pensamentos e devaneios,
o canalha inventava o meu romance autobiografico. E a exem-
plo da minha caligrafia forjada em seu manuscrito, a histéria
por ele imaginada, de tao semelhante a minha, as vezes me
parecia mais auténtica do que se eu préprio a tivesse escrito
(BUARQUIE, 2003, p.169).
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Abstract

Having as its starting point the neutral cate-
gory analised by Roland Barthes in his paper
on Sarrasine, written by Honoré de Balzac,
and in his seminars presented in 1978 at
College de France, this paper is an attempt to
reflect on literary genres, taking also into con-
sideration the gender as a linguistic aspect.
The matter of literary genres has been one
of the axis of the criticism since last century.
The novel Budapeste, by Chico Buarque, is
the counterpoint to deal with the theoretical
question of literary genres which is also as-
sociated to language and writing, both taken
as an experience.

Keywords: Gender/literary genres. Neutra-
lity. Experience

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. “Infancia e Histdria; ensaio sobre a des-
truicao da experiéncia”. In: ___ . Infancia e Historia: destruicao
da experiéncia e origem da Histéria. Belo Horizonte: Editora da
UEMG, 2005. p. 9-78.

BALZAC, H. Obras Completas, Porto Alegre: Editora Globo, v.9,
p.553-587.

BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In: __ . O rumor da
lingua. Lisboa: Edicoes Setenta, 1987a. p. 49-53.
.“Daobraaotexto”. In: . O rumor da lingua. Lisboa:

Edigdes Setenta, 1987b. p. 55-61.

. “Masculino, Feminino, Neutro”. In: CARVALHAL, Tania
Franco et al. (Org. e trad.). Masculino, Feminino, Neutro: ensaios
de semidtica narrativa. Porto Alegre: Globo, 1976.

______ . O grau zero da escrita: seguido de novos ensaios criticos.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.

. O neutro: anotacoes de aulas e seminarios ministrados no
College de France, 1977-1978. Texto estabelecido, anotado e apre-
sentado por Thomas Clerc. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.

______ . S/7. Lisboa: Edicdes Setenta, 1999.

BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica; ensaios sobre literatura
e historia da cultura, 1994.

BENVENISTE, Emile. Problemas de lingiiistica geral. Sao Paulo: Ed.
Nacional/Ed. da USP, 1976.

Niterdi, n. 28, p. 63-79, 1. sem. 2010



Ne-uter ou uma questio de género: do neutro na lingua a instabililizacdo dos géneros literdrios

BUARQUIE, Chico. Budapeste. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003.

GARRAMUNO, Florencia. La experiencia opaca: literatura y de-
sencanto. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2009.
LAPLANCHE, Jean & PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabulirio da
psicandlise. Sao Paulo: Martins Fontes, 1983.

SANTIAGO, Silviano. “O narrador pés-moderno”. In:
Nas malhas da letra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989. p
38-52.

Niterdi, n. 28, p. 63-79, 1. sem. 2010 79



