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Resumo:

A partir dos conceitos bakhtinianos de andlise da
forma romanesca, sobretudo quanto ao discurso
polifonico, o artigo propde uma leitura do livro de
Machado de Assis como um romance de formagao,
que se vale da ironia para refratar a voz ficcional
construida (ou formada) em relacdo a outras vozes
que a pudessem questionar ou desconstruir.
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Os livros de Machado de Assis, amplamente discutidos
pela teoria literaria e apreciados pelos chamados leitores ma-
duros, permitem voos analiticos mais altos do que se pode
alcancar com boa parte da produgdo literaria nacional, quica
com o que se produz e ja se produziu mundialmente. A riqueza
do trabalho machadiano ultrapassa os limites da valorizacao
estética ou da original elaboracdo de um bom enredo a ser nar-
rado, para atingir os altos niveis da composi¢do autoral e suas
possibilidades orquestrais. A leitura dos romances e contos do
mestre da literatura nacional requer um olhar atento tanto ao
que “se passa na tela” de suas producdes quanto a engrenagem
que bobina o “filme principal”, sem falar - obviamente - de seu
engenheiro, engenhoso criador.

Nesse sentido, é-nos natural a escolha de um dos romances
do autor como rico suporte para a discussao de certos conceitos
tedricos, propostos sobretudo por Mikhail Bakhtin, que tratam
das configuragdes romanescas enquanto conscientes escolhas
autorais. Propomos, neste trabalho, uma leitura de Dom Cas-
murro como um romance de formacdo, no qual estd em jogo a
composi¢ao de um discurso refratado - ou refratario - elaborado
segundo o principio da ironia lukacsiana, que permite a divisao
semantica entre o dizer e o querer dizer. Os conceitos tedricos,
norteadores do trabalho, seguirdo aqui o curso das idéias do ro-
mance, de modo que serdo discutidos na medida em que forem
suscitados segundo a linearidade atribuida por Machado para
contar a histéria de Bentinho e Capitu. Serd ela, com a licenga
de algumas digressdes, a nossa condutora de idéias. Abramos,
portanto, a obra-prima machadiana.

As primeiras palavras do romance sao a senha para se
desvendar uma mensagem autoral que “dorme na sombra de
um livro raro”. Logo nos dois primeiros capitulos, Do Titulo e
Do Livro, jad nos encontramos - nds, leitores - diante de uma du-
plicidade autoral que guarda a esséncia das idéias impressas na
obra. O autor primadrio, utilizando-nos da terminologia bakhti-
niana para denominar o autor real, “individualidade ativa” da
criacao (Bakhtin, 2003, p. 180), produz um autor ficcional, o autor
secundario, “individualidade vista e enformada” (Ibid., p.180),
que assume a enunciagao do texto. A autoria compartilhada entre
criador e criatura se projetara no nivel do discurso, na medida
em que - veremos depois - também havera um subliminar
discurso do autor principal encoberto pelo aparente discurso
do autor secundario e, entre os dois, uma dissonancia ou, nas
palavras de Bakhtin, uma refracdo.

O enunciador do romance se apresenta como autor de um
livro de memorias, uma ficcional autobiografia. O velho Bento
registra os momentos que marcaram a sua vida e, justificando
“os motivos que lhe pdem a pena na mao”, afirma um desejo
de “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adoles-
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céncia” para “recompor o que foi” (Cap. II)* Estao inscritos, na
narrativa, os sinais caracterizadores daquilo que a teoria literaria
- e mais uma vez citamos Bakhtin - define como romance de
formacao. O tedrico russo observa que, nesse tipo de romance,
“a vida do herdi e seu caréter se tornam de uma grandeza va-
ridvel” (BAKHTIN, 2003, p. 235), ou seja, a sua imagem futura
é condicionada pelas experiéncias pelas quais passou e por
valores assimilados que ajudaram a construi-lo como sujeito. A
teoria bakhtiniana propde uma divisao desse tipo de romance
em cinco categorias que, a nds, ndo nos convém deter além da
consideracdo de que, embora este romance (aqui aberto) seja ti-
picamente biografico - terceira categoria proposta por Bakhtin -,
nao se pode desconsiderar o seu componente histérico, sugerido
na quinta categoria bakhtiniana (que o tedrico considera a mais
importante), na qual “O homem se forma ao mesmo tempo que
o mundo, reflete em si mesmo a formacao histéria do mundo.”
(ibid., p. 239-240) O sujeito psicologizado criado por Machado de
Assis, em busca de um sentido mnemonico para a sua auto-ima-
gem “presente”, condicionado pelas vozes que acompanharam
o seu processo de formacgao, “abandonado” por um autor pri-
mario que ndo endossa seu ponto de vista, ¢ um homem de um
tempo em que ja se pensa a subjetividade como algo maltiplo,
conceito historicamente datado, que contextualiza a producao
e a “encenacao” da obra.

O texto ficticiamente autobiografico recompde a historia
de Bentinho a partir da infancia. Ficam registrados os seus sen-
timentos diante de uma mae de firmes decisdes, a morte de seu
pai, a convivéncia em uma casa de tios, o encantamento com a
jovem Capitu, o ingresso no semindrio, a amizade com Escobar.
Mais tarde, serdao narrados a saida do seminério, o casamento
com Capitu, as suspeitas da traicao da esposa com seu melhor
amigo, o nascimento do filho Ezequiel, as crises do casamento,
a separacao, as mortes de amigos e familiares, e lhe restard a
soliddo que o acompanhara até a velhice, tempo da “escrita” do
livro. O carater formador do romance é, no plano do discurso
ficcional, parte do projeto narrativo de Bento. Quando afirma
desejar “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia”, o segundo autor declara o seu objetivo de compro-
var que “o homem que se tornou” é resultado das agruras pelas
quais passou durante a vida. Ha uma funcao argumentativa na
selecdo de circunstancias que sustentam, na ficcao, a defesa (ou
autodefesa) de uma conduta individual no “presente” da narra-
¢do - ponto em que Bentinho narra os tempos de agdo. E a cena de
um discurso de autor. Um discurso que simula, portanto, um tom
monolégico, tessitura de uma tnica mao. Um discurso no qual

A voz do heroi sobre si mesmo e o mundo é tdo plena como

a palavra comum do autor; ndo estd subordinada a imagem
objetificada do heroi como uma de suas caracteristicas mas
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tampouco serve de intérprete para o autor. Ela possui indepen-
déncia excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao
lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com
ela e com as vozes plenivalentes de outros herois. (BAKHTIN,
2008, p 5)

Nas entrelinhas do texto, contudo, revelar-se-& um sub-
repticio jogo polifonico que compde todo discurso individual.
As pistas da polifonia que circunda o “monolégico™ discurso
de Bentinho estdo dispersas em toda a obra, cuidadosamente
deixadas por Machado de Assis. Ja no primeiro capitulo, nao
se deve ignorar a informagao de que o titulo do livro de Bento
foi criado por um “rapaz do bairro” que o encontrou no trem
e, considerando-o indelicado, “acabou alcunhando-o Dom Cas-
murro” (Cap.l). Em seguida, seus “hébitos reclusos e calados
deram curso a alcunha, que afinal pegou.” A contribuicdo do
passageiro do trem para o livro (e para a auto-imagem de Bento)
pode parecer insignificante, mas marca a presenca de um olhar
de “outro” - dentre tantos - como definidor dos sentidos conti-
dos em um texto tecido pelas maos (e pelos olhos) de um s6
sujeito. Ao fim do capitulo, um desfecho aforistico confirma a
idéia de que hd uma parceria criativa na obra. Pensando sobre a
participagdo do “poeta do trem” no texto escrito, os autores - o
secundario e, com ele, o primério - concluem: “[...] sendo o titulo
seu, poderd cuidar que a obra é sua. Ha livros que apenas terao
isso dos seus autores; alguns nem tanto” (grifo nosso). A ladica
selecao, feita pelo autor Bentinho, de um titulo sugerido por outro
para a sua biografia é a primeira senha, do autor Machado, para
que seja desvendado pelo leitor o mundo polifénico circundante.

Nos capitulos seguintes, Bentinho passa a relatar os seus
dias de juventude, comecando sua “evocagdo por uma célebre
tarde de novembro” (Cap. II) em que sua familia conversava
sobre a promessa materna de que ele fosse para o semindrio
e a perigosa proximidade entre ele e a menina Capitu. Sao as
primeiras vozes a ecoar no “monolégico” discurso enunciado
por Bento. As tltimas aspas sdo mesmo irdnicas e a ironia ndo
€ nossa, mas do proprio autor. Machado cria a cena ilusionista:
um homem solitario (re)constrdi o texto da sua vida e, por mais
que tenha autenticidade em suas idéias, elas no fundo vao relevar
outras vozes precedentes que sustentam esse discurso unicista.
E uma ir6nica expressao da polifonia, prépria de um autor que,
embora conectado a uma modernidade por vir, sabia onde estava
e para quem estava falando. Se a Dostoiévski, no Velho Mundo,
era permitido exibir, em romances como Os irmaos Karamazov,
a arquitetura polifénica; ao brasileiro Machado cabia apenas a
fina ironia de um discurso dubio. Afinal, a ideia de um mundo
polifonico é, no plano monoteista, a ruina e ameaga a eternidade
divina - como menciona o autor Bentinho (em nome do autor
Machado), em trecho que veremos em seguida. Para os leitores
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do escritor brasileiro, portanto, era importante que se seguisse,
na leitura principal, um texto de aparéncia monolégica, enquanto
sob o tapete textual a poeira da polifonia pudesse infiltrar-se,
pelas habeis maos machadianas, contaminando o aparente texto
unicista. Se aqui nao hé, como na leitura do escritor russo, a clara
nogdo de que a verdade é composta por muitas versdes possi-
veis, cada uma atribuida ao olhar de um sujeito, a0 menos em
Dom Casmurro é possivel depreender o embriao desse conceito
polifonico, a ideia de que ninguém nunca estd sozinho quando
profere um discurso.

O proéprio Bento, em suas reflexdes sobre a vida, citando
palavras de “um velho tenor italiano que [aqui] viveu e morreu”
(Cap. VIII), concebe a imagem perfeita da representagdo do mun-
do como uma 6pera. No nono capitulo, em trecho longamente
transcrito abaixo, Bentinho relata uma conversa transformadora
que teve com um amigo cantor:

- Avida é uma 6pera e uma grande 6pera. O tenor e o baritono
lutam pelo soprano, em presenca do baixo e dos comprimiras,
quando ndo sdo o soprano e o contralto que lutam pelo tenor,
em presenca do mesmo baixo e dos mesmos comprimiras.
Ha coros a numerosos, muitos bailados, e a orquestragao é
excelente...

[..]

Deus é o poeta. A musica é de Satands, jovem maestro de muito
futuro, que aprendeu no conservatério do céu. Rival de Miguel,
Raiael e Gabriel, ndo tolerava a precedéncia que eles tinham
na distribuicdo dos prémios. Pode ser também que a musica
em demasia doce e mistica daqueles outros condiscipulos
fosse aborrecivel ao seu génio essencialmente tragico. Tramou
uma rebelido que foi descoberta a tempo, e ele expulso do
conservatorio. Tudo se teria passado sem mais nada, se Deus
nao houvesse escrito um libreto de épera do qual abrira méo,
por entender que tal género de recreio era impréprio da sua
eternidade. Satanas levou o manuscrito consigo para o inferno.
Com o fim de mostrar que valia mais que os outros, e acaso
para reconciliar-se com o céu, comp0s a partitura, e logo que
a acabou foi leva-la ao Padre Eterno.

- Senhor, ndo desaprendi as licdes recebidas, disse-lhe. Aqui
tendes a partitura, escutai-a emendai-a, fazei-a executar, e se a
achardes digna das alturas, admiti-me com ela a vossos pés...
- Nao, retorquiu o Senhor, nao quero ouvir nada.

- Mas, Senhor...

- Nada! Nada!

Satands suplicou ainda, sem melhor fortuna, até que Deus,
cansado e cheio de misericérdia, consentiu em que a 6pera
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fosse executada, mas fora do céu. Criou um teatro especial,
este planeta, e inventou uma companhia inteira, com todas as
partes, primadrias e comprimarias, coros e bailarinos.

--Ouvi agora alguns ensaios!

--Nao, ndo quero saber de ensaios. Basta-me haver composto
o libreto; estou pronto a dividir contigo os direitos de autor.
(Cap. IX)

A méaxima “a vida é uma 6pera”, por si s6, ja traduz com
perfeicdo a ideia da polifonia “orquestrada” teoricamente por
Bakhtin, que atribui a Dostoiévski sua criacao artistica. A 6pera
é a metafora audiovisual de um mundo polifénico. No entanto,
ha na justificativa apresentada ficcionalmente pelo tenor, para a
concepcao de sua teoria, argumentos que merecem comentario.
A parceria entre Deus e Satanas é a perfeita imagem diatdpica da
composicao de um discurso. Nao ha texto, por mais monolégico
que se apresente, que ndo leve em conta a voz de outro - sobre-
tudo o que lhe remete a diferenca. Nao ha argumentagdo sem
contra-argumentacdo, ndo ha texto sem hipertexto. E a forma
como se da a parceria entre os dois compositores, na historia
relatada por Bentinho, é um retrato da dialogia intrinseca a todo
processo discursivo. Reparemos que Deus havia “escrito um li-
breto de 6pera do qual abrira mao”. Em seguida, “Satanas levou
0 manuscrito consigo para o inferno. [..] comp0s a partitura, e
logo que a acabou foi leva-la ao Padre Eterno.” A apropriacao
de um texto alheio para a composicao autoral é o procedimento
formal proprio de todo ato criativo. Afinal,

Um membro de um grupo falante nunca encontra previamente
a palavra como uma palavra neutra da lingua, isenta de as-
piracdes e avaliagdes de outros ou despovoada das vozes dos
outros. Absolutamente. A palavra, ele a recebe da voz de outro
e repleta da voz de outro. (BAKHTIN, 2008, p.232)

A recriagdo da partitura divina pelo rebelde ex-aluno, a
partir das suas “ligdes recebidas”, e a devolucdo dos escritos ao
Pai Eterno para que ele pudesse “emenda-la e fazé-la executar”
¢ a imagem do jogo dialégico que compde aquela e toda auto-
ria, base conceitual de um universo polifénico. Reforcando o
jogo, o autor Bentinho, ap6s narrar o didlogo com o Maestro e
as suas ideias sobre o mundo, toma-as para si ao declarar: “Eu,
leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo s6 pela
verossimilhanga, que é muita vez toda a verdade, mas porque a
minha vida se casa bem a definicao. Cantei um duo tecnicismo,
depois um trio, depois um quatro..” (Cap. X) Na sequéncia,
passa a relatar o “duo tecnicismo” que, certa vez, “cantou” com
José Dias.

Comecei a andar de um lado para outro, estacando para
amparar-me, e andava outra vez e estacava. Vozes confusas
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repetiam o discurso do José Dias:
"Sempre juntos..."
"Em segredinhos..."

"Se eles pegam de namoro..." (Cap. XII)

A dentncia. Assim Bento se refere a primeira participacao
de José Dias em sua biografia. Sugere ter sido o “amigo” a pri-
meira voz a sussurrar, para a sua mae e aos quatro ventos, um
possivel encontro amoroso entre ele e Capitu. O trecho recupera
a cena do terceiro capitulo, em que José Dias conversa com D.
Gloria e seus familiares sobre a estranha relacao entre os jovens:
“Nao me parece bonito que o nosso Bentinho ande metido nos
cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a dificuldade, porque
se eles pegam de namoro, a senhora tera muito que lutar para
separda-los.” (Cap. III), diz o pseudomédico. Curiosamente,
confessa o autor Bento, nem ele mesmo havia atinado, na época,
que haveria amor entre ele e a jovem Capitolina. E questiona-se:
“Com que entdo eu amava Capitu, e Capitu a mim? Realmente,
andava cosido as saias dela, mas nao me ocorria nada entre nds
que fosse deveras secreto.” (Cap. XII) O amor por Capitu, mola
mestra da autobiografia de Bento e do romance de Machado,
foi elaborado em discurso por José Dias, antes mesmo que os
amantes tivessem tempo de se envolver em afeto. Foram, entao,
as palavras de Dias antecipadoras no enamoramento do casal.

A parceria entre Bentinho e José Dias serd reforcada
adiante, no romance, quando “o agregado” cunhar a célebre frase:
“[Os olhos dela] Sao assim de cigana obliqua e dissimulada” (Cap.
XXV), que serd rememorada (e apropriada) por Bento, quando
ele estiver prestes a se tornar refém da bela Capitu. Enfeiticado
pela moga, lembrara a “definicdo que José Dias dera deles, ‘olhos
de cigana obliqua e dissimulada™ (Cap. XXXII) e, como Satands
procedeu com a partitura divina, recriara a definigdo ocular da
amada a sua moda: “Olhos de ressaca”, dira. “Traziam nao sei
que fluido misterioso e enérgico, uma forca que arrastava para
dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca.”
(idem) O dueto com Dias se consagra nesse momento, quando
os olhos de Bento admitem enxergar o que ¢é visto pelos olhos
do outro. A sintonia de olhares (logo, de “pensares”) marca o
dialogismo que comp®de o discurso assinado pelo casmurro autor.

Sao muitas vozes que compdem a histéria da vida de Ben-
tinho e, logo, sua subjetividade. Serdo, por exemplo, de Prima
Justina as consideragdes mais contundentes que o jovem Bento
ouvird sobre as virtudes de Capitu, mencionada entdo ndo mais
como a cigana dissimulada de José Dias, mas como uma bela
pretendente ao amor. A conversa que teve com a prima sobre a
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futura esposa sera um importante passo de Bento até a consu-
macao da relagdo amorosa:

[Prima Justina] insinuou-me que [Capitu] podia vir a ser
uma moca bonita. Eu, que ja a achava lindissima, bradaria que
era a mais bela criatura do mundo, se o receio me nao fizesse
discreto. Entretanto, como prima Justina se metesse a elogiar-
lhe os modos, a gravidade, os costumes, o trabalhar para os
seus, o amor que tinha a minha mae, tudo isto me acendeu a
ponto de elogia-la também. Quando nao era com palavras, era
com o gesto de aprovacdo que dava a cada uma das assercoes
da outra, e certamente com a felicidade que devia iluminar-me
a cara. (Cap. XXII)

No refluxo da relacdo discursiva, no qual o discurso de um
afeta o discurso de outro, Justina também se deixa contaminar
pelas palavras do primo, que observa: “Creio que prima Justina
achou no espetdculo das sensagdes alheias uma ressurreicdao
vaga das proprias. Também se goza por influicdo dos labios
que narram.” (Cap. XXII) A aforistica conclusdo do vigésimo
segundo capitulo ratifica as relacdes que estdo emaranhadas
ao longo de todo o discurso machadiano (ou “bentiniano”). A
“influicao” do alheio é um componente genético, e/ou eroético,
de todo texto autoral.

Voltemos entao a pensar na escrita de Bentinho como um
projeto “monolégico”, ja entendendo que o dialogismo e a poli-
fonia estdo nas entrelinhas - ou na genética - das suas relagdes
sintatico-semanticas. Voltemos a falar em monologia por um
motivo muito simples: ela é parte do jogo de cena arquitetado
por Machado de Assis. E importante que se pense o texto de
Dom Casmurro como projeto subjetivo, como versao de um
homem que narra o que viu e ouviu, o que julga a partir desse
conhecimento apreendido e o que imagina que houve nos mo-
mentos em que nada viu e sobre o qual nem ouviu falar. Deixe-
mos de lado, por ora, os “didlogos” ja mencionados: a polifonia
intrinseca a voz de Bento e a refracao desse discurso diante da
mensagem do autor. Afinal, todos sabemos, o romance segue
um caminho narrativo rumo ao climax que o imortalizou: a
controvertida relagdo amorosa entre Bentinho e Capitu, apds a
suspeita do marido sobre uma suposta traicdo de sua mulher
com o seu melhor amigo Escobar. Ha um nado-saber autoral que
é parte integrante da trama enredada no romance e que precisa
ser encenado para se tornar apreensivel pelo leitor. O discurso
monoldgico é, nesse contexto, o olhar de um homem limitado
ao seu saber subjetivo.

O artificio do autor secundério, neste romance, portanto,
é muito mais que um projeto estético do escritor, é uma neces-
sidade da composicdo de uma estratégia discursiva. O autor
Bentinho cré naquilo que se projeta diante de seus olhos e, prin-
cipalmente, em sua mente. Ele atribui a sua versao um status de
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verdade. Seria simplista dizer que ele é o narrador da davida,
como muito se diz no campo da pedagogia literaria. O que o
romance propde é algo mais complexo que isso. O que se 1é é
mais a presungao da certeza, contextualizada em um mundo de
versOes, do que um teorema sobre a davida. A diferenca pode
parecer meramente retdrica, mas revela-se substancial quando
se pensa na arquitetura dos dois discursos. Representar a da-
vida é evidenciar a ambiguidade, enquanto a representacdo da
verdade presumida requer a ocultacdo (sem a total anulacao) de
uma voz em detrimento a outra. A dtivida se traduz em imagem
visivel, a presuncao de certeza necessita da palavra escrita para
articular o seu jogo irdnico, que esconde no texto um subtexto. A
narragao na primeira pessoa de Bentinho, arranjada pelas maos
de Machado de Assis, é exemplar para se pensar a duplicidade
discursiva prépria do projeto romanesco.

A monologia, nesse sentido, é o perfeito disfarce do autor
primdrio escondido sob (ou sobre) as palavras do secundario
autor, que “assina” o texto de aparéncia unicista. Acima do autor
ficcional, segurando as linhas que o movimentam - metéfora
cénica -, ha um escritor primdrio que, através das articulacdoes
formais por ele criadas, comunica-se com o leitor. Distanciado
do sujeito da enunciagao, o primério autor - ardiloso - esta livre
para questionar, de fora do texto, aquilo que seu personagem
narra com convicgdo. O efeito duplicado é tao sutil que um leitor
ingénuo nao o percebera e aceitard, como verdade do autor real
e sua obra, uma verdade defendida por um sujeito ficcional ao
longo do romance.

Certa vez, em um debate sobre o romance de Machado de
Assis promovido pela ABL, uma jovem estudante manifestou-
se contraria a versdo, defendida ali por alguns leitores, de que
Capitu pudesse nao ter traido Bentinho, ou melhor, de que a trai-
cao fosse fruto da imaginagdo do enciumado narrador. A moga
alegava ter provas materiais do “crime” da bela personagem.
“Capitu teve um filho de Escobar!”, afirmou perante a plateia,
segurando uma edi¢do do romance como se fora uma biblia. E
diante da pergunta: “Mas quem diz isso?”, proferiu sem hesitar:
“Machado de Assis. Esta escrito aqui 6!” O autor, se visse tal
cena, escondido onde ndo pudesse ser notado, daria risadas ou
aplaudiria o éxito de um romance planejado para dividir e iludir.

O irdnico? efeito de duplicidade discursiva, referido por
Bakhtin como a refracao do discurso do narrador ou do autor
ficcional em face ao discurso do autor real, exige do leitor uma
perspicacia de observagdo. Muito se comenta, por exemplo, do
longo periodo em que Dom Casmurro foi lido simplesmente
como a histéria da traicdo de Capitu, até que os criticos levan-
tassem a hipotese controversa e ampliassem definitivamente o
foco da leitura planejada certamente por Machado de Assis. E
preciso levantar o tapete discursivo de Bentinho para enxergar
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a “tessitura” do solo engenhosamente construido pelo génio da
literatura brasileira. Refratar o discurso foi, entdo, a mecanica
necessaria para que, embora coerente e coeso, o texto de Ben-
tinho pudesse ser questionado e relativizado, para ser reescrito
por um atento leitor. A estratégia, diz o tedérico russo, consiste
no seguinte:

“[-.] o autor inclui no seu plano o discurso do outro voltado
para as suas proprias intencdes. A estilizacao estiliza o estilo
do outro no sentido das préprias metas do autor. O que ela faz
é apenas tornar essas metas convencionais. O mesmo ocorre
com a narragdo do narrador, que, refratando em si a idéia do
autor, nao se desvia de seu caminho direto e se mantém nos
tons e entonagdes que de fato lhe sao inerentes. Apds penetrar
a palavra do outro e nela se instalar, a idéia do autor nao entra
em choque com a idéia do outro mas a acompanha no sentido
que esta assume, fazendo apenas este sentido tornar-se con-
vencional.” (BAKHTIN, 2008, p.221)

Enquanto se 1é o texto principal, ordenado logicamente
por um sujeito da ficcdo, também se procuram as “intengdes”
do autor real, suas “metas”. Nas entrelinhas, no subtexto, é que
se notardo as ideias do autor diante de um saber do outro, o
aparente narrador ou o segundo autor. E preciso colher as pistas
deixadas pelo escritor nas entranhas do texto narrado para se
entender sua mensagem duplicada. Vejamos, por exemplo, um
trecho em que Bentinho descreve o comportamento de uma
curiosa Capitu, que desejava ter informacdes detalhadas sobre
a conversa de José Dias e a mae de Bento sobre a ida do moco
ao seminario:

Capitu quis que lhe repetisse as respostas todas do agregado,
as alteracoes do gesto e até a pirueta, que apenas lhe contara.
Pedia o som das palavras. Era minuciosa e atenta; a narracao
e o didlogo, tudo parecia remoer consigo. Também se pode
dizer que conferia, rotulava e pregava na memoria a minha
exposicdo. Esta imagem é porventura melhor que a outra,
mas a 6tima delas é nenhuma. Capitu era Capitu, isto é, uma
criatura mui particular, mais mulher do que eu era homem. Se
ainda o ndo disse, ai fica. Se disse, fica também. Ha conceitos
que se devem incutir na alma do leitor, a forca de repetigao.
(Cap. XXXI)

O tom assertivo e onisciente com que Bentinho produz
sua narragdo (e descricdo) encobre a precariedade de suas in-
formagdes. As suas afirmacdes de que Capitu “era minuciosa
e atenta”, “tudo parecia remoer consigo” e que “conferia, rotu-
lava e pregava na memodria a [sua] exposicao” nao podem ser
garantidas por um narrador que, humanizado, esta limitado a
um saber apreensivel. Somente a prépria Capitu ou um narra-
dor divinizado, logo distanciado da acao, poderiam confirmar
0s seus pensamentos e intengdes. As impressdes de Bentinho,

ou o julgamento que faz da amada, ocupam a cena narrativa
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e produzem uma planejada distorcao: o “Capitu parece ser” é
tomado como um “Capitu é”. A opinido do personagem-autor
sobre a amada é vociferada como a verdade soberana de sua
caracterizacao. Essa verdade, entretanto, se restringe ao plano
refratado da ficcao em relacao ao plano ideal do autor primario,
onde estdo as “metas” que ele deposita em sua criagdo textual.

H4 uma senha para se “acessar” o autor real, no entanto,
nas brechas que hd no discurso do narrador ou do segundo
autor, onde estdo as pistas que ele deixa para ser revelado como
um “outro” no texto de Bentinho, garantindo o efeito irénico
ou refratario da obra. No trecho supracitado, quando diz: “Ha
conceitos que se devem incutir na alma do leitor, a forca de
repeticao”, Bento (e, por tras dele, o primdrio autor) chama a
responsabilidade um leitor que pode intervir no discurso. Se ha
o que se “incutir” no leitor, hd provavelmente o que se avaliar
como juiz de um processo argumentativo. Se nos, leitores, esta-
mos sendo convencidos por um discurso peremptoério, é melhor
termos cuidado para considerar os provéaveis e improvéveis em
relacdo aquilo que nos é apresentado. Essa constatacado serd a
chave para a revelacao de que, para além da voz de Bentinho,
ha um Machado que ndo se compromete ideologicamente ou
axiologicamente com as ideias defendidas por seu personagem.

Repensemos, nesse ponto, o caso da ABL aqui mencionado,
no qual uma estudante indignava-se com as dtvidas, de outros
leitores, acerca do que afirmava o enunciador do romance.
O desempenho “retérico” do autor Bentinho foi de tal sorte
convincente, que ndo permitiu a leitora enxergar Machado de
Assis fora de cena, nos bastidores, divertindo-se com a criacao
de um texto que imprimia um tom absoluto a versao pessoal
de um sujeito inventado, logo, que tornava geral (por descuido
de leitura) aquilo que era singular. A suposta paternidade de
Escobar, por ela mencionada, é um lance de mestre do criador
ilusionista, um sofisma. Machado fornece ao seu narrador um
argumento contundente para advogar em seu favor: o filho era
do outro. Para prova-lo, contudo, ndo ha documentos, impressoes
de outras personagens, nada. Apenas os olhos de Bentinho tes-
temunham em seu favor:

4 4 4 7
Nem s6 os olhos, mas as restantes feigdes, a cara, o corpo, a
pessoa inteira, iam-se apurando com o tempo. Eram como um
debuxo primitivo que o artista vai enchendo e colorindo aos
poucos, e a figura entra a ver, sorrir, palpitar, falar quase, até
que a familia pendula o quadro na parede, em memoria do
que foi e ja ndo pode ser. Aqui podia ser e era. [...]

Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do seminario e
do Flamengo para se sentar comigo a mesa, receber-me na
escada, beijar-me no gabinete de manhd, ou pedir-me a noite
a béngdo do costume. (Cap. CXXXII)
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Nesse outro trecho, a afirmacdo de que as “fei¢cdes” do
filho se iam moldando a semelhanca do amigo Escobar é, assim
como notamos no trecho anterior a esse, narrada como certa e,
com desatengdo, pode se tornar inquestionavel por parte de um
leitor que, desperceb,ido, se enlaca ao orador como se estivesse
diante de um altar. E preciso entender a estratégica iroénica do
autor para procurar o avesso do que é tecido na narrac¢do. Mais
adiante, por exemplo, quando, apds longo periodo de siléncio,
Bentinho confessa a Capitu sua desconfianga sobre a paternidade
de Ezequiel, a reacdo da mulher é descrita ndo por alguém que
a vé, mas por outro que acredita penetrar sua alma e, ciente da
sua interioridade, desvendar seus mais secretos pensamentos:

Grande foi a estupefagdo de Capitu, e ndo menor a indi-
gnacao que lhe sucedeu, tao naturais ambas que fariam duvidar
as primeiras testemunhas de vista do nosso foro. Ja ouvi que
as ha para varios casos, questao de prego; eu nao creio, tanto
mais que a pessoa que me contou isto acabava de perder uma
demanda. Mas, haja ou ndo testemunhas alugadas, a minha era
verdadeira; a propria natureza jurava por si, e eu ndo queria
duvidar dela. Assim que, sem atender a linguagem de Capitu,
aos seus gestos, a dor que a retorcia, a cousa nenhuma, repeti
as palavras ditas duas vezes com tal resolucao que a fizeram
afrouxar. (Cap. CXXXVIII)

A “estupefacdo” e a “indignacao” de Capitu pareceram
grandes aos olhos de Bentinho, por um lado, mas intimamente
ele prefere interpreta-las como meros jogos de cena da mulher,
“tdo naturais ambas que fariam duvidar as primeiras teste-
munhas de vista do nosso foro”, diz ele. A possessiva primeira
pessoa do plural, cuidadosamente encaixada na narracdo de
Bento, mais do que uma majestatica pronominalizacdo, busca
a cumplicidade do leitor com o que o enunciador defende. O
autor, por tras de sua criatura, restringe-se a esperar que um
leitor atento note que em momento algum ha uma alusao a
traicdo de Capitu que ndo venha do préprio Bentinho. Ninguém
confirma o comportamento inadequado da mulher amada. Nao
hé qualquer insinuagao a respeito da indole duvidosa da moga
de olhos expressivos, a nao ser a mengao de José Dias, o “falso”
médico - € bom aqui lembrar -, ao fato de que ela, ainda menina,
parecia ter “olhos de cigana obliqua e dissimulada”, outra peca-
chave na narrativa para desviar os olhos leitores da mensagem
machadiana encoberta pelo texto de Bentinho.

O autor real, escondido para ndo ser notado, convoca o
leitor a descobri-lo na sombra (ou ressuscita-lo de uma morte
impossivel). Provocando-o a levantar-se da passiva poltrona
receptora para posicionar-se diante do que 1é - a partir do ques-
tionamento subjetivo diante da verdade defendida pelo autor
secunddrio -, esse autor marca sua presenca e garante o sucesso
ironico de sua obra:
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ABANE A CABECA, LEITOR

Abane a cabeca leitor; faca todos os gestos de incredulidade.
Chegue a deitar fora este livro, se o tédio ja o ndo obrigou a
isso antes; tudo é possivel. Mas, se o ndo fez antes e s6 agora,
fio que torne a pegar do livro e que o abra na mesma pagina,
sem crer por isso na veracidade do autor. (Cap. XLV)

Nao crer na “veracidade do autor” ficcional é, logicamente,
entender o jogo dubio da autoria romanesca entre o dito e o
pretendido. Duvidar do autor secundério é estar pronto para
decodificar a ironia que constitui o romance, é aventurar-se por
um terreno de mistérios. E preciso escavar o romance de Ma-
chado de Assis, para retirar das entranhas o seu fundamento. E,
encontrada a ossatura do romance, é necessario estar preparado
para conviver com a duplicidade discursiva: dois discursos que
duelam por uma existéncia - qual a verdade da obra?

Mais do que procurar uma tinica resposta, o leitor devera
convencer-se de que estd diante de um texto impresso sob a égide
de uma simbologia biunivoca, onde vale a dupla significacao.
Devera convencer-se de que “O homem nao tem um territério
interior soberano, estd todo e sempre na fronteira, olhando para
dentro de si ele olha o outro nos olhos ou com os olhos do outro.”
(BAKHTIN, 2008, p.323) A apreensao da histéria de Bentinho,
portanto, como discurso enunciado sobre a formacdo de um
individuo - dentro da 6tica bivalente - deve ser repensada. A
sua configuracao a partir da premissa de que “as experiéncias
formam o sujeito” € inegavel e, por esse motivo, ndo ha que se
destituir o livro da condicdo de romance de formacdo. Entre-
tanto, na medida em que se reconhecem as intengdes (“metas”)
irénicas do autor primario na composigao do texto, e por isso ja
se sabe que ele quer mais do que narrar uma trajetéria de vida,
é preciso entender o processo de formacdo na obra como parte
de um jogo autoral.

Entender o percurso de vida de Bentinho, suas experién-
cias e seus aprendizados, é aceitar a composicdo crivel de um
enunciador. E, sobretudo, entendé-lo como um sujeito complexo,
formado a partir de vozes alheias, enviesado em sua forma de
pensar por conta da doutrinaria formagcao recebida. S6 conhe-
cendo a histéria pregressa de Bentinho, conseguimos aceita-lo
como sujeito autonomo (em relacdo aos outros personagens e
ao autor) e identificar o foco refratado de seu discurso para s6
entdo procurar as ideias autorais na sua sombra. A construgao
do sujeito Bentinho, articulada por um autor que ndo advoga em
seu favor, revelar-se-a - nesse contexto - o processo de formacao
de um ponto de vista. Um entre tantos, a convocar o olhar do
leitor para a cena juridica: Quem esta com a razdo? Ou, melhor
que isso: Onde estd a razdo? Ela existe por si s6? Entendida a
complexidade da trama tecida no texto de Machado de Assis, o

Niterdi, n. 28, p. 95-109, 1. sem. 2010 107



Gragoatd

108

Marcelo Brandio Mattos

leitor tera condecorada a sua condicao de maturidade. E s6 com
ela podera perceber que ele é parte integrante do livro. Afinal,
Dom Casmurro é um romance de palavras e siléncios. Siléncios
que precisam ser preenchidos ou, nas palavras de Drummond,
“poemas que esperam ser escritos”.

Abstract:

Drawing on the concepts of Bakhtin analysis of
the novel form, particularly on the polyphonic
discourse, the article proposes a reading of the
book by Machado de Assis as a novel of formation,
which relies on irony to refract the fictional voice
built (or formed) in relation to other voices that
might question or deconstruct it.

Keywords: Dom Casmurro. Irony. Novel of
formation. Dialogism and polyphony.
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