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Resumo:

Este trabalho tem por objetivo a realizacdo de uma
andlise contrastiva de trés romances representa-
tivos da problematizagio da identidade homosse-
xual masculina no continente latino-americano:
El beso de la mujer arasia (Argentina, 1976),
de Manuel Puig; Onde andard Dulce Veiga?
(Brasil, 1990), de Caio Fernando Abreu e No se
lo digas a nadie (Peru, 1994), de Jaime Bayly. A
articulagdo de uma epistemologia queer permite
pensar a textualidade como o lugar de encenagio
de uma ficgdo politica que questiona os regimes
heteronomativos do sexo e do género, e propoe uma
estratégia de resisténcia baseada tanto nos corpos e
nos prazeres quanto nas politicas de representagio
e reinvengdo das masculinidades e das feminilida-
des. Tomando os pressupostos feministas, os estu-
dos narratoldgicos e a teoria/epistemologia queer
como sustentacdo teorica, realiza-se uma leitura
critica desses romances, 0s quais questionam o
regime heteronormativo e investem no potencial
subversivo de um lugar de enunciagdo do discurso
literdrio marcado pela diferenga e pela resisténcia
aos dispositivos heteronormativos de regulagio
das identidades sexuais. Neste sentido, a literatura
reescreve tanto o corpo sexual, tido como o lugar
da subjetividade individual, quanto o corpo social/
nacional, entendido como uma ficgio reguladora
das sociabilidades corporais e sexuais. Com vistas
a uma poética queer, busca-se evidenciar as con-
tradigoes e impasses que emergern nos romarces,
particularmente em relagido a questoes de raga,
classe e género, bem como as potencialidades e o0s
pontos problemiticos da poética queer como lugar
de intervencio cultural.

Palavras-Chave: Narratologia. Literatura
latino-americana. Poética queer.
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I got lots of problems
Female trouble
Maybe I'm twisted
Female trouble

They say I'm skank
But I don’t care

Go ahead! Put me in your electric chair

I got lots of problems
Female trouble

Maybe I'm twisted

Female trouble

Hey! Spare me your morals
Look out for yourself

What pleases me is paradise

I got lots of problems

Female trouble

Maybe I'm twisted

Female trouble

Oink! Oink! Oink! Oink!

I'm berserk! I like It! Fine!

As long as I'm making headlines
Ah! Ah! Ah! Yeah!

(Versos de John Waters, cantados por Divine na abertura do
filme Female Trouble)

A literatura, pensada como instituicdo, ndo apenas possi-
bilita a representacado dos sujeitos: ela funciona também como
uma das relagdes sociais que os produz. E importante percebé-la
nao apenas como elaboragdo estética, mas como artefato cultural,
como veiculo de representacdes simbdlicas e valores sociais.
Muito mais do que a voz singular de um artista, o artefato li-
terdrio é a expressao de uma determinada perspectiva, de um
determinado conjunto de interesses (MCGEE, 1992).

As tensdes geradas pelas premissas das teorizagdes gays,
lésbicas e feministas sdo extremamente produtivas para o de-
senvolvimento de novas estratégias textuais e intertextuais, de
forma a minar as bases dos estere6tipos sexuais cristalizados
na cultura (BUTLER, 1993). Género e sexualidade, embora cate-
gorias distintas, ndo devem ser completamente desarticulados,
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! Guiana e Uganda sdo
dois dos paises que con-
denam participantes de
“atos homossexuais” a
prisao perpétua. Entre
aqueles que condenam
homossexuais a pena de
morte, estdo Paquistao,
Arébia Saudita, Emi-
rados Arabes Unidos,
Iémen, Ira, Chechénia,
Sudao, Afeganistéo, Ni-
géria e Mauritania. De
acordo com levantamen-
to da Anistia Internacio-
nal, aproximadamente
70 paises possuem le-
gislagcdes nas quais a
homossexualidade é
considerada delito gra-
ve, com previsao de pe-
nas de cinco a dez anos
de reclusao.
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visto que se corre o risco do completo apagamento das relacoes
de poder estabelecidas sob o signo da diferenca de género. Se
por um lado gays e lésbicas sofrem os efeitos do discurso hetero-
normativo, por outro a pertenca ao género feminino transforma
radicalmente a experiéncia das lésbicas, diferenciando assim a
socializacdo e, consequentemente, a textualizagdo dos signifi-
cantes gay e lésbica na literatura (BUTLER, 1999, p. 11-20).

Questionar a autonomia do sujeito, instituindo-o como
uma posicionalidade, ou ainda, como a construgio de um interesse,
abre espaco para um debate problematizador das identidades
nacionais. Benedict Anderson, em Nagio e Consciéncia Nacional
(1989), define as nagdes como comunidades imaginadas, ou seja,
nao sdo elas apenas definidas pelos limites territoriais: elas sao
também imaginadas e narrativizadas, no sentido de constituir a
idéia do pluribus unum, a pertenga de todos os cidadaos sob a
égide de uma identidade partilhada. A literatura, e em especial
0 género romanesco, tem um importante papel nos processos
de “imaginacdo narrativa” das nacionalidades. Edward Said,
por sua vez, afirma que este processo de narrativizagdo - via
de regra - institui a identidade nacional como una e monolitica,
sem que se dé espago para as diferencas de classe, de raca, de
género e de orientacdo sexual, entre outras (SAID, 1995). Tais
diferencas, existentes entre os diferentes sujeitos abrigados sob
a égide de uma identidade nacional, quando transformadas em
capital cultural através da representacdo literdria, abrem fissuras
no interior da comunidade imaginada, expondo o que Bhabha
identifica como as fronteiras internas da nagio (BHABHA, 1998). Em
tempos de nascimento de um imagindrio global, planetario, ou
ainda, transnacional, cabe destacar que muitos sao os desterrados,
os exilados, os estrangeiros. Alguns fatos poderiam soar como
curiosidade de almanaque, tais como a possibilidade de asilo
politico por discriminacado sexual oferecidos por nagdes como a
Alemanha, a Dinamarca, a Holanda, a Suécia e a Noruega (JOR-
NAL DO NUANCES, 1998, p. 8), a0 mesmo tempo em que outras
nagdes condenam legalmente comportamentos homossexuais
com a pena de morte ou a prisdo perpétua.! Todavia, ao se pensar
na heterogeneidade de tratamentos dada aos homossexuais nos
mais diversos contextos nacionais, cabe perguntar: qual o lugar
reservado para os outsiders sexuais nesse imaginario planetario?
De que maneira é representado, no texto literario, o confronto
entre as pertencas nacionais e as pertencas sexuais?

Textos literarios sdo artefatos culturais, tecnologias dis-
cursivas que produzem e disseminam crengas e valores no
espaco social. Na medida em que subjetividades e corpos re-
legados a condicao de abjetos usurpam o lugar de autoria, o
lugar da produgao de capital simbélico e produzem, através de
personagens e narradores, percep¢des de mundo alternativas
nas quais as possibilidades erdticas sao exploradas, analisadas
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2 PROBLEMAS FEMI-
NINOS (Female Trou-
ble). Diregdo e roteiro:
John Waters. Estados
Unidos, 1974, 35 mm. 97
min. A can¢do Female
Trouble, cantada por Di-
vine no inicio do filme,
é, também, de autoria de
John Waters.

* Em inglés, female

trouble é uma expressao
popular, utilizada para
se falar polidamente da
menstruacao.
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e redimensionadas, tais corpos interferem performaticamente
no espago social. Afinal, se tanto os atos quanto os atributos de
géneros sdo sempre performativos, “entdo ndo ha identidade
preexistente pela qual um ato ou atributo possa ser medido; ndo
haveria atos de género verdadeiros ou falsos, reais ou distorci-
dos, e a postulagdo de uma identidade de género verdadeira se
revelaria uma ficcdo reguladora” (BUTLER, 2003, p. 201). Se a
enunciacao literdria contribuiu em larga escala para a produgao
performativa das identidades nacionais em variados contextos
histéricos e geograficos com sucesso (ALOS, 2008; 2009), pode-
ria a enunciacado literaria produzir performativamente novas
possibilidades e estratégias politicas para se vivenciar o corpo,
o género e a sexualidade?

Se a critica literaria é sempre judicativa, é mister delinear
o locus que produz dados julgamentos, o campo epistemolégico
norteador daquilo que entendo como producao de conhecimento
e os vetores ideoldgicos aos quais o critico se alinha (EAGLETON,
1978, 1983). Parte-se aqui do pressuposto de que as concepgdes
tedricas envolvidas na tarefa de critica e interpretacdo revelam
quais os compromissos intelectuais assumidos pelo pesquisador.
E a partir deste lugar que se realiza uma aproximacao intertex-
tual entre os romances El beso de la mujer araiia, do argentino
Manuel Puig (1976), Onde andard Dulce Veiga?, do brasileiro Caio
Fernando Abreu (1990) e No se lo digas a nadie, do peruano Jaime
Bayly (1994).

Hugo Achugar, intelectual uruguaio, afirma categorica-
mente que “se nao tenho a liberdade de escrever o que me da
vontade, ndo faz sentido escrever [..] Em algum lugar, preciso
defender a escrita como um espaco de liberdade” (ACHUGAR,
2006, p. 22). Pensar a identidade de género como performativa
permite pensar, ainda que metaforicamente, que performativizar
um determinado género é escrever socialmente um determinado
género. Obviamente, subverter o género através dessas parddicas
performances do masculino e do feminino nao soluciona com-
pletamente o problema. Pelo contrario, cria novos problemas a
serem resolvidos, problemas que a drag queen Divine, na can¢ao
de abertura de um famoso filme de John Waters,? chama, com
toda sua autoridade de travesti, de female trouble. No momento
em que um homem homossexual traveste-se e afirma que tem
“problemas femininos”, tem-se o elemento cabal para afirmar
que a subversao ndo solucionou o problema de género. Afinal, nada
mais problemdtico do que um homem - ainda que travestido -
afirmar que tem “problemas femininos”.? Todavia, a subversao
do género cria, junto com estes outros problemas, outras manei-
ras - disjuntivas, alternativas, performativas - de se lidar com os
antigos. Novas maneiras para ler-se ndo apenas os “problemas
de género” da ficcdo de Manuel Puig, Caio Fernando Abreu
e Jaime Bayly, mas também - por que ndo? - novas maneiras
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4 Deacordo com o Gru-
po Gay da Bahia, a cada
dois dias um homosse-
xual é assassinado no
Brasil. Cabe destacar
que as maiores vitimas
da violéncia homofébica
sdo as travestis e as drag
queens das classes so-
ciais menos abastadas.
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para se interpretar a obra Masculino y Femenino, de Osvaldo Sa-
lerno, uma polémica instalagdo projetada para ser exibida nas
portas dos banheiros da V Bienal do MERCOSUL, ocorrida em
Porto Alegre, em 2005 (Fig. 1). Ou ainda, novas maneiras para
se compreender a identidade de género de performers como Di-
vine, a diva drag avant la lettre de Baltimore (Fig. 2), e também
de tantas outras drags andnimas em seu luxo, em seu deboche
e em seu descaramento, que, de tdo politicas e subversivas em
suas performances, ndo raro sao espancadas e assassinadas com
requintes de crueldade.*

Figura 1: Masculino y Femenino

Osvaldo Salerno (artista plastico paraguaio)

Intervengdo do artista em sanitarios ecolégicos (Usina do Gasometro)
Quinta Bienal do Mercosul

Porto Alegre, 2005

Foto: Anselmo Peres Alos

Se tanto o social quanto o histérico intervém nos proces-
sos de significacdo do texto literdrio, pode o literario intervir
no histoérico e no social? Se o social esta implicado no literario,
cabe perguntar: poderia entdo a linguagem poética servir como
lugar de investimento politico de resisténcia, no qual a hetero-
normatividade pudesse ser contestada e subvertida? Através de
quais estratégias tal investimento é tornado possivel, e com que
resultados? Poder-se-ia afirmar que os romances latino-america-
nos escritos por homens nao-heterossexuais endossariam uma
postura de afirmagcao identitaria, a partir dos modelos propostos
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pelas subculturas gays “herdeiras” do levante do Stonewall Inn
em 1969, ou ainda que, em sua escrita, autores como Manuel Puig,
Caio Fernando Abreu e Jaime Bayly estariam preocupados em
denunciar a violéncia homofébica (seja ela fisica ou simbodlica)
no contexto das nagdes latino-americanas. Mesmo que tais as-
sertivas estejam parcialmente corretas, elas se revelam um tanto
reducionistas, frente as complexas problematicas abordadas por
estes trés escritores.

DIVINE - DAVID LOCHARY - MARY VIVIAN PEARCE - MINK STOLE - EDITH MASSEY
A DREAMLAND PRODUCTION rrom SALIVA FILMS, INC. A DIVISION OF NEW LINE CINEMA CORP.

C1973 PROM NEw L Coatvin

Figura 2: Cartaz de divulgacao do filme Female Trouble,
de John Waters (1974).

(Em primeiro plano, a drag queen Divine, a grande diva de John Waters).
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Se é possivel afirmar que as apostas em estratégias de
visibilidade estao presentes, em maior ou menor grau, nas trés
narrativas aqui analisadas, também o é afirmar que o investi-
mento politico em uma identidade gay centrada e monolitica é
contestado, problematizado e mesmo refutado, particularmente
no romance Onde andard Dulce Veiga?, de Caio Fernando Abreu.
O narrador-protagonista do romance, que sequer é portador de
um nome, apresenta uma postura de contestagao e resisténcia
- frente as tentativas sugeridas por outros personagens - de se
enquadrar em um modelo prét-a-porter de identidade homos-
sexual masculina. Tal recusa a este modelo identitario hegemo-
nico encontra ecos no género performativizado por Molina,
personagem de El beso de la mujer araria. Molina consegue, ao
mesmo tempo, questionar e subverter tanto o modelo hetero-
normativo de sexualidade quanto desafiar as estruturas sociais
quejulgam o sistema hierarquico de género como um binarismo
restrito ao determinismo biol6gico. Uma vez que as categorias
homem e mulher sdo desnaturalizadas e passam a ser vistas como
dispositivos sociais, nada impediria, em principio, que cada um
desses personagens “assumisse” o género que mais lhe fosse
conveniente. Assim sendo, por que as categorias homem e mulher
continuam pautando, de maneira reiterada, os significados so-
ciais que sdo atribuidos as performances identitarias de homens
e mulheres homossexuais? Cabe aqui rememorar as reflexdes
realizadas por Monique Wittig (2002), ao afirmar que esta di-
visdo bindria somente faz sentido no interior de uma economia
simbolica balizada nos imperativos de uma heterossexualidade
compulsoria, na qual o sistema sexo-género se resume a uma
oposicdo hierdrquica do género masculino ao género feminino.
Atrelada a divisao bindria dos géneros, encontra-se também
aquilo que Judith Butler (2003) chamou de matriz heterossexual,
um esquema logico que, a partir do binarismo fundacional do
género e da légica “biologizante” da reproducao sexual, legitima
a heterossexualidade e torna a homossexualidade uma expressao
libidinal abjeta.

A obra de Jaime Bayly permite que se esboce uma resposta
para esta primeira questdo. No se lo digas a nadie, romance de
estréia de Bayly, é apresentado predominantemente por um fo-
calizador cuja localizagdo na hierarquia socioecondmica e racial
é privilegiada. A estruturacao do universo familiar patriarcal no
qual Joaquin Camino esta inserido indica que, conjuntamente
com os preceitos modalizadores do discurso hegemoénico da
masculinidade, estdao implicadas questdes relativas ao prestigio
social e a dominacao racial. Abrir mao da identidade masculina
hegemonica é abrir mao dos privilégios de ser homem no contexto
de uma sociedade patriarcal. Fragilizar esta masculinidade,
tal como é pressuposta, tem como consequéncia a abertura de
fissuras para que outras vozes também subalternizadas - e ndo
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somente aquelas que o foram pela l6gica heteronormativa -
questionem a primazia e a legitimidade da hegemonia branca,
masculinista, economicamente mais favorecida e heterossexual.
Admitir a existéncia de algo além, ocupando o entre-lugar for-
mado pela interseccdo do masculino e do feminino, abre espaco
para que o edificio retdrico construido com vistas a naturalizar
a heterossexualidade como a tinica expressao sexual legitima
comece a ser desmantelado através do discurso ficcional.

Ao questionar os binarismos em torno da construgao
social das categorias corpo, género e orientacio sexual, o corpus
analisado questiona o préprio lugar epistemolégico a partir
do qual se produz o conhecimento que legitima os arranjos
binarios da identidade de género e das praticas sexuais. O mais
paradigmaético enunciado a desestabilizar as categorias anali-
ticas do pensamento hetero (WITTIG, 2002) é aquele inscrito em
uma camiseta vestida pelo personagem Joaquin Camino, com
a deliberada intengao de provocar a sua mae: “I can’t even think
straight” (BAYLY, 2003, p. 326). Ja o narrador-protagonista de
Onde andard Dulce Veiga?, por sua vez, dispde de ampla liber-
dade para transitar no “espago aberto” da metrépole paulistana.
Mesmo que este personagem questione a fixidez das identidades
heteronormativas ¢ homonormativas, o desfecho do romance
sinaliza uma mudanca interior que liberta o personagem das
amarras identitdrias, mas nado configura um embate direto com
as formacoes ideol6gicas normativas no espaco social construido
pelo narrador. Nesse sentido, a composicao do texto literario na
obra de Caio Fernando Abreu mobiliza um narrador interno
(autodiegético) com alternancias entre os regimes de focalizacao
interna e externa. Tal artimanha narrativa permite a enunciagao
de um personagem conflitante e ambivalente, a0 mesmo tempo
em que evidencia um processo de constituigdo performativa da
identidade sexual do mesmo. As aparentes contradicdes entre as
acoes do personagem e o discurso do narrador sdo resultantes
da apresentagdo de um narrador com um duplo status: como
narrador, o jornalista tem pleno conhecimento do desenrolar
da histéria no tempo; como personagem, suas percepgdes sao
parciais. Apenas ao final do romance é que ha uma co-incidéncia
entre protagonista e narrador.

Joaquin Camino, por sua vez, deseja agir sobre estas for-
macOes ideologicas, em especial sobre os discursos do patriar-
calismo branco e da moral religiosa, para poder enunciar, ainda
que a contrapelo, a sua identidade sexual. Porém, ao mesmo
tempo em que assume uma postura combativa com relacdo a he-
teronormatividade, o jovem mantém uma postura situacionista
no que diz respeito aos privilégios que lhe sao assegurados por
seu pertencimento a elite branca de seu pais. Joaquin opde-se
aos modelos patriarcais de familia e de masculinidade que lhe sao
impostos desde a infancia e, do mesmo modo, interroga critica-
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mente o conformismo de outros personagens, como Gonzalo e
Alfonso, em especial a vivéncia de doble vidas, as quais permitem
assegurar as benesses de se viver publicamente como um homem
heterossexual, relegando a homossexualidade a uma questao
de foro intimo. Contudo, Joaquin termina optando pelo auto-
exilio em Miami, nos gay friendly Estados Unidos. Ao invés de
se posicionar contra os privilégios de sua classe, o personagem
utiliza-os para assegurar uma pacata vida em Miami, vivendo
em um apartamento de propriedade da familia.

E importante ndo confundir homossociabilidade com homos-
sexualidade. Sendo a homossociabilidade entendida como a socia-
bilidade estabelecida entre homens, cabe ressaltar que ela é um
importante aspecto na manutencao de uma cultura patriarcal.
Ao pensar a homossociabilidade entre homens heterossexuais,
fica evidente o papel que a homofobia e o sexismo tém na ma-
nutencao desse continuum de relacdes sociais. Isto é de extrema
importancia para que se possa compreender como e por que
motivos o imperativo homossocial masculino por vezes reitera,
reforca e legitima a opressao contra as mulheres:

I am not assuming or arguing either that patriarchal power
is primarly or necessarily homosexual (as distinct from ho-
mosocial), or that male homosexual desire has a primary or
necessary relationship to misogyny. Either of those arguments
would be homophobic and, I believe, inaccurate. I will, ho-
wever, be arguing that homophobia directed by men against
men is misogynistic, and perhaps transhistorically so. (By
“misogynistic” I mean not only that it is oppressive of the so-
called feminine in men, but that it is oppressive of women)
(SEDGWICK, 1990, p. 20).

Estes efeitos miséginos da homossociabilidade masculina
sao importantes para que se compreendam as aparentes contra-
di¢des nos romances aqui analisados. Em No se lo digas a nadie,
ainda que haja a emancipagdo do personagem Joaquin frente
aos valores cultivados por sua familia, as mulheres estdo sempre
subordinadas. Maricucha, a mde de Joaquin, estd ao mesmo
tempo subordinada aos valores da direita catdlica (representados
por sua afiliagdo ao Opus Dei) e a figura de Luis Felipe. Joaquin,
por sua vez, é complacente com a violéncia homossocial em
pelo menos dois momentos: quando presencia o espancamento
de uma travesti no parque (BAYLY, 2003, p. 225-231), e quando
tenta forcar uma garota a fazer sexo oral em troca de cocaina
(BAYLY, 2003, p. 248-251).

O mesmo ocorre quando o protagonista de Onde andard
Dulce Veiga? faz sexo com uma prostituta (ABREU, 1990, p. 110-
111) ou emite seu juizo de valor com respeito as integrantes do
grupo Vaginas Dentatas, ao ouvir pela primeira vez o nome
do grupo: “Sapatas, sexistas, adolescentes rebeldes sem causa
nem conseqiiéncia” (ABREU, 1990, p. 16). Aqui, mais uma vez,
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é a distincdo entre narrador e focalizador que permite constatar
uma possivel ambivaléncia do texto, a qual apontaria para duas
possiveis leituras. Sabendo que o narrador estd enunciando o seu
discurso do mesmo lugar que o protagonista, descobre-se, ao
tinal do romance, que o narrador amava e estimava quase todos
o0s outros personagens, fato que se evidencia com a “visdao” que
este tem em Estrela do Norte: “no centro da minha testa, havia
um ponto como a lente na extremidade de um telescépio que eu
apontava para as pessoas que eu amava, e que estavam distantes.
[..] Voltei-as na direcdo de Pedro, mas estavam embacadas”
(ABREU, 1990, p. 211). Este “embacamento”, como oposigao a
“clareza” com que o narrador pode ver todos os outros perso-
nagens, instaura uma duavida. Posto que a “lente” lhe permite
“ver a distancia” aqueles que ama, isto poderia ser lido como: a)
uma certa “obscuridade” em relacdo aos sentimentos nutridos
por Pedro (seu primeiro amante); ou b) assinalar a morte do
amante em decorréncia da infeccdo pelo virus HIV. Uma vez
que, ao final da histéria, o narrador explicita ndo haver davida
alguma sobre os sentimentos que nutria por Pedro, confirma-se
a segunda hipotese.

Quais seriam, pois, os ideologemas que sustentam a tex-
tualizacdo de uma poética queer? Os ideologemas surgem de
temas e estratégias discursivas recorrentes nos romances em
questdo, entendidos como eixos de andlise. A partir da leitura
dos romances de Manuel Puig, Caio Fernando Abreu e Jayme
Bayly, é possivel identificar a recorréncia de trés pontos funda-
mentais: a) o esforco de se construir um lugar de enunciagao
literdria marcado pelo queer; b) as disjung¢des entre corpo, género
e sexualidade; e c) a problematizacdo da identidade e do perten-
cimento nacional a partir do desejo pelo reconhecimento. Ou, de
maneira simplificada, o ideologema da letra, o ideologema do corpo
e o ideologema do desejo.

Sob o signo da letra, articula-se um ideologema no qual
a escrita literdria é problematizada a partir de um locus de en-
unciacdo consciente de suas implicagdes politicas mais amplas.
Reivindica-se, através do alcance e da legitimidade do discurso
literario, o exercicio narrativo como um ato performativo, capaz
de intervir no social através da projecao de novas configuragdes
de identidade sexual e de género. Se para Fredric Jameson (1992,
p- 15-103), a interpretacdo é um ato socialmente simbolico, para
os narradores construidos por Puig, Abreu e Bayly a escritura
também é um ato socialmente simbdlico, com a capacidade de
dialogar, desestruturar e subverter os saberes institucionali-
zados pelos discursos da biologia, da religido e da psicologia,
bem como os saberes hegemonicos que circulam sob o rétulo
de senso comum.

No romance de Puig, o investimento na escrita e em seu
potencial disjuntivo com relagdo aos saberes hegemonicos é
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evidenciado pela dobra textual que divide El beso de la mujer
araria em dois. Paralelamente a acdo apresentada no enredo, que
toma como base a temporalidade necessaria para o estabeleci-
mento dos didlogos entre Molina e Valentin, as notas de rodapé
estabelecem uma dobra textual externa ao enredo (mas interna a
narrativa, pelo viés da enunciacdo do discurso romanesco), na
qual a legitimidade do discurso cientifico é subvertida e subs-
tituida pelo discurso “cientifico” de um personagem. Depois
de uma extensa tarefa de revisao bibliografica com relacdo ao
tema da homossexualidade, o narrador externo (extradiegético),
presente nas notas de rodapé, abre espaco para que o livro
Sexualidad y revolucion (titulo sintomatico da “revolucao” que o
narrador almeja para a questao da homossexualidade) apresente
uma possibilidade para que se compreenda a homossexualidade
como um ato de insubordinacao frente as hierarquias opressivas
a delinear a “coeréncia” das identidades de sexo e de género.”

Em Onde andard Dulce Veiga?, a credibilidade da escritura
como processo de constitui¢do identitaria é tao forte que o nar-
rador-protagonista chega a cunhar uma peculiar ideia do que
concebe por “deus” ou “divindade”, quando afirma ter perdido
“o vicio parandico de estar sendo sempre filmado ou avaliado
por um deus de olhos multifacetados, como os das moscas, mas
nao o de estar sendo escrito” (ABREU, 1990, p. 13 - grlfo meu). A
afirmacao final do narrador no romance de Abreu “e eu comecei
a cantar” (ABREU, 1990, p. 213), pode ser atribuido o carater
metafdrico de e eu comecei a escrever. Em tltima instincia, de
nada valeria a experiéncia vivida se a ela ndo fosse possivel
atribuir sentido através de um processo de narrativizagio, o qual
a torna passivel de ser compartilhada e lhe da a permanéncia e
a legitimidade da letra escrita, permitindo a instituicdo de novas
possibilidades identitarias sob a forma de capital cultural. Ao
se levar em consideracao a assertiva de que a cultura nada mais
é do que o conjunto de narrativas que contamos a nés mesmos
sobre n6s mesmos, e sobre os outros, deduz-se que narrar a si
mesmo equivale ndo apenas a um questionamento individual
sobre os saberes e a cultura, mas a produgio de novas modali-
dades de saber.

Ao contrario dos romances de Puig e de Abreu, que abor-
dam o tema da intervencao social através da escrita dentro de suas
narrativas, em No se lo digas a nadie é um elemento paratextual
que anuncia o papel subversivo da escritura. Antes mesmo de
dar inicio a atividade de narrativizacao da trajetoria de Joaquin
Camino, ha uma adverténcia no livro, que permite identificar a
projecao do autor como significante no romance: “las historias
que aqui se narran solo ocurrieron en la imaginacién del au-
tor; qualquier semejanza con la realidad es pura coincidencia”
(BAYLY, 1994, p. 4). E Mikhail Bakhtin, contudo, que nos alerta
para o fato de que, por trés das palavras do narrador, aloja-se o
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juizo de valor do préprio autor, de maneira que tal adverténcia,
ao invés de dissipar o contetdo ideoldgico do discurso do narra-
dor, o evidencia: “o autor se realiza e realiza o seu ponto de vista
nao s6 no narrador, no seu discurso e na sua linguagem |[...| mas
também no objeto da narragio, e realiza também o ponto de vista do
narrador. Por tras do relato do narrador nés lemos um segundo, o
relato do autor sobre o que narra o narrador” (BAKHTIN, 1998, p. 118).
Se o autor de No se lo digas a nadie afasta-se, em sua adverténcia
ao leitor, do narrador que criou para conduzir sua narrativa, é
justamente porque a este narrador é atribuida autoridade para
apresentar o enredo como textualiza¢do da sociedade, através da
legitimidade da instituigdo literéria. E porque preveé o impacto
de sua escrita no meio social que o autor salienta seu distancia-
mento com relacdo ao narrador engendrado na escrita literaria.
Tal narrador, por sua vez, manifesta um desacordo tacito com
as ideologias nacionalistas (as quais subscrevem as hierarquias
de género, a premissa heteronormativa, a manuten¢ao do mo-
delo hegemomco de masculinidade, o racismo e o preconceito
de classe) do universo que narra. E na contra-identificacio do
narrador com Luis Felipe e Maricucha, em oposicdo a identifi-
cacao soliddria com o personagem Joaquin, que se da a perceber
a intervengdo cultural operada pelo narrador.

Como fungdo textual e pluridiscursiva, o ideologerma do corpo
refrata os discursos médico, juridico e psiquiatrico sobre os li-
mites do corpo biolégico, bem como a sua inscri¢cdo na cultura
como significante social. Para Manuel Puig, importa problemati-
zar o regime binario dos corpos sexuados, os quais sao tomados
como determinantes na constituicdo do género. A subversao do
ideologema do corpo em Puig se da, contudo, na composicdo de
um personagem, Molina, o qual transita entre o género mascu-
lino e o género feminino, a despeito da materialidade do seu
corpo biolégico masculino. O investimento no corpo como signo
de resisténcia politica também é operacionalizado na construcao
do personagem Valentin, o qual, mesmo estando mergulhado
profundamente nos pressupostos de uma masculinidade hete-
rossexual, tem uma aguda percepc¢ao do corpo como um lugar
de resisténcia politica, uma vez que é através da tortura do corpo
que o aparato estatal repressivo tenta disciplinar o guerrilheiro.
Puig, Abreu e Bayly sugerem, por meio das vozes narrativas
que constituem seus romances, que as imposturas com relagao
a performatividade do género embacam a legibilidade cultural
de certos corpos: os corpos nao-heterossexuais.

O efeminamento de Molina e a sua orientagdo sexual
colaboram para que Valentin ndo reconheca a imaginagdo de
Molina como um procedimento cognoscente valido para com-
preender a tortura, ao mesmo tempo em que Valentin considera
a sua propria imaginagdo como recurso dotado de validade
epistemologica para conhecer a verdade sexual do corpo de seu
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companheiro de cela. Comportamento andlogo ao de Valentin é
descrito pelo narrador de Onde andard Dulce Veiga?, com relacao
ao personagem Jacyr(a), na primeira metade do romance. Mesmo
que o narrador ndo compactue com o juizo de valor que apresenta
- 0 que pode ser indiciado na ironia utilizada pelo mesmo - ele
denuncia, através dos olhares de soslaio das velhinhas de preto
que residem no edificio, a repulsa silenciosa delas com relacao
ao filho travesti de Jandira de Xango. “Desviar-se” da identidade
de género auspiciada pelo seu sexo biolégico condena Jacyr(a)
a uma condicdo de degeneracao, de marginalidade e de abjecao
(no sentido que Judith Butler da a expressao), o que equivale, em
altima analise, a condenar o mulato travesti a uma condic¢io de
“sujeito de segunda categoria”, quando ndo de “nao-sujeito”, isto
é, de sujeito-abjeto.

Para Caio Fernando Abreu, o corpo é visto como a maté-
ria-prima que, através de uma “ascese do eu” (ou ainda, de uma
tecnologia de subjetivagdo), servird como instrumento para se es-
capar as teias da heteronormatividade. Tal estratégia esté repre-
sentada na proliferagdo das possibilidades eréticas por parte do
protagonista, incluindo-se ai a masturbacdo, o intercurso sexual
com homens e algumas “aventuras” com mulheres. Estes usos do
corpo nao visam exclusivamente a um gozo de ordem libidinal,
visto que também configuram préticas de subjetivacdo a contra-
pelo dos discursos heteronormativos. O personagem Jacyr(a) ora
se apresenta como homem, ora como Jacyra, assinalando também
um reflexo contestatério, na medida em que suas performances
de género desestabilizam o continuum “sexo - género - desejo
(heterossexual)” pressuposto pelos discursos hegemonicos que
postulam uma identidade de género “coerente”. Declinando-se
ora no feminino, ora no masculino, Jacyr(a) pleiteia o direito a
autodeterminacao de identidade de género, colocando em xeque
o caréter de transtorno psicolégico utilizado pelo discurso psi-
quiétrico para caracterizar a disforia de género.®

Finalmente, Jaime Bayly, ao construir o personagem Joa-
quin, explicita o fato de que, em sociedades masculinistas como
a peruana, ndo é sequer necessario transpor a barreira entre o
masculino e o feminino para que o sujeito sofra retaliacdo. Em
No se lo digas a nadie, pequenos indicios de subversao ao modelo
hegemonico de masculinidade acionam os dispositivos ideol6-
gicos que se materializam no discurso disciplinador da escola
e no discurso classificatério da Igreja Catodlica (o qual sequer
pode ser chamado de “salvacionista”, uma vez que a divisdo
entre “virtuosos” vs. “pecaminosos” premia os primeiros, conde-
nando os segundos ao inferno). A abjecdo com relagdo aos que
nao desempenham corretamente suas identidades de género,
tais como as travestis que vivem do trottoir, é apresentada pelo
narrador de maneira mais explicita do que nos romances de
Abreu ou Puig. No romance de Bayly, a heteronormatividade
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é denunciada através da faceta cruel do discurso homofoébico,
que ndo raro “materializa” seus efeitos através da humilhacao
verbal, da retaliacdo e da violéncia fisica. E denunciada assim a
condicdo abjeta daqueles corpos que nao cumprem de maneira
adequada os seus papéis de género. A violéncia homofébica
estd representada na obra de Jaime Bayly quando Gustavo,
Juan Igndcio e Joaquin, em pleno frenesi causado pelo consumo
de cocaina, saem pela noite a espancar travestis. O exercicio da
sexualidade, acoplado a uma performance disjuntiva de género,
transforma o corpo das travestis em abjecOes ininteligiveis para
a “mentalidade hetero”. Destarte, sdo os corpos das travestis
que demarcam, para os personagens Gustavo e Juan Ignécio,
os limites da legibilidade cultural das performances de género.
Se é verdade que, em No se lo digas a nadie, deflagra-se certa
tolerancia com relagdo as praticas homossexuais veladas, tais
como as de Alfonso ou Gonzalo, também é verdade que elas sao
aceitas na exata medida em que compactuam com o status quo,
ao nao deslocar o limite imposto pelas pressuposi¢des relativas
aidentidade de género masculina. As travestis, por sua vez, sao
consideradas como a escéria dentre todos os outsiders sexuais:
tal juizo esta tdo arraigado no pensamento de Gustavo e Juan
Ignacio que ambos chegam a associar a idéia de exterminio das
travestis a uma prética supostamente ufanista, ao declararem
“matemos un cabro, hagamos patria” (BAYLY, 2003, p. 230).

De acordo com Teresa de Lauretis, “the relation of narrative
and desire must be sougth within the specificity of a textual
practise, where it is materially inscribed” (DE LAURETIS, 1984,
p- 106). Pensar o desejo implicado na estrutura narrativa requer,
por extensdo, considerar que “the very work of narrativity is the
engagement of the subject in certain positionalities of meaning
and desire” (DE LAURETIS, 1984, p. 106). E nesse sentido que
se compreende o ideologema do desejo: a articulagdo de uma nar-
rativa sempre se da a partir de uma posicionalidade do sujeito,
a qual envolve o desejo e a produgdo de significados. Assim, a
funcao intertextual identificada no corpus sob a égide do desejo
€ a de que, ao se representar, no texto literdrio, um significado
para a especificidade de se viver socialmente uma identidade
sexual subalternizada, tal especificidade é articulada a partir
de um desejo por reconhecimento. Puig, ao deslocar o narrador
para as notas de rodapé, coloca os significados instituidos pelo
discurso ficcional em paridade com o discurso cientifico sobre a
homossexualidade, como estratégia para legitimar a enunciagao
de seu narrador (que subscreve a idéia de que a homossexuali-
dade pode configurar um posicionamento revolucionario). Ao
mascarar o locus do narrador através da criacdo de uma “per-
sonagem” sexdloga, o narrador de Puig reivindica um terceiro
espago de producdo de saber, no qual seja possivel a sintese entre a
revolugdo politica e a revolugdo sexual.
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No romance de Caio Fernando Abreu, a narrativizacao
das experiéncias vividas por um narrador interno a posteriori
desvela um investimento politico diferenciado na busca pela
autoridade narrativa. Ao invés de deslocar o narrador para uma
dobra textual, como Puig, Abreu lanca mao da experiéncia vivida
pelo narrador-protagonista para legitimar os significados que
este produz ao narrar sua prépria histéria. Tal hipétese pode
ser comprovada a partir de uma fala da personagem Dulce
Veiga, depois que o jornalista a encontra, em Estrela do Norte:
“diga o que vocé quiser, faca o que vocé quiser. Nao diga nada,
se achar melhor. Minta, ndo serd pecado. Mas se contar tudo, nio
esqueca de dizer que sou feliz aqui. Longe de tudo, perto do meu
canto” (ABREU, 1990, p. 212 - grifo meu). O narrador de Abreu,
efetivamente, conta tudo, mas por qué? Mais do que o desejo de
narrar a descoberta do paradeiro de Dulce Veiga, a cantora de-
saparecida, é o desejo de contar a sua prdpria historia, e de ter sua
identidade (ainda que precaria e provisoria) reconhecida através
de sua narrativa, que o mobiliza em seu papel de narrador. Esta
implicito, neste gesto, o desejo do narrador de ser reconhecido
em suas especificidades que o constituem como sujeito histérico
por aqueles que lerdo a sua histéria.

Jaime Bayly, por sua vez, recorre a um narrador externo,
supostamente neutro com relacao aos fatos narrados, na tentativa
de evocar o distanciamento entre autor e narrador, bem como
entre narrador e personagens, para asseverar os juizos impli-
citos na voz narrativa. Todavia, como foi possivel depreender
da analise da conjun¢do de um narrador externo com um focali-
zador interno (ao final do romance), desvela-se o fato de que o
narrador subscreve o ponto de vista do protagonista. Uma vez
mais, o desejo por reconhecimento se mostra constitutivo da
narratividade do texto, dado que o narrador se pretende livre de
comprometimentos para que seu dizer seja reconhecido como
uma verdade que aspira a legibilidade social.

Através de seus romances, Manuel Puig, Caio Fernando
Abreu e Jaime Bayly projetam uma mesma intencionalidade: a
de engendrar significados sociais que textualizem as praticas
homossexuais entre homens, deslocando e relativizando os
preceitos identitarios ditados pela matriz heteronormativa.
Destarte, o texto ficcional se faz uma ficgdo politica, na medida
em que aciona o desejo de intervencado na cultura a partir da
praxis cultural. Em tltima anélise, a leitura comparativa destes
trés romances evidencia que, tomando por base uma anélise
dos procedimentos narrativos, é possivel apreender as apostas
politicas subjacentes em um texto literario. Tal como salienta
Bakhtin, “o sujeito que fala no romance [0 narrador] é sempre,
em certo grau, um idedlogo, e suas palavras sao sempre um ideo-
logema. Uma linguagem particular sobre o mundo representa
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sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira
a um significado social” (BAKHTIN, 1998, p. 135).

Cabe ainda perguntar, contudo, se o investimento politico
em representagdes sociais subversivas (as quais desnudam as
opressoes sofridas pelos outsiders sexuais latino-americanos, bem
como as ambivaléncias com as quais tais sujeitos se deparam)
poderia funcionar como mecanismo de intervencdo cultural.
Conseguiria a literatura redimensionar as estruturas de pensa-
mento mobilizadas para a interpretacdo desses sujeitos sociais
na literatura representados? Fredric Jameson pergunta-se: “o
texto é um objeto autdbnomo ou ‘reflete’ um contexto ou campo
e, neste segundo caso, apenas repete ideologicamente esse contexto
ou campo, ou possui um acerta forca autdbnoma gragas a qual po-
deria ser visto como uma negagao desse contexto?” (JAMESON,
1992, p. 34).

Uma vez que os artefatos culturais sdo aqui compreendidos,
tal como sugere Jameson, como atos socialmente simbolicos,
e que a literatura pode ser vista como um artefato cultural de
carater performativo, é legitimo e procedente afirmar que as
representagdes subversivas da sexualidade na literatura nao
funcionam apenas como a negacao de um contexto social he-
teronormativo. Mais do que simplesmente negar esse contexto,
elas assumem o carater de intervencdo, ji que narrativizam o
mundo, as vivéncias e as maneiras pelas quais os individuos
se organizam coletivamente, construindo novos sentidos para as
préticas sexuais socialmente relegadas ao plano da abjecao.
Ao narrar as trajetérias de personagens como Molina, que rei-
vindica a autodeterminacdo de género, como Joaquin, que luta
pelo reconhecimento de sua sexualidade no seio da familia e
da comunidade nacional a qual pertence, ou como o jornalista
anonimo que refuta as identidades homossexuais pré-determi-
nadas, estes narradores criam um capital cultural subversivo, o
qual erode a legitimidade monolitica das identidades sexuais,
abrindo novas possibilidades de auto-reconhecimento para os
sujeitos sociais através da literatura. E em torno deste projeto
que € estético, mas também ético, que os ideologemas da letra,
do corpo e do desejo se superpdem, fazendo do texto literario
uma tecnologia de subjetivacdo na qual, através da leitura,
sujeitos outrora ininteligiveis reconhecam a si mesmos como
sujeitos plenos, reescrevendo-se de maneira reiterada no campo das
representacoes culturais a partir da politizagdo dos usos do corpo,
do cultivo dos prazeres e da busca por afeto.

Abstract:

This paper aims at analyzing in a contrastive way
three representative novels of the problematic of
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the male homosexual identity in Latin America:
Manuel Puig’s El beso de la mujer araria (Ar-
gentine, 1976), Caio Fernando Abreu’s Onde
andard Dulce Veiga? (Brazil, 1990) and Jaime
Bayly’s No se lo digas a nadie (Peru, 1994). The
articulation of a queer epistemology allows us to
think about textuality as a place of dramatization
of a politic fiction that questions the heteronor-
mative patterns of sex and gender, and proposes
a strategy of resistance based both on bodies and
pleasures and on politics of representation and
reinvention of masculinities and femininities.
Taking feminist assumptions, narratology and
queer theory/epistemology as theoretical basis, it
is made a critical reading of these novels, which
are presented against the heteronormative model
and invest in the subversive potential of a place
of enunciation in the literary discourse marked by
difference and resistance to the heteronormative
disposals of requlation of sexual identities. At last,
the contradictions and impasses that emerge from
the novels are analyzed, particularly in which
concerns questions of race, class and gender, as
well as the potentialities and problematic points of
a queer poetics as a place of cultural intervention.

Keywords: Narratology. Latin American Lite-
rature.Queer poetics.
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