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Resumo

Este artigo tem como objetivo apresentar a poesia 
de Catarina Nunes de Almeida através de uma 
incursão por seus dois livros publicados, de 2006 
e 2008. Nesse intuito, privilegia a leitura da 
metamorfose nos diversos níveis da linguagem 
poética dessa novíssima autora portuguesa, o 
que passa por observar o papel do erotismo e da 
água nessas transformações, comparar imagens e 
poemas a uma lista de mirabilia, além de entender 
um pouco da releitura da tradição cultural portu-
guesa ali proposta.
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“A água dos oceanos é a mãe de todos os monstros”
Plínio, o Antigo

Uma pergunta abre o segundo livro dessa novíssima autora 
portuguesa chamada Catarina Nunes de Almeida: “Reconheces 
esta água para onde cais?” (ALMEIDA, 2008, p. 11). Começo por 
apontar esse verso porque tal questionamento pode ser desdo-
brado como um ponto de reflexão sobre toda a sua poesia. É 
bastante provável, porém, que o contato inicial com seus poe-
mas gere alguma reação de estranhamento, no sentido de não 
reconhecer, não sentir-se familiarizado e até de esquivar-se de algo. 
A pouca idade da escritora, nascida em 1982, mas que, contudo, 
já lecionou Língua Portuguesa na Universidade de Pisa e cursa 
atualmente o Doutorado na Universidade de Lisboa, poderia 
ser um dado a mais nesse primeiro reflexo defensivo do leitor. 
Porém, o fator determinante nesse ato de estranhar, ao deparar-se 
com seus poemas, está certamente numa farta e intensa renova-
ção de imagens, sempre avançando sobre o limiar do insólito, 
assim como numa releitura fragmentária, e de difícil nexo, de 
séculos de uma tradição cultural e literária. 

Ultrapassado o impasse primeiro de algum possível pre-
conceito ou de uma dificuldade de integração e decodificação, 
nota-se que o estranhamento é, de fato, inevitável, mas que, no 
entanto, pode ser vivenciado em um sentido bem mais amplo e 
amadurecido do termo, capaz de abarcar não somente a aceitação 
desse âmbito com o qual não se está familiarizado, como também 
a admiração que o extraordinário tem a capacidade de trazer.

São apenas dois os livros por ela publicados até o momento. 
O primeiro, Prefloração, de 2006, foi contemplado com o prêmio 
Daniel Faria e com o prêmio internacional de poesia Castello di 
Duino; o segundo é intitulado A metamorfose das plantas dos pés 
e foi lançado em 2008. Um ponto pelo qual resolvi começar a 
observar Prefloração diz respeito à disposição dos poemas dentro 
do volume, que, dividido em quatro partes, “Semente”, “Elogio da 
Luz”, “Elogio da Sombra” e “Flor”, tem os textos poéticos agru-
pados respectivamente em oito, dez, dez e oito. O espelhamento 
poderia ser apenas uma coincidência se não houvesse no livro 
qualquer outro índice que reforçasse o desencadeamento de um 
processo circular, mas há vários, e que exigem uma aproxima-
ção gradual. Posso ressaltar, primeiramente, que os títulos das 
partes apontam ciclos naturais e que, daí, é possível chegar até 
ao movimento de translação que resulta nas estações do ano e 
que, assim, determina os ciclos dos vegetais; e ao movimento 
de rotação, determinante da passagem das horas, dos dias e das 
noites; todos, movimentos cíclicos e naturais.

Aponto, na tentativa de aproximação, a presença das epí-
grafes em cada uma das quatro partes do volume. São haikus, 
em português, de poetas japoneses, nada menos que de três dos 



Os estranhos filhos de Catarina Nunes de Almeida

Niterói, n. 27, p. 205-218, 2. sem. 2009 207

quatro mestres daquela arte: Issa Kobayashi, do século XVIII e 
XIX, Matsuo Bashô, do século XVII, novamente Bashô – de novo 
um espelhamento – e, por último, Shiki, do século XIX. Mesmo 
ao se estabelecer uma relação entre tal escolha e os estudos de 
doutorado de Catarina Nunes de Almeida, que se centram nas 
relações entre a poesia portuguesa contemporânea e as estéticas 
orientais, é bastante intrincado entender o papel desses versos 
no livro sem que seja necessário caminhar longamente por essa 
articulação – o que não pretendo fazer aqui. Opto por entender, 
correndo o risco de ser superficial, apenas que a forma poética 
do haiku, aí inserida, indique a ânsia de recuperar uma relação 
profunda com a natureza, expressa noutra forma de comunhão 
com o natural, como este ensaio procura expor. Nessa proposta 
de relação é que, por vezes, encena-se a tentativa de definir e 
recortar os contornos de um sujeito já indefinível:

É no meu hálito noite suada em vinho
que te propago e me resvalo cavalo marinho
e és o pólen inteiro quando te espalho
pequeno retalho de mar por onde vou. (ALMEIDA, 2006, 
p. 21)

Já de partida, devo apontar que é um poema em primeira 
pessoa, como é recorrente nessa obra. Ressalto o caráter líquido 
e móvel das imagens que caracterizam as pessoas do discurso 
então constituídas, de maneira que seus contornos incertos trans-
bordam até ao nível da sintaxe, deslocando as funções sintáticas, 
que, por sua vez, deslocam os sentidos e as características dessas 
pessoas, num processo contínuo. Configura-se, por consequên-
cia, um tu fluido em relação a um eu fluido, e então as demais 
relações – inclusive linguísticas – estão em transformação, por 
meios líquidos capazes de liquefazer a própria linguagem, 
sem deixar mesmo uma pontuação que as guie internamente: 
“pequeno retalho do mar por onde vou”. O hálito do sujeito 
propaga esse retrato incerto. Começa-se a delinear uma gama 
de pessoas informes e mutáveis que caracterizam o discurso 
de Catarina; mas ainda não comecei a falar de seus monstros. 
Focalizo antes o próprio sujeito, que, além de incerto, apresenta 
a aguda consciência de seu deslocamento – voluntário? – no 
mundo, como em “Não moro”:

Não moro não quero morar nunca.
Habito nos campos casas da casa
pluma de todos os úteros;
Mordo à chuva a casca dos animais
e já não sei se existo por baixo da pele
se por baixo da penugem das aves que passam.
Rocha por onde roçam anfíbios
eu sou todos os anfíbios 
o dia nasce 
em nenhuma cama. (ALMEIDA, 2006, p. 18)



Gragoatá	 Virgínia Boechat

Niterói, n. 27, p. 205-218, 2. sem. 2009208

Para um sujeito que se entende desabrigado e sem referên-
cias – note-se que nem vírgulas cabem no primeiro verso – e que 
chega mesmo a afirmar que não quer abrigar-se, resta habitar os 
campos, o desabrigo, e nesse contato direto com o natural, nessa 
não-casa, procurar uma casa, um lugar-útero, em que possa se 
tornar forma, ganhar corpo, ser, ele mesmo, gerado. Mesmo 
nesse espaço, a incerteza continua a tornar indeterminadas as 
relações, seja no hibridismo de animais que têm casca como 
árvores, seja no lugar questionado da própria identidade, “e já 
não sei se existo por baixo da pele / se por baixo da penugem 
das aves que passam.”, ou mesmo na tomada para si de toda uma 
classe animal incorporada, “eu sou todos os anfíbios”, plural e 
fronteiriço, um sujeito que transita entre terra e água. Se ao fim 
“o dia nasce / em nenhuma cama”, o desabrigo do amanhecer 
é o desfecho que toca o ponto de partida, “Não moro”. E o ciclo 
se perpetua.

Tal imagem do ponto de (re)encontro entre início e fim 
marca todo esse primeiro livro de Catarina. A coincidência de 
motivo entre o poema de abertura, “Crucial”, e o último poema 
do livro, “Prima nocte”, é mais um dado para esta constatação: 

Meio-dia na boca.
Um só toque entre mim
e o poema:
tanto porém o sangue 
da primeira vez. (ALMEIDA, 2006, p. 15)

Poema primeiro, “Crucial”, diante da possibilidade de 
aderência ao sujeito, logo traz um dado de desestruturação, um 
obstáculo, “(...) o sangue / da primeira vez.”. Este sangue pode 
ser entendido em sua quantidade, por ser tanto que traz um porém, 
ou em sua qualidade, como repleto de hesitação, que carrega em 
si o porém. Ao longo de Prefloração, a imagem da primeira relação 
sexual é retomada algumas vezes, em campo semântico, como 
com o termo hímen, que intitula um poema e é mencionado em 
outro, ou com o sangue, que é referido repetidamente. O poema 
de fechamento do livro, “Prima nocte”, menciona o sangramento 
como “Rito de passagem: / a seiva que arrisca por baixo dos 
lençóis / e que por baixo da saia é sangue e amoras” (ALMEIDA, 
2006, p. 62) – na fundição seiva-sangue-amoras, decorre o ritual 
líquido. É o último poema do livro e ainda está na iniciação, mas 
agora o sujeito afirma: “Já não me dói o frio deste bosque” (p. 62).

Com o caráter circular do conjunto, sou levada a pensar na 
proximidade das palavras prefloração e defloração. Se em botânica 
seriam o início e o fim do processo de floração, devo concluir que, 
se início e fim encontram-se e aderem, possivelmente Prefloração 
contém dentro de si todo um processo de defloração, da queda 
das pétalas, sobretudo no sentido que isto figura, de violação 
da virgindade. É, portanto, um processo iniciático. Se a poesia é 
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busca da relação, é ali sexual e natural, uma primeira vez a ser 
sempre maturada, mas, talvez, nunca concluída: “Sangrámos em 
cada primeira vez.” (ALMEIDA, 2006, p. 50). A aproximação e 
a transformação compõem uma metamorfose na dimensão da 
palavra: a defloração dentro da prefloração e vice-versa, assim 
como “há um pessegueiro dentro do fruto” (ALMEIDA, 2006, p. 
32). Percebo, ao ler outros poemas ali incluídos, que essa mutação 
das palavras ocorre largamente nos versos, como em “todas as 
conchas / todas as coxas celebradas.” (ALMEIDA, 2008, p. 11), em 
que a aproximação fonológica coxa-concha leva à transformação 
e aproximação semântica, à metamorfose; também a palavra 
consta como criatura mutável. Trata-se de uma poesia em que 
o ciclo natural, ou um movimento, desencadeia o erotismo e o 
líquido, que, por sua vez, serão os meios que possibilitam as me-
tamorfoses, em diversos níveis, mutação, fusão, transfusão, troca.

O poema “Fusão” remonta esses processos metamórficos 
em alguns de seus alcances. Inicialmente, na transformação 
paisagem-corpo-paisagem, tanto de um vale que adquire fluidos 
humanos – femininos e cíclicos – determinados pela maturação 
de frutos, quanto na cintura que é igualmente encosta. São, no 
mínimo, locus bem insólitos, que chegam a remeter, mesmo em 
diferença, a relatos de bosques com fontes que dão mel ou de 
gigantes que se tornaram encostas – o que pode ser estranha-
mente familiar:

Quando as amoras estão maduras
a menstruação corre no vale
vinda do teu lado. A noite é uma ponte
deitada sobre as margens da cintura:
lugares de xisto onde repousam
sombras de animais. (ALMEIDA, 2006, p. 34)

Na segunda parte do mesmo poema, a transformação 
ocorre entre os corpos das pessoas do discurso, um eu e um tu: 
“Por vezes os seios crescem-me no teu peito.” (ALMEIDA, 2006, 
p. 34). Em seguida a transferência atinge o ponto da absoluta 
identificação, “Todo o nosso corpo é flor mútua”, estado de es-
pelhamento, erótico. Por fim, a fusão dá-se; ambas as pessoas 
tornam-se uma única, singular, “escultura que brotou do mesmo 
chão / imperfeita.” (p. 34). Imperfeito, devo lembrar, além de de-
notar aquilo que apresenta defeitos, tem também o sentido de algo 
que não está concluído, o não acabado.

Até agora, pessoas do discurso informes e cambiantes, 
imagens insólitas e fluidas, palavras mutáveis, vários elementos 
em conjunto conduzem este estudo a aproximar-se cada vez 
mais daquela que considero uma importante e profícua chave de 
leitura desses poemas. A poesia de Catarina Nunes de Almeida 
é geradora, em processo incessante, de um conjunto de criaturas 
– criações – inusitadas e extraordinárias, de modo que me arrisco 
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a entendê-la como uma linguagem que concebe mirabilia, que é 
mãe de espantos e prodígios. Daí também o estranhamento que 
acompanha a leitura; lidar com “a carnificação dos teus caules, 
ó cidade.” (ALMEIDA, 2008, p. 12); deparar-se com os estranhos 
contornos do parceiro amoroso, “cada parte do corpo: os pêlos 
/ os pântanos as unhas encravadas” (ALMEIDA, 2008, p. 47); 
ver na aderência trazida pela relação sexual resultados bizarros, 
“fundindo-se dois a dois maleáveis / para serem um só réptil 
sem cor / (...) / antes de fossilizar em amor.” (ALMEIDA, 2006, 
p. 61).

Desde a Antiguidade uma lista de maravilhas, seres, lu-
gares, fenômenos, é repassada e reconfigurada no imaginário 
de dadas épocas, e sobrevive tanto na via culta, literária, quanto 
na tradição oral; a raridade e a ruptura com a ordem conhecida 
da natureza conferem a algo a marca de mirabilis. Originada 
na tentativa de explicar a natureza, na incorporação, pelo pen-
samento antigo, de mitos científicos, conforme aponta Alberto 
Pimenta, depois seus elementos foram recuperados pela alegoria 
medieval (PIMENTA, 2005), quando chegaram, então, a atingir 
grande repercussão, com a circulação dos relatos de viagem. 
Posteriormente, com os descobrimentos, passou a ser parte do 
imaginário referente aos novos locais encontrados, e integrou 
alguns dos relatos de um Novo Mundo com fontes da juventude 
ou gigantes e dragões.

Maria Adelina Amorim, em “Viagem e mirabilia”, observa 
que Plínio, no século I d.C., já mencionava raças extraordinárias 
de humanos e de animais, pedras e fontes com propriedades 
inesperadas, ventos que fecundavam éguas, entre outros muitos 
fatos, seres, lugares, fenômenos admiráveis (AMORIM, 2002,  
‘p. 141). Muitos autores ao reler Plínio, ressignificaram essa lista 
de maravilhas. Vale mencionar Santo Isidoro de Sevilha, que di-
vidiu as metamorfoses formadoras destes portentos em comple-
tas e incompletas, esta última quando os seres originados são 
híbridos, como aqueles que são formados por partes de mais 
de um animal, partes de animal somadas às de humano, ou 
mesmo pela soma dos sexos, como Andróginos e Hermafroditas  
(Cf. AMORIM, 2002, p. 144). 

Minotauros, Centauros, Grifos, Faunos e mesmo toda uma 
sorte de humanos insolitamente formados – até deficiências e 
má formação congênita engrossavam a lista – são parte dessa 
série dessas metamorfoses tidas como imperfeitas. Na poesia 
de Catarina, a metamorfose está constantemente em curso, é 
inconclusa, e assim os seres formados, as imagens, as pessoas, 
as palavras, do mesmo modo como acreditava Santo Isidoro, 
surgem como híbridos; porém, mais importante do que a refe-
rência à mirabilia tradicional é, ali, a formação contínua de uma 
lista própria de maravilhas. Ler essa poesia torna imprescindível 
lidar com a imperfeição e a incompletude, mas sempre renova-
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das. Tais transformações parecem ser referidas explicitamente 
no poema “Fábulas”:

Ainda uma palavra no labirinto ainda
a carne crua na boca dos centauros;
são assim as fábulas: os bandos partem
e os flamingos esperam,
as patas esmagando as penas que ficaram.
Depois são as asas que poisam no dorso de outros animais
são os campos que germinam nas entranhas das sementes
e a terra que não morre de parto
ainda que as flores nasçam siamesas. (ALMEIDA, 2006, p. 16)

No princípio é a palavra que busca encontrar-se, dentro de 
um labirinto. É importante reparar que esse verso de abertura é 
circular, e que a palavra está, também dentro dele, presa entre 
ainda e ainda, ou seja, em algum tempo. Além de ser uma palavra 
híbrida e deslocada, de estar num lugar normalmente atribuído 
ao Minotauro, é também carne crua – por excelência o alimento 
dos Centauros na mitologia grega. É palavra mastigada, alimen-
to, carne híbrida que alimenta outra criatura híbrida, marcada 
pela violência de ser meio humano e meio equino. A partir dessa 
ingestão, deglutição, todo um processo é desencadeado. Primeiro 
uma viagem, um deslocamento, “os bandos partem”, paralela à 
espera dos flamingos, os que ficam. O momento de virada, crucial, 
de tempo e ação, localiza-se no sexto verso, “Depois são as asas 
que poisam no dorso de outros animais”. A imagem de asas que 
se desprendem e passarão a integrar o corpo de outro animal é 
a própria encenação do processo de metamorfose incompleta, 
formando animais inusitadamente alados. Desse poema, por-
tanto, do deslocamento de seres da mirabilia tradicional, nascerão 
seres de uma mirabilia nova.

Interessa-me, especialmente, pensar essa lista de maravilhas 
na poesia de Catarina em confluência com a maneira como tal 
inventário começa a ser recuperado na Idade Média. Segundo 
Maria Adelina Amorim, a volta de um gosto pelo insólito, 
extraordinário e diferente, foi estabelecida em paralelo com o 
gradual desenvolvimento da cultura da viagem, desde o século 
XI, com a redescoberta do Oriente propiciada pelas condições 
das repúblicas marítimas, como Veneza, Pisa, Gênova, passando 
pelas missões de cunho religioso ou político do século XIII, que 
começaram a ser registradas em relatos, e pela viagem do vene-
ziano Marco Polo à China, cujo registro teve larga circulação em 
manuscrito e, posteriormente, em versão impressa (AMORIM, 
2002, p. 129-131). 

Ela afirma ainda que uma longa recuperação, ressignifica-
ção e reestruturação desse conjunto acompanhou uma cada vez 
mais vasta literatura. Se muitos foram os viajantes que passaram 
a buscar nas paisagens exploradas aquelas raras e fascinantes ma-
ravilhas, milagres, monstros, portentos, ostentos, prodígios, que eram 
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“noções e conceitos usados no período medieval para referir, 
muitas vezes, o mesmo acontecimento” (AMORIM, 2002, p. 146), 
esta série de novidades passava a ser, por um lado, localizada em 
territórios desconhecidos e remotos, por outro lado, influencia-
vam o olhar daquele que acabava chegando a um destes locais e 
então negociava o que via com aquilo que deveria ter encontrado, 
metamorfoseava a observação dos povos e lugares não ocidentais 
com que se deparava em sua jornada, para dar-lhes um caráter 
maravilhoso. Mencionei de maneira bastante resumida – e com 
muitas lacunas – esse percurso, porque o que especialmente 
interessa na apreensão desse conjunto pelo imaginário medieval 
é a gradual identificação desse extraordinário com o outro e com 
o desconhecido:

Às raças fabulosas juntavam-se, em maravilhoso, os animais 
de todas as mitologias, híbridos de várias espécies, possuidores 
de segredos e poderes telúricos (...). Sereias, Hidras, Dragões, 
Quimeras e Grifos povoavam a imaginação que a mirabilia 
transformava em real. Centauros, Sagitários, Minotauros, 
Hipocentauros reduziam o homem à condição animal. No 
extremo da tabela ideológica, o monstro como a totalidade do 
Outro… Monstro, homem ou animal. Quid iuris? (AMORIM, 
2002, p. 146)

Volto a pensar na poesia de Catarina Nunes de Almeida 
e torna-se viável, se o erotismo e o líquido são os meios que 
derretem, fundem, metamorfoseiam as imagens, as pessoas do 
discurso e o próprio discurso, então que o outro seja desde o par-
ceiro sexual e o poema, até o próprio o leitor. Como uma criatura 
desconhecida, esse outro deve ser também insólito, inusitado, 
pertencente à mirabilia. Mas essa relação é mais complexa ainda, 
posto que eu e tu cambiam, trocam seus fragmentos e suas iden-
tidades, confundem-se, transformam-se, por vezes fundem-se:

Cheguei mais perto –
apenas te restava um fragmento de selva
preso numa das patas.
Nenhuma pele nenhuma língua
nem a lama de que fui homem
e fui antílope:
– O que fazes dentro de mim?
– Vim morrer em casa. (ALMEIDA, 2006, p. 58)

A apresentação desse tu, pela aproximação, inicialmente 
propicia encontrá-lo como um estranho ser, com patas e vestígio 
de selva. A imperfeição do outro é aumentada pela subtração 
de atributos humanos pertencentes ao sujeito, pele, língua, ele 
é um ser em falta. Mas também é subtraído de predicados que 
foram forma no passado para o próprio sujeito, “nem a lama de 
que fui homem / e fui antílope”, o que indica tanto que o sujeito 
já sofreu transformações quanto o fato deste procurar no outro 
indícios de si mesmo, de tentar definir sua formação pela (de)
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formação do outro, sua identidade pelo encontro. Por fim, uma 
estrutura dialogada adentra o poema, que também se transforma 
em dramatização, e as falas dessas duas pessoas, tornadas então 
personagens, apontam o espaço em que ocorre o encontro: dentro 
do próprio sujeito, a casa do outro.

Isto indica que nessa relação, lingüística e erótica, o sujeito 
se coloca em questão, assim como coloca o outro em questão, 
questionando, por consequência, a própria linguagem; todos 
averiguados em suas limitações e fronteiras possíveis, para mar-
car que a palavra e as identidades, assim como o Minotauro no 
labirinto, são “bichos” híbridos, imperfeitos e em movimento, 
que nascem de reformulações, aproveitamentos, histórias, etimo-
logias. A poesia de Catarina monta sua lista de espantos, para 
encontrar naquilo que cunha o seu próprio sentido, apesar de 
qualquer etimologia:

Se me disserem que todas as estradas
vão dar à cidade antiga
eu sigo por onde não há caminho.
O meu corpo é um caule sem chão nem raiz
só de patas; à mercê dos caules
que me amarram os cabelos (...) (ALMEIDA, 2006, p. 19)

Estes primeiros versos do poema “Êxodo” declaram uma 
vontade de não seguir o fluxo comum. Se todos os caminhos 
levariam a uma Roma, ao que é centro e central, então é preciso 
embrenhar-se pelo desconhecido, para alcançar o que não está 
previsto, porque o próprio sujeito é também um corpo inespe-
rado, um mesclado caule sem raiz, com patas e cabelos presos por 
caules, o que mostra que não está enraizado a uma terra e, por 
outro lado, exige que tenha seu próprio percurso. Na segunda 
estrofe, uma importante identificação se dá, “Se me disserem 
que todas as estradas / vão dar à cidade antiga / eu sigo pelo 
poema” (ALMEIDA, 2006, p. 19), a consciência de ser a poesia o 
lugar de embrenhar-se por novas trilhas fica evidente.  

Abro parênteses bem relevantes, neste ponto, para comen-
tar um verso deste mesmo poema, “A cama tem as colinas que 
lhe dou”, que me envia à epígrafe geral do primeiro livro de 
Catarina N. de Almeida, uma citação de apenas dois versos do 
poeta chileno Vicente Huidobro, “Por qué cantáis lá rosa, ¡oh, 
Poetas! / Hacedla florecer en el poema;”, que fazem, contudo, 
parte de um poema mais extenso intitulado “Arte Poetica”. Se 
fosse apenas pelo trecho utilizado, não ficaria tão clara a ideia 
ali subjacente acerca da faculdade criadora do poeta. A esse 
respeito, lembro que ele tem ainda um manifesto divulgador 
do Creacionismo, influenciado pelos então recentes movimentos 
europeus do início do século XX, e que buscava a seu modo algo 
novo; além disto ele conta com diversos poemas que reforçam a 
postura daquele movimento, dentre os quais este que foi citado 
pela autora é um dos mais representativos. 
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O entendimento da poesia como um novo lugar, um novo 
território em que o poeta atua como um todo poderoso criador, 
ganha força com outro verso da “Arte poetica” de Huidobro: 
“Inventa mundos nuevos y cuida tu palavra;” (HUIDOBRO, 
1991, p. 176). Ao final do mesmo poema, define um papel: “El 
poeta es un pequeño Dios.” (p. 176). Vale mencionar tais ver-
sos aqui, principalmente, como uma influência mapeada pela 
própria Catarina de Almeida, mas também pela proximidade 
de outros versos do poeta chileno com alguns dela, como este 
mencionado: “A cama tem as colinas que lhe dou”. Um trecho 
de um poema de Huidobro diz: “O mundo (...) / Me entra pela 
boca e sai / Em insetos celestes ou nuvens de palavras pelos / 
poros” (HUIDOBRO, 1991, p. 79). Reconheces?

Em Huidobro fica evidente o poder conferido a um sujeito 
dentro daquele espaço, e mais, a identificação do sujeito com 
o poeta, porém, na poesia dessa autora, tendo em vista toda a 
leitura aqui já desenvolvida, é imprescindível entender que estes 
papéis surgem em formações muito mais complexas, já que nem 
o sujeito tem ali ao certo contornos estabelecidos, e as pessoas 
trocam-se, permutam-se. Consequentemente, o poder criador, e 
sobretudo procriador, está muito mais na liquidez e no erotismo 
do meio ali instituído, ou seja, na linguagem, assim como “A água 
dos oceanos é a mãe de todos os monstros”, na frase de Plínio.

Devo apontar que água, mar e mãe são recorrentes em seus 
poemas. Catarina é portuguesa e uma poeta leitora da literatura 
e da cultura de seu país. Criticamente reestrutura e confere novos 
sentidos, metamorfoseando também os símbolos de uma tradi-
ção – e Prefloração é dedicado “Para a minha mãe”. Da relação 
problemática com a mãe metaforicamente também começou 
Portugal e teve início o desenvolvimento de um “imaginário 
nacional doente – e estigmatizado pelo pecado como marca da 
instância do feminino na cultura”, como recorda Jorge Fernandes 
da Silveira, estigma que abriu espaço no livro de fundação daquela 
civilização a toda uma genealogia de mães onde “o sensual era 
maior” (SILVEIRA, 2000, p. 76-77). 

Uma série de poetas portugueses do século XX brilhante-
mente criticou, transformou, inverteu ou sensualizou de maneira 
positiva essa marca. No caso da poesia de Catarina, do início do 
século XXI, nenhum pecado habita o corpo da mulher, apesar de 
a figura da mãe ainda estremecer por sua própria condição. Em 
relação ao corpo feminino, trata-se, na verdade, de um corpo com 
feminino, para ser mais (im)precisa ao abordar algo que não se 
completa propriamente e cujas formas podem estar espalhadas 
na natureza, “(...) meus seios abertos em cada romã.” (ALMEIDA, 
2006, p. 19), ou mesmo num mutável corpo amante, “Por vezes 
os seios crescem-me no teu peito” (ALMEIDA, 2006, p. 34), ou 
que podem ser matéria a que se fundem partes de animais e 
plantas, que engole e digere elementos. Cabem, por outro lado, 
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nesses contornos de corpos – e pessoas do discurso – água, mar 
e toda uma sorte de imagens líquidas, invertendo a lógica do 
que está dentro de que: “O mar coube-lhe inteiro no corpo e o 
corpo / coube-lhe inteiro nesse outro –” (ALMEIDA, 2006, p. 30). 
Também a água é sujeita à metamorfose quando inserida nesse 
meio transformador:

Reconheces esta água para onde cais?
Água em estado redondo lívido – 
crispam-lhe as espumas as plumas mornas no colchão. 
Por baixo de ti corre um rendilhado de luas maternas.
Nenhuma propriedade básica se aplica:
incolor indolor inodoro não é
o corpo para onde cais. (...) (ALMEIDA, 2008, p. 11)

Esta imagem de uma água miraculosamente diferente abre 
o segundo livro da autora, A metamorfose das plantas dos pés, e de 
modo paradoxal, é perguntado, logo de início, se é reconhecível 
a um tu. Trata-se de uma água transferida para o espaço que, 
nessa poesia, é especialmente erotizado, o do colchão. Ali é onde 
a água é subtraída de suas propriedades e ganha cor, odor, dor. 
Entra-se para outra água, ressalta o poema, água que é corpo 
e está no colchão. É, todavia, um corpo que tem dor, ainda é 
parte da defloração contínua. Ressalto que dor, medo, hesitação 
e até mesmo algum espanto por vezes participam do lugar do 
feminino. Nesse mesmo viés está a maternidade surpreendente 
de um poema desse mesmo livro: 

O musgo que corria pela casa
já não era um animal calado
calejado pelos precipícios.
Tinha feições humanas
era um musgo trágico-marítimo
um musgo para o mundo triste
e tu tremias quando te chamava
mãe. (ALMEIDA, 2008, p. 17)

Das criaturas monstruosas e extraordinárias dessa poe-
sia, este “musgo que corria pela casa” é, sem dúvida, o mais 
significativo no que diz respeito à própria criação, porque é, 
provavelmente, o único diretamente colocado no papel de filho. 
Criança-musgo, da qual posso pensar que, se musgo em botânica 
se caracteriza por crescer em ambientes sombrios e úmidos, tam-
bém essa casa pela qual tal ser espalha suas radículas é repleta de 
sombra, é um mundo triste. Lembro-me agora de versos de Luiza 
Neto Jorge, “Povoadas estão as salas / por crias não humanas 
/ roedoras criaturas (...)”, em que o poeta é que se encontra no 
lugar do animal, “(...) animal longo / desde a infância” (p. 59), 
mas se coloca na situação de outro, de incômodo com aquelas 
crias, de reconhecer-se como tormento para o mundo ao alçar 
sua pata sobre este. 
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Em Catarina, leitora indubitável de Luiza – e de Fiama, de 
Sophia, de Eugénio e muitos outros que ali ecoam – o mundo é 
que alça sua pata de tristeza sobre aquela cria. O musgo “já não 
era um animal calado”, já não apenas um roedor, o que indica 
que teve ou tem ainda a condição animal, mas agora somada à 
faculdade de falar. Um monstrinho híbrido falante é montado e 
logo acrescido de feições humanas, que aumentam ainda mais 
o estranhamento diante dele. O verso que se segue acrescenta, 
“era um musgo trágico-marítimo”, o que dota tal cria informe 
do peso terrível de uma tradição, uma herança de naufrágios ou 
fracassos, um legado de tristeza, em meio a um mundo triste, de 
uma casa soturna e úmida, e diante de uma mãe que estremece 
perante o seu chamado. 

O animal “calejado pelos precipícios” pode tanto ser aquele 
que já caiu demais – e aprendeu a cair “sobre os vários solos” 
(JORGE, 2008, p. 64) – ou pode ser aquele que dobrou cabos, 
rochas, antes intransponíveis. Porém o espanto da mãe parece 
ainda perguntar: se “Quem quer passar além do Bojador / Tem 
que passar além da dor” (PESSOA, 1998, p. 64), depois de dobra-
dos os precipícios, por que ainda a dolorosa herança? Uma leitura 
da tradição pode ter caminhos interessantes; ainda calejado, o 
filho pode tornar-se mais um monstro informe e triste dentro 
de casa do que um forte e bravo herói que corre à aventura.

O lugar da mãe, por sua vez, que é encenado na segunda 
pessoa do singular, é também um ponto de reflexão dessa 
cultura, assim como do papel da mulher diante da maternidade, 
mas é ainda, não posso deixar de sublinhar, meditação sobre 
a própria criação poética, sobre o papel do poeta e sobre o es-
tranhamento em relação à sua linguagem. Nesse livro dividido 
em três partes rigorosamente iguais, chamadas de capítulos e 
com onze poemas em cada uma, que, assim sendo, ao contrario 
do desenho circular do livro anterior, marca um caminho, um 
enredo, mencionadamente da metamorfose à descoberta, esse es-
tranho filho não é devorado. A ameaça à sua genitora está em 
dar continuidade à herança de tragédia e tristeza, e sua presença 
é apavorante porque expõe à mãe ser ela mesma também a 
transmissora de um legado de infelicidade.

Mas se o filho não é devorado ali, muito é devorado nos e 
pelos poemas. Luís Maffei, em resenha ao segundo livro da au-
tora, ao mencionar “o estranho poema-dedicatória que o abre: 
‘Ao Vesúvio/ que me engoliu (p. 6)’, aponta que este resume 
uma necessidade de estar dentro, “de também ser metido nele, 
engolido”; para ler esta poesia, deve-se cair “Uma boca muito 
aberta” adentro (MAFFEI, 2009). Esta é a cama, a lava ou a água 
para onde cai o leitor, a linguagem, e versos e imagens de outros 
poetas, a serem derretidos e forjados, mas onde já está lá o su-
jeito, dissolvido, para, a seguir, ser fundido com algo que lhe é o 
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outro. Nessa boca muito aberta fundem-se filho e natureza, mãe 
e língua, poema e amante, sujeito e leitor, todos se permutam, 
copulam em significante e significado. É uma poesia que parece 
dizer todo o tempo que poema existe para colocar em relação e, 
assim, inevitavelmente colocar em xeque.

Ergues a língua no campo de batalha
o escudo vermelho com que amparas a minha fome.

Se a noite está velha
deixa-me devorar a face onde íamos.
Quero para mim todas as rugas. (ALMEIDA, 2008, p. 42)

De uma identidade definida, dessa vez pela linhagem mas-
culina, por uma genealogia de batalhas, por armas e barões a 
serem depois celebrados em estandartes e poemas, reconheço a 
espada de “O Conde D. Henrique”, de Mensagem, “Ergueste-a, e 
fez-se” (PESSOA, 1999, p. 25), e a Excalibur erguida por “Nunál-
vares Pereira” (p. 41), ou “A benção como espada” de “D. Afonso 
Henriques” (p. 27). No poema de Catarina Nunes de Almeida, o 
combatente é agora transferido para um novo campo de batalha, 
o da relação. A marca que a erotiza é, sobretudo, a polissemia 
do termo língua, jogada em seus sentidos de órgão da cavidade 
bucal, de articulação, de linguagem, de idioma. No campo que 
se delineia estão, de um lado, o outro que ergue a língua, em 
posição de defesa posto que ergue um escudo – não mais a es-
pada – e, do lado oposto, a fome devoradora de um sujeito, a ser 
apaziguada. Se a relação de guerra é historicamente definidora 
do território e da identidade nacionais, a relação erótica passa 
a ser, então, definidora do espaço e do formato do corpo, assim 
como das identidades pessoais, e, por extensão, pela amplitude 
do termo língua, do fazer poético e até mesmo da possibilidade 
de comunicação.

Nessa poesia, a relação erótica como possibilidade de lidar 
com o outro permite as metamorfoses, fusões, permuta de for-
mas e de papéis, sempre em curso; é assim responsável por um 
grande questionamento ali presente, o de identidades, contornos, 
fronteiras e limitações, do e no discurso – ou discursos. Na mesma 
direção, o impulso de devorar, mastigar, deglutir, engolir, por 
vezes ocorre paralelamente, como mais uma via de absorção e 
reformulação, uma espécie de antropofagia, ou fagia generalizada. 
Ao fim do poema, o sujeito afirma “Quero para mim todas as 
rugas” e fica explícita a vontade de ingerir a face velha da noite, 
e tomar para si seus atributos, comer a tradição, a história, a lite-
ratura e adquirir para si as rugas, suas marcas do tempo, assim 
como as ondulações de um corpo mutável, incompleto, sinuoso, ou 
os sulcos de ser esta uma poesia que se quer plena de meandros. 
Como mediador, o outro no campo de batalha aplaca essa fome 
imensa com sua única arma de defesa, que ergue.
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Abstract

The present essay aims at introducing the 
Catarina Nunes de Almeida’s poetry works by 
showing some of the important features on her two 
published books, from 2006 and 2008. Therefore, 
it focus on the metamorphosis process on multiple 
levels of this new Portuguese poet’s language. 
Observing the erotism and water as they develop 
the changes, it also searches for establishing 
relations between her poems and a list of mirabilia, 
at the same time that it intends to show a few of 
the Portuguese cultural tradition it is proposed.

Keywords: Catarina Nunes de Almeida. 
Language metamorphosis. Mirabilia. Twenty-
First Century Portuguese Poetry.
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