Gragoatd

O corte cinematografico
em Ana Cristina Cesar

Anita Costa Malufe

Recebido 28, jul. 2009 / Aprovado 25, set. 2009

Resumo

O artigo busca analisar os procedimentos de corte
presentes em alguns poemas da brasileira Ana
Cristina Cesar (1952-1983). Autora de uma poe-
sia extremamente fragmentdria, Ana C. construiu
uma obra em sintonia com procedimentos das
vanguardas artisticas do século XX, inclusive o
cinema mais experimental. O objetivo é observar
como a poeta constroi fragmentagdo em sua poesia
mantendo, ao mesmo tempo, uma fluéncia singu-
lar entre os fragmentos; fluéncia esta que ndo seria
narrativa, mas que aproxima seus poemas de um
certo modo de composigio e apreensdo tipicos da
arte cinematogrdfica.

Palavras-chave: Poesia contemporinea. Ana
Cristina Cesar. Cinema. Fragmentagdo.
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Poderiamos partir de uma ideia: escrever ¢, antes de tudo,
cortar. Mais do que modelar a linguagem, escrever seria esculpir,
retirar, cavoucar, subtrair linguagem, impor siléncio as palavras.
Neste caminho, encontramos Mallarmé, para quem o verso é a
arte suprema dos cortes, em suma: versificar é cortar. Toda vez
que ha esforco de estilo, mesmo em um texto que dizemos ser
em prosa, diz ele, ha versificagdio (MALLARME, 1998, p.242).
Mallarmé generaliza para toda forma de escrita, assim, a ope-
ragdo do verso, “o verso esta por toda parte na lingua onde ha
ritmo” (Idem, ibidem); cortar é dar ritmo as palavras, é criar o
estilo do texto.

Esta é uma das inspiragdes para Maurice Blanchot afirmar,
em diversos lugares de sua obra, o quanto o tom de um escritor
se deve ao modo de impor siléncio ao fluxo incessante da lingua-
gem, o quanto escrever seria muito mais apagar do que grafar
palavras: “O tom ndo é a voz do escritor, mas a intimidade do
siléncio que ele impde a palavra, o que faz com que este silén-
cio seja ainda o seu, o que resta de si mesmo na mediacao que
o coloca a parte” (BLANCHOT, 1955, p. 22). O tom ou o estilo,
portanto, ndo é algo pessoal, ndo é fruto de uma imposicao po-
derosa e voluntaria do escritor, mas é antes uma poténcia quase
passiva, silenciadora. Ao cortar o incessante da palavra, o poeta
impde o que resta de “seu” em meio as palavras do poema, um
quase nao-poder, que é aquele que ndo pertence nem mesmo a
mao que escreve, mas sim a outra mao, aquela que nao escreve:
€ o poder de retirar a caneta da outra e cortar o fluxo, impor o
siléncio.

Esta que pode ser vista como uma dinamica prépria a
natureza mesma da escrita, se contextualizada historicamente,
encontra uma exacerbagdo justamente nas reflexdes acerca da
poesia moderna, com o préprio Mallarmé, e seu Crise de vers. Crise
esta que ndo seria uma proclamacao do fim do verso, mas antes,
um questionamento de formas tradicionais e engessadas de se
cortar, e portanto se ritmar, o poema. E como se, com a liberagao
do verso das formas tradicionais, das métricas fixas, um problema
essencial a linguagem - anterior mesmo as formas impostas - pu-
desse vir a tona. Problema este que estaria apaziguado enquanto
a poesia se via obrigada a seguir formas preexistentes. Sem uma
métrica preestabelecida, sem um namero de silabas obrigatério a
ser cumprido, o poeta se vé entao diante de uma libertacao e, ao
mesmo tempo, exposto a um problema fundamental de escrita:
como cortar, por que cortar, quando cortar?

Se o estilo de um autor diz respeito a seu modo de impor
siléncio as palavras, entdo uma leitura do ponto de vista estilis-
tico ndo poderia se eximir do exame dos cortes que compdem
uma obra, sendo este exame uma aproximagao dos procedi-
mentos efetivos que constroem a singularidade de uma escrita,
o tom de um poeta. Esses procedimentos, por sua vez, também
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ndo sao alheios a procedimentos de época, que encontram ecos
e familiaridades em poetas distintos. Na poesia moderna, por
exemplo, um certo carater descontinuo, interrompido, além de se
acentuar, tornou-se cada vez mais eloquente, como se a propria
poesia quisesse explicitar esta natureza descontinua e bricoleur
inerente a seu processo de producao. Ao mesmo tempo, ha uma
experiéncia fragmentaria que parece infiltrar a poesia, da qual
nao se separam todo o ambiente cultural, o desenvolvimento dos
meios de transporte e comunicagdo, que compdem a realidade
do inicio do século XX. Assim, fala-se da fragmentacao na poesia
moderna, em poemas como Zone, de Appolinaire, ou The waste
land, de T. S. Eliot, como emblematicos desta nova sensibilidade
que entdo se desenha.

Este sobrevoo mais do que acelerado, tem como objetivo
apenas tracar um brevissimo atalho que nos leve a um caso
especifico da poesia brasileira recente. Sdo reverberagdes que
nos conduzem a poesia de Ana Cristina Cesar que, para nosso
estudo, se apresenta como um caso contemporaneo exemplar
do trabalho com o corte, bem como a fragmentacdo, a colagem
e a montagem, concentrando em seu modo de cortar procedi-
mentos anteriormente exacerbados pelas vanguardas artisticas
e literarias do século XX. Em nossa analise, em especial, desta-
ca-se a forte ressondncia que a poesia fragmentéria de Ana C,,
em seus modos de cortar e interromper o fluxo da linguagem,
estabelece com procedimentos cinematogréficos.

Cortar fragmentos, rompendo o fio narrativo

E neste sentido que salientamos a poesia de T. S. Eliot,
emblematica de uma lirica que parece encontrar sua condi¢ao
de possibilidade na desintegracao social do pds-guerra. Nao que
ela seja a representacdo de uma “terra devastada” somente, mas
o proprio modo de cortar e intercalar as cenas, de entrecruzar
0s cendrios e personagens, parece sO se tornar pensavel apds
uma cultura que viveu certas experiéncias desconstrutivas e
fragmentérias. E, junto a tudo isto, havia a experiéncia do cresci-
mento das metrépoles, dos meios de transporte, de comunicacao,
o cinema... Aqui, ndo nos caberia alongar em meio as supostas
razdes desta fragmentacao que se intensifica a partir do século
passado, e é visivel em todas as vanguardas do pds-guerra; o
que nos interessa é apenas registrar este ponto relevante que é a
poesia de Eliot no que tange um certo modo de corte na poesia
- corte este muito presente em Ana Cristina Cesar. E ela mesma
quem ressalta, em depoimento publicado em Critica e tradugio:

A poesia moderna é uma poesia que se lanceta. Ela é toda cheia
de arestas, é angulosa, nao tem, digamos, um desenvolvimento
coerente, linear. (...) E toda quebrada mesmo (...) Ela tem a ver
mesmo com alguma coisa do urbano, que é assim cortado, ca-
otico, fragmentado. Ela é fragmentéria. (CESAR, 1999b, p.261).
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E esta fragmentacao, em Eliot, traria os contornos de algo
que nos lembra a montagem cinematografica, o corte e colagem
de cenas as mais diversas, a justaposicao de lugares distintos,
comandando o ritmo e o colorido do poema. Vale tomar outro
trecho da fala de Ana C.:

Vocé pega os poemas do Eliot, ele faz exatamente isso [ela se
refere ao excesso de cortes]: coloca uma cena duma cartomante
jogando cartas e, de repente, ele corta, ele estd em Londres,
atravessando a rua; de repente, ele corta, esta no fundo do mar,
falando com as sereias (Idem, ibidem).

Ao falar de Eliot, Ana Cristina parece descrever uma
dindmica muito incorporada em sua prépria poesia, feita de
intmeros saltos e interrupg¢des. Especialmente nos poemas que
compdem a série “A teus pés”, do livro homoénimo (de 1982, que
reunia os trés livros anteriores publicados em edigdes caseiras),
o leitor se vé lancado em frases que parecem interrompidas pela
metade, cruzando-se e atropelando-se num ritmo frenético.
No corte que se da entre palavras, ou entre versos, ou frases
de um texto - tendo que esses poemas ja nao apresentam um
género fixo -, o leitor é lancado em intimeros siléncios, ndo-
ditos instalados entre cendrios, lugares, situagdes, que nao se
ligam, mas coexistem em um mesmo texto como se vindos de
mundos distantes. Cada elemento do texto parece ser “pecas de
quebra-cabecas que nao vém do mesmo, mas de quebra-cabecas
diferentes, violentamente inseridas umas nas outras”, para tomar
aideia que Deleuze e Guattari expdem acerca da obra de Proust
(DELEUZE & GUATTARI, 1972, p.51). E entre essas pecas soltas,
disparatadas que compdem os poemas de Ana Cristina, que um
corte se d4, um abismo, o lapso do nao-dito que nos forga a criar
relacdes inéditas:

SUMARIO

Polly Kellog e o motorista Osmar.
Dramas rapidos mas intensos.
Fotogramas do meu coragdo conceitual.
De tomara-que-caia azul-marinho.
Engulo desaforos mas com sinceridade.
Sonsa com bom-senso.

Antena da praga.

Artista da poupanca.

Absolutely blind.

Tesao do talvez.

Salta-pocinhas.

Agua na boca.

Anjo que registra

(CESAR, 1999b, p.49).

Cortes entre fotogramas de um “coragdo conceitual” que
registra cenas, flashes, poses, ou mesmo frases, falas, expressoes,
como se fossem pequenos retalhos, depois justapostos, tal uma
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montagem de cinema. Os poemas de Ana C. frequentemente sao
tidos como uma colcha de retalhos, ndo apenas porque ela “rouba”
versos alheios - como vimos no procedimento de enxerto - mas
porque o proprio poema traz o aspecto de uma superficie for-
mada por pedacos disparatados, por texturas diferentes, vindas
de lugares distintos e “costuradas” lado a lado. Como resultado,
temos um todo do poema que explicita sua natureza de reunido
de partes independentes, todo este que ndo unifica suas partes,
ndo as homogeneiza, mas as deixa coexistirem enquanto pecas
multiplas e diferentes entre si. Teriamos, assim, um texto que se
mostra como montagem, ou ainda, que explicita sua natureza de
montagem, de reunido de partes heterogéneas.

Se dissermos que Ana faria uma “cinematografizacao” do
texto literdrio, ndo estaremos indo além de tomar de empréstimo
um termo empregado por ela mesma, em um ensaio para o Jornal
Opinido, ao tentar definir o que seria a seu ver uma espécie de
tendéncia da prosa e da poesia contemporaneas. Esta cinemato-
grafizacdo seria exatamente a justaposi¢ao de fragmentos, como
se o texto sofresse uma operacado de corte e colagem de cenas, a
maneira do cinema, constituindo uma “narracao que se impde
pela montagem” (CESAR, 1999a, p.175-176). E o cinema, para a
poeta, parece ter sido de fato uma referéncia bastante importante,
se nos lembrarmos de seu trabalho Literatura nio é documento,
parte de sua pesquisa de mestrado que foi publicada como livro
em 1979, que faz um levantamento de documentarios brasileiros
que se ocupam de autores ou obras de literatura.

E o que vemos em seus poemas seria mesmo algo como a
justaposicao de cenas que teriam sido “filmadas” em momentos e
locais diferentes, misturadas e depois coladas lado a lado. Com a
diferenca de que a montagem aqui ndo tem como objetivo contar
uma histéria linear, tampouco ajudar na condu¢do de um enredo
- a0 menos ndo em termos de uma narrativa tradicional, com
desenvolvimento de um conflito, de personagens, como acontece
na maior parte dos filmes ainda hoje (o “contar uma histéria”
no sentido corriqueiro do termo). A montagem nesses poemas
teria como efeito criar uma narracdo interrompida, repleta de
lacunas, dispersodes, sem personagens nem conflitos definidos.

Claro que, se quisermos aprofundar a associagdo com o
cinema, precisariamos recorrer a um tipo de cinema mais ex-
perimental, e ndo aquele que se tornou o modelo majoritario de
roteiro em Hollywood. E, de fato, é instigante notar coincidéncias
entre a poesia de Ana C. e algumas tendéncias tomadas pelo
cinema ap6s Hitchcock, no que Deleuze chama de “crise da ima-
gem tradicional do cinema”, como vemos no capitulo “A crise da
imagem-acdo”, em seu Cinema 1 - A imagem movimento. A crise
é, justamente, a da agdo, a da concepcdo tradicional da acdo e
do enredo, a partir de um: “desejo de limitar ou até de suprimir
a unidade da acao, de desfazer a agdo, o drama, a intriga ou a
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prévia ou derivada das
partes, de “fragmentos
que ndo podem mais se
reajustar” (DELEUZE,
1985, p.111) na obra de
Proust é trabalhada por
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“pincelada localizada,
Ndo como um vernissage
geral” (conforme a frase
de Proust citada por De-
leuze, 1985, p.165).
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histoéria, e de levar mais longe uma ambicao que ja atravessava
a literatura” (DELEUZE, 1985, p.252), diz Deleuze.

Esta ambicao que ja atravessava a literatura talvez pudesse
ser encontrada em Proust, mais uma vez Em busca do tempo
perdido, que Deleuze e Guattari colocam, em O anti—Edipo, como
o grande exemplo desta questdo do todo compreendido como
multiplicidade, ou seja: um conjunto ndo subordinado a uma
unidade transcendente sobreposta aos seus elementos consti-
tuintes, conjunto que consegue se manter multiplo, mantendo
a singularidade de cada uma das partes:

Entao Proust dizia que o todo é produzido, que ele é ele mesmo
produzido como uma parte ao lado das partes, que ele ndo as
unifica nem as totaliza, mas que se aplica a elas instaurando
somente comunicacdes aberrantes entre vasos nao-comuni-
cantes, unidades transversais entre elementos que guardam
toda sua diferenca em suas dimensodes proprias (DELEUZE &
GUATTARI, 1972, p.51).!

Em contraposicao a ideia recorrente de que a obra de Proust
traria uma grande unidade prévia, Deleuze propde que, ao
contrario, o que encontramos ali é uma concepg¢ao de unidade
ou totalidade fundamental para a literatura moderna: um todo
em frangalhos, jamais totalizavel, uma obra formada por frag-
mentos independentes, que podem ser rearranjados a cada vez.
Portanto, se voltarmos ao cinema, o que entraria em crise na
imagem-acdo € algo que ja entrara em crise antes na literatura
e no teatro: um certo modelo aristotélico do drama, a ideia de
que a tragédia deveria ser em torno de uma tinica acao que ga-
rantiria a almejada “unidade do objeto representado”. Unidade
esta que marcaria a superioridade da tragédia frente a estrutura
épica, tal como vemos na Poética (ARISTOTELES, 1997, p. 52). De
forma que, ao se questionar esta estrutura dramaética, a ideia de
partes condicionadas a um todo também cai por terra. No lugar
de condensacdo, comeca-se a apostar na dispersao; no lugar de
ligagdes funcionais entre as partes, ligacdes casuais, sem elo de
causa e efeito. Consequentemente, a sucessao das linhas, das
cenas, imagens, significados, ndo mais se da de modo causal,
funcional.

Mas ja que a sugestao € pensarmos aqui no corte presente
em Ana C. como um corte-montagem, que remete a gestos
do cinema, vale elencar as principais tendéncias apontadas
por Deleuze neste novo cinema, do qual seriam exemplares
diretores como Robert Altman, John Cassavetes, ou mesmo
Martin Scorsese (em um filme como Taxi driver): 1) “a imagem
nado remete mais a uma situagao globalizante ou sintética, mas
dispersiva” (DELEUZE, 1985, p.254), os personagens e episoédios
se multiplicam, nao estando mais em fungdo de uma acao tinica
e centralizadora, é o que veriamos em Nashville (1974), A wedding
(1978) ou, mais recentemente, em Short cuts (1993), de Altman; 2)
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além de dispersiva, a nova imagem é lacunar, deliberadamente
eliptica, enfraquecendo a conexdo entre as cenas e os atos dos
personagens, que passam a estar ligadas cada vez mais pelo
acaso - como em Taxi driver, em que o proprio personagem se
espanta com a sua matanga, como se ela ndo fosse seu arbitrio; 3)
aacao é substituida pelo passeio ou a perambulacgdo: nao se trata
mais de ir de um ponto a outro, de um movimento funcional, de
causa-efeito, mas de perambular em um espaco qualquer, que ja
nada tem a ver com os “espacos-tempos qualificados do antigo
realismo” (IDEM, p.255); 4) o uso de clichés, que servem como
pontos de ligacdo entre essas partes dispersas e indetermina-
das - o cliché como o que segura o conjunto; 5) a dentincia do
“compld” que estaria por tras da criacdo e circulagdo dos clichés,
em filmes que tematizam a vigilancia da sociedade de controle,
através das midias e sistemas de escuta, como em Nashville.

Todas estas caracteristicas poderiam ser referidas aos
movimentos presentes nas estranhas e incompletas “histérias”
narradas nos poemas de Ana: desfazer ndo apenas o espago
como a histdria, a intriga ou a acdo, tal como Deleuze afirma a
partir de uma fala do diretor Cassavetes (Idem, ibidem), desfazer
e multiplicar os personagens, em falas multiplas, jogar com os
clichés e a cultura do controle midiatico, fazer enfim uma nar-
rativa que ndo narra histéria alguma, que desfaz nexos causais e
se apresenta simplesmente como uma pura “perambulacdo” ou
passeio, sem destino ou ponto final. A partir dai, a montagem ci-
nematografica ndo deve ser entendida apenas como a articulacao
de cenas que visam montar um enredo em torno de uma agao, tal
a visao que se tornou, e continua sendo, a mais comercial. O que
permanece, no entanto, proprio a montagem, segundo Deleuze,
é o fato dela ser o modo de composicao cinematografica por
exceléncia, o mecanismo que agencia as imagens para formar o
todo do filme. A montagem ¢é assim a composicao (Idem, p.45),
que cada diretor conceberd a sua maneira, introduzindo a partir
dela o ritmo e o tempo no filme.

Montar fragmentos, o movimento entre as cenas

O que podemos continuar refletindo em ressonancias com
o cinema diz respeito justamente ao tipo de movimento que Ana
C. cria em seus poemas a partir deste corte-montagem, deste
corte que parece atribuir as partes do poema um movimento
proximo as cenas de um filme - e aqui, basta termos em mente
uma concepgao mais amplificada de cinema e narrativa. E certo
que as referéncias ao cinema presentes em diversos de seus
poemas interferem diretamente neste efeito. Sdo referéncias
em geral ligadas a técnica ou a forma cinematografica, mais do
que a filmes ou diretores. Como no titulo do poema “Travel-
ling” (CESAR, 1999b, p.73-74), que cita 0 movimento da caAmera
(“a camera em rasante viajava”) e a ideia da voz em off (“A voz
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em off nas montanhas, inextinguivel”), e ainda se refere ao pa-
pel de revelacdo de fotografia (no verso “ria a Carolina perita
no papel Kodak”) - universo fotografico que, alids, é também
presente em alguns textos. Além dos “fotogramas” do poema
“Sumario”, citado acima, temos a “Trilha sonora” do poema que
abre A teus pés, onde lemos ainda: “Outra cena da minha vida”, e
encontramos poemas que brincam explicitamente com a forma
de indicacado dos roteiros de filmes:

EXTERIOR. DIA. Trocando minha pura indiscri¢do pela tua
histéria bem datada. Meus arroubos pela tua conjuntura.
MAR, AZUL, CAVERNAS, CAMPOS e TROVOES. Me encosto
contra a mureta do bondinho e choro. Pego um taxi que
atravessa varios tineis da cidade. Canto o motorista. Driblo
a minha fé. Os jornais ndo convocam para a guerra. Torga,
filho, torca, mesmo longe, na distdncia de quem ama e se sabe
um traidor. Tome bitter no velho pub da esquina, mas pen-
sando em mim entre um flash e outro de felicidade. Te amo
estranha, esquiva, com outras cenas mixadas ao sabor do teu
amor (Idem, p45).

E certo que dificilmente este poderia ser de fato o “roteiro”
de um filme, o texto é uma sucessao de flashes disparatados, de
“cenas mixadas”, afirmagdes e falas desconexas, separadas por
cortes. “Entre um flash e outro de felicidade” ha uma ruptura,
um nao-dito. A continuidade entre as cenas ndo é evidente, ha
sempre um lapso que as separa; lapso que pode ser menor, como
entre o “Me encosto contra a mureta do bondinho e choro” e o
“Pego um taxi que atravessa varios tineis da cidade”, ou maior,
como entre “Canto o motorista” e “Driblo a minha fé”, duas
afirmac0es que, a primeira vista, ndo seriam continuidade uma
da outra. E esta descontinuidade que se evidencia nos cortes,
criando textos que parecem ser a descrigao de um ritmo frenético,
entrecortado, com imagens que se fazem e logo se substituem,
como vimos no procedimento de saturacao. Se fosse possivel fil-
mar este roteiro, teriamos um filme em ritmo de video-clipe, em
que saltamos velozmente de cena em cena, de vozes em vozes, de
personagens sem rosto. Esta velocidade e esta fragmentacdo é o
que vemos também no poema que abre A feus pés, que também
parece sugerir a ideia de um roteiro para cinema:

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando
uma informagdo dificil. Agora siléncio; siléncio eletrénico,
produzido no sintetizador que antes construiu a ameaga das
asas batendo freneticamente.

Apuro técnico.

Os canais s6 existem no mapa.

O aspecto moral da experiéncia.

Primeiro ato da imaginacao.

Suborno no bordel.

Eu tenho uma ideia.

Eu nao tenho a menor ideia.
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Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio.
Memoérias de Copacabana. Santa Clara as trés da tarde.
Autobiografia. Nao, biografia.

Mulher.

Papai Noel e os marcianos.

Billy the Kid versus Dracula.

Dracula versus Billy the Kid.

Muito sentimental.

Agora pouco sentimental. [...]

(Idem, p.35, grifos meus)

Este poema seria exemplar acerca do procedimento de
corte a maneira cinematografica. Temos aqui quase o roteiro
de um filme fragmentario, em que cada verso (notando-se que
o primeiro ocupa mais de uma linha) é separado por um corte
stbito, seco, é isolado dos outros, como se fosse um fotograma
ou um flash independente. Apés os sete versos que se seguem
ao primeiro, é o proprio poema que se volta para si mesmo e
resume: “Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio”. As
frases sao “golpes”, tiros, flashes rapidos.

Mas o que faz com que estes flashes disparatados se man-
tenham juntos? Ou seja, para além do fato de estarem lado a lado
em um mesmo poema, haveria algo mais a reuni-los, fazendo-os
dialogar entre si, como parte de um mesmo suposto “filme”? Pois,
se afirmamos que o poema se assemelha a um roteiro de cinema,
se dizemos que os cortes, por mais stibitos que sejam, estdo em
uma dindmica semelhante a de uma montagem cinematografica,
é porque haveria, de fato, algo a manter juntos estes fragmentos,
como parte de um mesmo “todo”. Sabemos que este algo nao
é uma historia, ndo é uma intriga ou uma agdo. Sabemos que
a sucessdo das partes ndo se d4 de modo causal e, ainda, que
dificilmente encontrariamos uma unidade, que garantisse uma
relagdo coesa e funcional entre essas partes, como se o todo fosse
a soma transcendente de partes sempre a eles remetidas; sabemos
que ndo se trata, tampouco, de submeter o sentido do poema a
um significado majoritario, que unifique estes disparates e lhes
assegure um solo seguro. No entanto, essas pecas soltas parecem
participar de uma tendéncia que compde o todo do poema. De
modo que essas cenas-fragmentos ndo seriam apenas retalhos
arranjados ao acaso, mas criariam, entre si, um sentido, uma di-
recdo - sentido que nos faz associar os cortes a uma montagem.
Ou, para nos valermos da ideia que Deleuze desenvolve a partir
de Bergson em Cinema 1 - A imagem-movimento, pode-se dizer que
ha um movimento que atravessa essas cenas, ou “tomadas”, quase
como um movimento puro que se descola dos personagens ou
objetos e adquire uma independéncia.

A existéncia de um movimento comum aos fragmentos de-
pende do fato de que esses cortes instalados entre eles (corte que
€ o ndo-dito) sejam da natureza daquilo que Deleuze chamou, a
partir de Bergson, de um corte mével: corte no qual ocorreria o
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2 “E exatamente o que
dizia Olivier Messiaen
para a musica, quando
distinguia o ritmo ativo,
oritmo passivo e o ritmo
testemunho, mostrando
que eles ndo remetiam
mais a personagens rit-
mados mas constituiam
eles mesmos persona-
gens ritmicos” (DELEU-
ZE, 2002, p.70).

3 “E em Bacon, como
em Beckett, a testemu-
nha pode se reduzir ao
redondo da pista, a uma
maquina fotografica ou
camera, a uma foto-lem-
branca. Mas é preciso
uma Figura-testemu-
nho para uma Figura-
variacdo. E, sem davida,
a variagado dupla, indo
nos dois sentidos, pode
afetar a mesma Figura,
mas ela pode evidente-
mente se repartir entre
duas Figuras. E a teste-
munha por sua vez pode
ser duas testemunhas,
diversas testemunhas
(mas em todo caso a
interpretacdo da teste-
munha como voyeur ou
espectador é insuficiente
e apenas figurativa)”
(DELEUZE, 2002, p.70).
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movimento. Corte que cria um antes e um depois. Tal como no
cinema, o corte entre um fotograma e outro seria, exatamente,
o ponto imperceptivel, inapreensivel em que o movimento efe-
tivamente se deu. E preciso portanto que algo mude entre uma
cena e outra, indicando que um movimento aconteceu entre elas,
algo se passou, conduzindo o todo a uma mudanga de estado.
Como diz Bergson: “apreendo a realidade do movimento quando
ele me aparece, internamente, como uma mudanca de estado ou
qualidade” (BERGSON, 2006, p.18). E é preciso, para isto, que algo
permaneca na passagem entre as cenas, sem o que a mudanca
nao se tornaria sensivel. Ir de um estado ao outro implica, assim,
o fato de que algo permaneceu, dizendo-nos: foi este corpo que
mudou, foi neste espaco que se deu o acontecimento, foi este
personagem que sofreu determinada mudanga, foi esta paisagem
que se transformou.

Neste sentido, é possivel notar a presenca de certos ope-
radores que fazem com que essas cenas sem ligacao causal ou
narrativa entre si criem um encadeamento que as perpassa e as
liga, conduzindo-nos de uma a outra. Seriam assim operadores
de ligagdo, que criam um movimento de condugdo entre as
partes soltas - movimento que aconteceria, portanto, entre elas,
nos cortes que existem entre elas. Esses operadores indicam que
estariamos diante da descricdo de a¢des que se ddo em uma
certa continuidade, como parte de um todo comum. Como se
eles criassem, em meio a descontinuidade e dispersao, algo que
faz subsistir um percurso, uma fluéncia entre os fragmentos,
um mesmo movimento que os transpassa.

De modo que esses operadores precisariam ser como pon-
tos neutros que permanecem fixos, balizas a partir das quais
podemos sentir a variagao. Ou ainda, pontos fixos que assegu-
ram esta espécie de fluéncia entre as cenas, criando passagens
entre uma e outra. Tomando de empréstimo um tipo de funcao
que Deleuze observa nos quadros de Francis Bacon, poderiamos
dizer que esses operadores funcionariam como testemunhas
imoéveis da agdo, ou seja, como constantes a partir das quais a
variacao se torna sensivel. Esses personagens-testemunhos nos
quadros de Bacon: “Sao testemunhas nao no sentido de espec-
tadores, mas de elemento-referéncia ou de constante em relacao
a qual se estima uma variacao” (DELEUZE, 2002, p.22). E essas
testemunhas podem tanto ser uma figura como um ritmo,”> uma
textura, um borrdo, enfim, contanto que seja algo que assuma
a funcdo de uma constante que tem como efeito ressaltar os
movimentos do quadro.?

Podemos encontrar diversos operadores-testemunhos
nos poemas de Ana C., encarnados tanto em uma palavra, um
conectivo, um advérbio, como em expressdes ou estruturas de
frase. Voltando aquele que abre A feus pés do qual vinhamos
falando, o primeiro desses operadores aparece logo na primeira
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linha, o “Trilha sonora ao fundo:”, que d4, de saida, uma suposta
ambientagdo ao poema, sugerindo-nos a presenca de uma cena
construida, um cendrio, um fixo que testemunharia uma cena.
Se ndo tivéssemos esta primeira sugestdo fixada, subordinando
o que vird (na qual devemos incluir os dois pontos como parte
do operador), a descricao que se segue ndo teria o mesmo efeito:
do piano e das vozes como sendo a tal “trilha sonora ao fundo”.
Ou seja, eles ndo constituiriam esta ambientacao a partir da
qual esperamos, em seguida, que uma histéria va se desenro-
lar, algo sera encenado neste cenario que permanece estavel. O
que se segue, portanto, o “piano no bordel, vozes barganhando
uma informacao dificil”, ja entra em relacdo com este primeiro
operador, configurando uma trilha sonora e fazendo passar um
movimento que nos conduz ao proéximo corte, que é dado, em
seguida, pelo “agora”.

Temos entao outro operador da condugao do movimento
do poema: esse uso do advérbio de tempo “agora”, que se repete
quatro vezes, em quatro momentos. No trecho inicial transcrito
acima, ele aparece duas vezes (ver grifos), nas quais ja podemos
notar como serve de conectivo as partes soltas, transformando
os flashes em momentos de um mesmo suposto “roteiro”. Assim,
ap6s o “Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes bargan-
hando uma informacao dificil”, vem esta indicacao de que algo
viria na sequéncia, dizendo-nos “algo mudou”: “Agora siléncio;
siléncio eletronico, produzido no sintetizador”. Do mesmo modo,
no segundo momento em que o “agora” aparece, ele restitui esta
sensacao de movimento, ao mostrar que o “pouco sentimental”
viria depois do “muito sentimental” “Muito sentimental./ Agora
pouco sentimental.” - e, com isto, ele cria uma ligacdo na enume-
ragdo de fotogramas na qual o poema vinha se desenvolvendo,
criando um “fio condutor” entre esses flashes - fio, como se v§é,
que no entanto ndo teria nada de linear ou causal.

Seguindo a mesma férmula do “Muito sentimental./ Agora
pouco sentimental.”, em que as frases se encadeiam a partir
de uma brincadeira de afirmagdo e negacdo - mas que, ainda,
pode indicar uma mudanca de estado que acompanhamos em
tempo real - temos os versos: “Eu tenho uma ideia” e “Eu ndo
tenho a menor ideia”. E, da mesma forma, o: “Autobiografia. Nao,
biografia./ Mulher”. Ou o: “Apresenta a jazz-band./ Nao, toca
blues com ela”. Este encadeamento é algo semelhante ao que
acontece em: “Papai Noel e os marcianos./ Billy the Kid versus
Dréacula./ Dracula versus Billy the Kid” - em que a substitui-
cdo e a inversao dos personagens indica a sucessdo das duplas,
como se uma respondesse a outra. O que, mais adiante, ocorre
ainda nos versos: “Estamos parados./ Vocé 1é sem parar, eu ouco
uma cancao./ Agora estamos em movimento” e mais adiante
“Estamos deitados”; ou ainda: “Estamos pensando./ Na mesma
ordem de coisas./ Nao, nao na mesma ordem de coisas.”.
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O encadeamento, assim, é criado com esta pequena formula
do afirmar-negar, ou do inverter os significados, muitas vezes
mantendo fixa a estrutura da frase, o que faz com que uma cena
se ligue a outra por pequenas variagdes de estado. Esta formula
atua, tal o “agora”, como um operador-testemunho, como um fixo
que torna sensivel a variacao que percorreria as partes.

Mas além desses elementos que funcionam como fixos,
poderiamos destacar elementos figurativos que também contri-
buem para que tenhamos a sensagao de que estamos diante de
um filme. O préprio “Trilha sonora ao fundo”, em seguida o
“Primeiro ato da imaginagao”, e mais a frente o verso que diz
“Outra cena da minha vida”. Entao nos damos conta de que todo
o poema vinha se articulando como a tentativa de apresenta-
cdo de cenas em tempo real, num esforco por tornar sensivel,
aparente, o corte-montagem, é entao como se o corte ocorresse
diante do leitor, como se a imagem mudasse para o leitor, no
instante mesmo da leitura:

Outra cena da minha vida.

Um amigo velho vive em taxis.

Dentro de um taxi é que ele me diz que quer chorar mas nao
chora.

Nao esqueco mais.

E a dltima, eu ja te contei?

E assim.

Estamos parados.

Vocé 1é sem parar, eu ouco uma cangao.

Agora estamos em movimento.

Atravessando a grande ponte olhando o grande rio e os trés
barcos colados iméveis no meio.

Vocé anda um pouco na frente.

Penso que sou mais nova do que sou.

Bem nova.

Estamos deitados.

Vocé acorda correndo. [...]

E certo que o uso predominante dos verbos no presente,
as vezes no gerundio, é mais um recurso que nos leva a esta
sensacao de uma leitura que, mais do que ler, assiste ao poema,
como a um filme, que se desenrola a nossa frente. Este uso do
presente é o que se articula, ainda, junto a repeticdo deste “agora”,
insistente - advérbio bastante usado por Ana C. - e que parece
nos mostrar que é agora que tudo acontece, agora, diante de
nossos olhos que percorrem essas linhas: [..] Voei para cima:
€ agora, coragdo, no carro em fogo pelos ares, sem uma graca
atravessando o estado de Sao Paulo, de madrugada, por vocg, e
turiosa: é agora, nesta contramao (CESAR, 1999b, p.44, trecho de
“Mocidade independente”, grifos meus).

Isto porque o “agora” nos remete para o plano do texto,
ou seja, ele ndo aponta para algo exterior a ele, para um fato ou
momento que ndo pertenca ao que ali se apresenta, no instante
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em que lemos. Ele entdo nos joga para dentro do texto, remetendo
para o agora da leitura. E destes recursos que a poesia de Ana
C. recolhe seu caréter performatico, fazendo com que tenhamos
uma poesia que de certa forma busca enfatizar a presenca cor-
poral singular em que consiste toda e qualquer leitura, seja ela
feita em voz alta ou baixa, solitaria ou nao.

No entanto, nos limites de um artigo, ndo teriamos como
desenvolver essa ideia de uma performaticidade da poesia de
Ana Cristina. Por hora, basta-nos reter a observagao deste pro-
cedimento de corte que é tdo presente no seu estilo. Corte que é
especificamente “cinematografico” por ser seguido da monta-
gem a maneira do cinema - técnica tornada possivel e pensével
neste suporte -, em que se articulam cenas dispersas, filmadas
em tempos e locais distantes. E cinematografico porque acom-
panhado destes operadores que criam uma “narrativa que se
impde pela montagem” (apenas retomando os termos de Ana),
que faz a quase-narrativa - ou melhor: o movimento - “acon-
tecer” neste arranjo. De modo que os cortes secos, que sdo lapsos,
nao-ditos, lugares de um abismo de espaco-tempo, tornam-se,
a partir desses operadores, cortes moéveis: cortes em que se da,
imperceptivelmente, 0 movimento do poema.

Abstract

This article analyzis the cut procedures that we find
in some poems of the Brazilian Ana Cristina Cesar
(1952-1983). Author of an extremely fragmentary
poetry, Ana C. constructed her workmanship very
close to the artistic vanguards of the XX century,
including the most experimental cinema. Our
objective is to observe how the poet constructs the
fragmentation in her poetry, keeping, at the same
time, a singular fluency between the fragments;
fluency that would not be narrative, but that
approaches her poems to a certain cinematographic
way of composition and experience.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry. Ana
Cristina Cesar. Cinema. Fragmentation.
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