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Resumo

O artigo busca analisar os procedimentos de corte 
presentes em alguns poemas da brasileira Ana 
Cristina Cesar (1952-1983). Autora de uma poe-
sia extremamente fragmentária, Ana C. construiu 
uma obra em sintonia com procedimentos das 
vanguardas artísticas do século XX, inclusive o 
cinema mais experimental. O objetivo é observar 
como a poeta constrói fragmentação em sua poesia 
mantendo, ao mesmo tempo, uma fluência singu-
lar entre os fragmentos; fluência esta que não seria 
narrativa, mas que aproxima seus poemas de um 
certo modo de composição e apreensão típicos da 
arte cinematográfica. 
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Poderíamos partir de uma ideia: escrever é, antes de tudo, 
cortar. Mais do que modelar a linguagem, escrever seria esculpir, 
retirar, cavoucar, subtrair linguagem, impor silêncio às palavras. 
Neste caminho, encontramos Mallarmé, para quem o verso é a 
arte suprema dos cortes, em suma: versificar é cortar. Toda vez 
que há esforço de estilo, mesmo em um texto que dizemos ser 
em prosa, diz ele, há versificação (MALLARMÉ, 1998, p.242). 
Mallarmé generaliza para toda forma de escrita, assim, a ope-
ração do verso, “o verso está por toda parte na língua onde há 
ritmo” (Idem, ibidem); cortar é dar ritmo às palavras, é criar o 
estilo do texto. 

Esta é uma das inspirações para Maurice Blanchot afirmar, 
em diversos lugares de sua obra, o quanto o tom de um escritor 
se deve ao modo de impor silêncio ao fluxo incessante da lingua-
gem, o quanto escrever seria muito mais apagar do que grafar 
palavras: “O tom não é a voz do escritor, mas a intimidade do 
silêncio que ele impõe à palavra, o que faz com que este silên-
cio seja ainda o seu, o que resta de si mesmo na mediação que 
o coloca à parte” (blanchot, 1955, p. 22). O tom ou o estilo, 
portanto, não é algo pessoal, não é fruto de uma imposição po-
derosa e voluntária do escritor, mas é antes uma potência quase 
passiva, silenciadora. Ao cortar o incessante da palavra, o poeta 
impõe o que resta de “seu” em meio às palavras do poema, um 
quase não-poder, que é aquele que não pertence nem mesmo à 
mão que escreve, mas sim à outra mão, aquela que não escreve: 
é o poder de retirar a caneta da outra e cortar o fluxo, impor o 
silêncio. 

Esta que pode ser vista como uma dinâmica própria à 
natureza mesma da escrita, se contextualizada historicamente, 
encontra uma exacerbação justamente nas reflexões acerca da 
poesia moderna, com o próprio Mallarmé, e seu Crise de vers. Crise 
esta que não seria uma proclamação do fim do verso, mas antes, 
um questionamento de formas tradicionais e engessadas de se 
cortar, e portanto se ritmar, o poema. É como se, com a liberação 
do verso das formas tradicionais, das métricas fixas, um problema 
essencial à linguagem – anterior mesmo às formas impostas – pu-
desse vir à tona. Problema este que estaria apaziguado enquanto 
a poesia se via obrigada a seguir formas preexistentes. Sem uma 
métrica preestabelecida, sem um número de sílabas obrigatório a 
ser cumprido, o poeta se vê então diante de uma libertação e, ao 
mesmo tempo, exposto a um problema fundamental de escrita: 
como cortar, por que cortar, quando cortar?  

Se o estilo de um autor diz respeito a seu modo de impor 
silêncio às palavras, então uma leitura do ponto de vista estilís-
tico não poderia se eximir do exame dos cortes que compõem 
uma obra, sendo este exame uma aproximação dos procedi-
mentos efetivos que constroem a singularidade de uma escrita, 
o tom de um poeta. Esses procedimentos, por sua vez, também 
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não são alheios a procedimentos de época, que encontram ecos 
e familiaridades em poetas distintos. Na poesia moderna, por 
exemplo, um certo caráter descontínuo, interrompido, além de se 
acentuar, tornou-se cada vez mais eloquente, como se a própria 
poesia quisesse explicitar esta natureza descontínua e bricoleur 
inerente a seu processo de produção. Ao mesmo tempo, há uma 
experiência fragmentária que parece infiltrar a poesia, da qual 
não se separam todo o ambiente cultural, o desenvolvimento dos 
meios de transporte e comunicação, que compõem a realidade 
do início do século XX. Assim, fala-se da fragmentação na poesia 
moderna, em poemas como Zone, de Appolinaire, ou The waste 
land, de T. S. Eliot, como emblemáticos desta nova sensibilidade 
que então se desenha. 

Este sobrevoo mais do que acelerado, tem como objetivo 
apenas traçar um brevíssimo atalho que nos leve a um caso 
específico da poesia brasileira recente. São reverberações que 
nos conduzem à poesia de Ana Cristina Cesar que, para nosso 
estudo, se apresenta como um caso contemporâneo exemplar 
do trabalho com o corte, bem como a fragmentação, a colagem 
e a montagem, concentrando em seu modo de cortar procedi-
mentos anteriormente exacerbados pelas vanguardas artísticas 
e literárias do século XX. Em nossa análise, em especial, desta-
ca-se a forte ressonância que a poesia fragmentária de Ana C., 
em seus modos de cortar e interromper o fluxo da linguagem, 
estabelece com procedimentos cinematográficos. 

Cortar fragmentos, rompendo o fio narrativo

É neste sentido que salientamos a poesia de T. S. Eliot, 
emblemática de uma lírica que parece encontrar sua condição 
de possibilidade na desintegração social do pós-guerra. Não que 
ela seja a representação de uma “terra devastada” somente, mas 
o próprio modo de cortar e intercalar as cenas, de entrecruzar 
os cenários e personagens, parece só se tornar pensável após 
uma cultura que viveu certas experiências desconstrutivas e 
fragmentárias. E, junto a tudo isto, havia a experiência do cresci-
mento das metrópoles, dos meios de transporte, de comunicação, 
o cinema... Aqui, não nos caberia alongar em meio às supostas 
razões desta fragmentação que se intensifica a partir do século 
passado, e é visível em todas as vanguardas do pós-guerra; o 
que nos interessa é apenas registrar este ponto relevante que é a 
poesia de Eliot no que tange um certo modo de corte na poesia 
– corte este muito presente em Ana Cristina Cesar. É ela mesma 
quem ressalta, em depoimento publicado em Crítica e tradução: 

A poesia moderna é uma poesia que se lanceta. Ela é toda cheia 
de arestas, é angulosa, não tem, digamos, um desenvolvimento 
coerente, linear. (...) É toda quebrada mesmo (...) Ela tem a ver 
mesmo com alguma coisa do urbano, que é assim cortado, ca-
ótico, fragmentado. Ela é fragmentária. (CESAR, 1999b, p.261). 
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E esta fragmentação, em Eliot, traria os contornos de algo 
que nos lembra a montagem cinematográfica, o corte e colagem 
de cenas as mais diversas, a justaposição de lugares distintos, 
comandando o ritmo e o colorido do poema. Vale tomar outro 
trecho da fala de Ana C.:  

Você pega os poemas do Eliot, ele faz exatamente isso [ela se 
refere ao excesso de cortes]: coloca uma cena duma cartomante 
jogando cartas e, de repente, ele corta, ele está em Londres, 
atravessando a rua; de repente, ele corta, está no fundo do mar, 
falando com as sereias (Idem, ibidem).

Ao falar de Eliot, Ana Cristina parece descrever uma 
dinâmica muito incorporada em sua própria poesia, feita de 
inúmeros saltos e interrupções. Especialmente nos poemas que 
compõem a série “A teus pés”, do livro homônimo (de 1982, que 
reunia os três livros anteriores publicados em edições caseiras), 
o leitor se vê lançado em frases que parecem interrompidas pela 
metade, cruzando-se e atropelando-se num ritmo frenético. 
No corte que se dá entre palavras, ou entre versos, ou frases 
de um texto – tendo que esses poemas já não apresentam um 
gênero fixo –, o leitor é lançado em inúmeros silêncios, não-
ditos instalados entre cenários, lugares, situações, que não se 
ligam, mas coexistem em um mesmo texto como se vindos de 
mundos distantes. Cada elemento do texto parece ser “peças de 
quebra-cabeças que não vêm do mesmo, mas de quebra-cabeças 
diferentes, violentamente inseridas umas nas outras”, para tomar 
a ideia que Deleuze e Guattari expõem acerca da obra de Proust 
(Deleuze & Guattari, 1972, p.51). É entre essas peças soltas, 
disparatadas que compõem os poemas de Ana Cristina, que um 
corte se dá, um abismo, o lapso do não-dito que nos força a criar 
relações inéditas: 

Sumário
Polly Kellog e o motorista Osmar.
Dramas rápidos mas intensos.
Fotogramas do meu coração conceitual. 
De tomara-que-caia azul-marinho.
Engulo desaforos mas com sinceridade.
Sonsa com bom-senso.
Antena da praça. 
Artista da poupança. 
Absolutely blind.
Tesão do talvez.
Salta-pocinhas.
Água na boca.
Anjo que registra
(CESAR, 1999b, p.49).

Cortes entre fotogramas de um “coração conceitual” que 
registra cenas, flashes, poses, ou mesmo frases, falas, expressões, 
como se fossem pequenos retalhos, depois justapostos, tal uma 
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montagem de cinema. Os poemas de Ana C. frequentemente são 
tidos como uma colcha de retalhos, não apenas porque ela “rouba” 
versos alheios – como vimos no procedimento de enxerto – mas 
porque o próprio poema traz o aspecto de uma superfície for-
mada por pedaços disparatados, por texturas diferentes, vindas 
de lugares distintos e “costuradas” lado a lado. Como resultado, 
temos um todo do poema que explicita sua natureza de reunião 
de partes independentes, todo este que não unifica suas partes, 
não as homogeneíza, mas as deixa coexistirem enquanto peças 
múltiplas e diferentes entre si. Teríamos, assim, um texto que se 
mostra como montagem, ou ainda, que explicita sua natureza de 
montagem, de reunião de partes heterogêneas.

Se dissermos que Ana faria uma “cinematografização” do 
texto literário, não estaremos indo além de tomar de empréstimo 
um termo empregado por ela mesma, em um ensaio para o Jornal 
Opinião, ao tentar definir o que seria a seu ver uma espécie de 
tendência da prosa e da poesia contemporâneas. Esta cinemato-
grafização seria exatamente a justaposição de fragmentos, como 
se o texto sofresse uma operação de corte e colagem de cenas, à 
maneira do cinema, constituindo uma “narração que se impõe 
pela montagem” (CESAR, 1999a, p.175-176). E o cinema, para a 
poeta, parece ter sido de fato uma referência bastante importante, 
se nos lembrarmos de seu trabalho Literatura não é documento, 
parte de sua pesquisa de mestrado que foi publicada como livro 
em 1979, que faz um levantamento de documentários brasileiros 
que se ocupam de autores ou obras de literatura. 

E o que vemos em seus poemas seria mesmo algo como a 
justaposição de cenas que teriam sido “filmadas” em momentos e 
locais diferentes, misturadas e depois coladas lado a lado. Com a 
diferença de que a montagem aqui não tem como objetivo contar 
uma história linear, tampouco ajudar na condução de um enredo 
– ao menos não em termos de uma narrativa tradicional, com 
desenvolvimento de um conflito, de personagens, como acontece 
na maior parte dos filmes ainda hoje (o “contar uma história” 
no sentido corriqueiro do termo). A montagem nesses poemas 
teria como efeito criar uma narração interrompida, repleta de 
lacunas, dispersões, sem personagens nem conflitos definidos. 

Claro que, se quisermos aprofundar a associação com o 
cinema, precisaríamos recorrer a um tipo de cinema mais ex-
perimental, e não aquele que se tornou o modelo majoritário de 
roteiro em Hollywood. E, de fato, é instigante notar coincidências 
entre a poesia de Ana C. e algumas tendências tomadas pelo 
cinema após Hitchcock, no que Deleuze chama de “crise da ima-
gem tradicional do cinema”, como vemos no capítulo “A crise da 
imagem-ação”, em seu Cinema 1 – A imagem movimento. A crise 
é, justamente, a da ação, a da concepção tradicional da ação e 
do enredo, a partir de um: “desejo de limitar ou até de suprimir 
a unidade da ação, de desfazer a ação, o drama, a intriga ou a 
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história, e de levar mais longe uma ambição que já atravessava 
a literatura” (DELEUZE, 1985, p.252), diz Deleuze.  

Esta ambição que já atravessava a literatura talvez pudesse 
ser encontrada em Proust, mais uma vez Em busca do tempo 
perdido, que Deleuze e Guattari colocam, em O anti-Édipo, como 
o grande exemplo desta questão do todo compreendido como 
multiplicidade, ou seja: um conjunto não subordinado a uma 
unidade transcendente sobreposta aos seus elementos consti-
tuintes, conjunto que consegue se manter múltiplo, mantendo 
a singularidade de cada uma das partes: 

Então Proust dizia que o todo é produzido, que ele é ele mesmo 
produzido como uma parte ao lado das partes, que ele não as 
unifica nem as totaliza, mas que se aplica a elas instaurando 
somente comunicações aberrantes entre vasos não-comuni-
cantes, unidades transversais entre elementos que guardam 
toda sua diferença em suas dimensões próprias (Deleuze & 
Guattari, 1972, p.51).1

Em contraposição à ideia recorrente de que a obra de Proust 
traria uma grande unidade prévia, Deleuze propõe que, ao 
contrário, o que encontramos ali é uma concepção de unidade 
ou totalidade fundamental para a literatura moderna: um todo 
em frangalhos, jamais totalizável, uma obra formada por frag-
mentos independentes, que podem ser rearranjados a cada vez. 
Portanto, se voltarmos ao cinema, o que entraria em crise na 
imagem-ação é algo que já entrara em crise antes na literatura 
e no teatro: um certo modelo aristotélico do drama, a ideia de 
que a tragédia deveria ser em torno de uma única ação que ga-
rantiria a almejada “unidade do objeto representado”. Unidade 
esta que marcaria a superioridade da tragédia frente à estrutura 
épica, tal como vemos na Poética (aristóteles, 1997, p. 52). De 
forma que, ao se questionar esta estrutura dramática, a ideia de 
partes condicionadas a um todo também cai por terra. No lugar 
de condensação, começa-se a apostar na dispersão; no lugar de 
ligações funcionais entre as partes, ligações casuais, sem elo de 
causa e efeito. Consequentemente, a sucessão das linhas, das 
cenas, imagens, significados, não mais se dá de modo causal, 
funcional. 

Mas já que a sugestão é pensarmos aqui no corte presente 
em Ana C. como um corte-montagem, que remete a gestos 
do cinema, vale elencar as principais tendências apontadas 
por Deleuze neste novo cinema, do qual seriam exemplares 
diretores como Robert Altman, John Cassavetes, ou mesmo 
Martin Scorsese (em um filme como Taxi driver): 1) “a imagem 
não remete mais a uma situação globalizante ou sintética, mas 
dispersiva” (DELEUZE, 1985, p.254), os personagens e episódios 
se multiplicam, não estando mais em função de uma ação única 
e centralizadora, é o que veríamos em Nashville (1974), A wedding 
(1978) ou, mais recentemente, em Short cuts (1993), de Altman; 2) 

1	 A ideia acerca da au-
sência de uma unidade 
prévia ou derivada das 
partes, de “fragmentos 
que não podem mais se 
reajustar” (DELEUZE, 
1985, p.111) na obra de 
Proust é trabalhada por 
Deleuze desse modo 
também em Proust e 
os signos. Acerca desta 
questão, destaco o arti-
go “Signos proustianos 
numa filosofia da di-
ferença”, em que Luiz 
Orlandi (1996) ressalta 
a ideia de uma unidade 
que diria respeito não 
só ao escritor mas ao 
leitor, remetendo-a ao 
momento de leitura, uni-
dade que só pode se dar 
como um efeito produ-
zido, a cada vez, ao lado 
das partes, como uma 
“pincelada localizada, 
não como um vernissage 
geral”  (conforme a frase 
de Proust citada por De-
leuze, 1985, p.165).
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além de dispersiva, a nova imagem é lacunar, deliberadamente 
elíptica, enfraquecendo a conexão entre as cenas e os atos dos 
personagens, que passam a estar ligadas cada vez mais pelo 
acaso – como em Taxi driver, em que o próprio personagem se 
espanta com a sua matança, como se ela não fosse seu arbítrio; 3) 
a ação é substituída pelo passeio ou a perambulação: não se trata 
mais de ir de um ponto a outro, de um movimento funcional, de 
causa-efeito, mas de perambular em um espaço qualquer, que já 
nada tem a ver com os “espaços-tempos qualificados do antigo 
realismo” (IDEM, p.255); 4) o uso de clichês, que servem como 
pontos de ligação entre essas partes dispersas e indetermina-
das – o clichê como o que segura o conjunto; 5) a denúncia do 
“complô” que estaria por trás da criação e circulação dos clichês, 
em filmes que tematizam a vigilância da sociedade de controle, 
através das mídias e sistemas de escuta, como em Nashville. 

Todas estas características poderiam ser referidas aos 
movimentos presentes nas estranhas e incompletas “histórias” 
narradas nos poemas de Ana: desfazer não apenas o espaço 
como a história, a intriga ou a ação, tal como Deleuze afirma a 
partir de uma fala do diretor Cassavetes (Idem, ibidem), desfazer 
e multiplicar os personagens, em falas múltiplas, jogar com os 
clichês e a cultura do controle midiático, fazer enfim uma nar-
rativa que não narra história alguma, que desfaz nexos causais e 
se apresenta simplesmente como uma pura “perambulação” ou 
passeio, sem destino ou ponto final. A partir daí, a montagem ci-
nematográfica não deve ser entendida apenas como a articulação 
de cenas que visam montar um enredo em torno de uma ação, tal 
a visão que se tornou, e continua sendo, a mais comercial. O que 
permanece, no entanto, próprio à montagem, segundo Deleuze, 
é o fato dela ser o modo de composição cinematográfica por 
excelência, o mecanismo que agencia as imagens para formar o 
todo do filme. A montagem é assim a composição (Idem, p.45), 
que cada diretor conceberá a sua maneira, introduzindo a partir 
dela o ritmo e o tempo no filme.

Montar fragmentos, o movimento entre as cenas

O que podemos continuar refletindo em ressonâncias com 
o cinema diz respeito justamente ao tipo de movimento que Ana 
C. cria em seus poemas a partir deste corte-montagem, deste 
corte que parece atribuir às partes do poema um movimento 
próximo às cenas de um filme – e aqui, basta termos em mente 
uma concepção mais amplificada de cinema e narrativa. É certo 
que as referências ao cinema presentes em diversos de seus 
poemas interferem diretamente neste efeito. São referências 
em geral ligadas à técnica ou à forma cinematográfica, mais do 
que a filmes ou diretores. Como no título do poema “Travel-
ling” (CESAR, 1999b, p.73-74), que cita o movimento da câmera 
(“a câmera em rasante viajava”) e a ideia da voz em off (“A voz 
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em off nas montanhas, inextinguível”), e ainda se refere ao pa-
pel de revelação de fotografia (no verso “ria a Carolina perita 
no papel Kodak”) – universo fotográfico que, aliás, é também 
presente em alguns textos. Além dos “fotogramas” do poema 
“Sumário”, citado acima, temos a “Trilha sonora” do poema que 
abre A teus pés, onde lemos ainda: “Outra cena da minha vida”, e 
encontramos poemas que brincam explicitamente com a forma 
de indicação dos roteiros de filmes: 

EXTERIOR. DIA. Trocando minha pura indiscrição pela tua 
história bem datada. Meus arroubos pela tua conjuntura. 
MAR, AZUL, CAVERNAS, CAMPOS e TROVÕES. Me encosto  
contra a mureta do bondinho e choro. Pego um táxi que 
atravessa vários túneis da cidade. Canto o motorista. Driblo 
a minha fé. Os jornais não convocam para a guerra. Torça, 
filho, torça, mesmo longe, na distância de quem ama e se sabe 
um traidor. Tome bitter no velho pub da esquina, mas pen-
sando em mim entre um flash e outro de felicidade. Te amo 
estranha, esquiva, com outras cenas mixadas ao sabor do teu 
amor (Idem, p.45). 

É certo que dificilmente este poderia ser de fato o “roteiro” 
de um filme, o texto é uma sucessão de flashes disparatados, de 
“cenas mixadas”, afirmações e falas desconexas, separadas por 
cortes. “Entre um flash e outro de felicidade” há uma ruptura, 
um não-dito. A continuidade entre as cenas não é evidente, há 
sempre um lapso que as separa; lapso que pode ser menor, como 
entre o “Me encosto contra a mureta do bondinho e choro” e o 
“Pego um táxi que atravessa vários túneis da cidade”, ou maior, 
como entre “Canto o motorista” e “Driblo a minha fé”, duas 
afirmações que, à primeira vista, não seriam continuidade uma 
da outra. É esta descontinuidade que se evidencia nos cortes, 
criando textos que parecem ser a descrição de um ritmo frenético, 
entrecortado, com imagens que se fazem e logo se substituem, 
como vimos no procedimento de saturação. Se fosse possível fil-
mar este roteiro, teríamos um filme em ritmo de vídeo-clipe, em  
que saltamos velozmente de cena em cena, de vozes em vozes, de 
personagens sem rosto. Esta velocidade e esta fragmentação é o 
que vemos também no poema que abre A teus pés, que também 
parece sugerir a ideia de um roteiro para cinema:

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando 
uma informação difícil. Agora silêncio; silêncio eletrônico, 
produzido no sintetizador que antes construiu a ameaça das 
asas batendo freneticamente.
Apuro técnico.
Os canais só existem no mapa.
O aspecto moral da experiência.
Primeiro ato da imaginação.
Suborno no bordel.
Eu tenho uma ideia. 
Eu não tenho a menor ideia.
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Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício.
Memórias de Copacabana. Santa Clara às três da tarde. 
Autobiografia. Não, biografia. 
Mulher. 
Papai Noel e os marcianos. 
Billy the Kid versus Drácula.
Drácula versus Billy the Kid. 
Muito sentimental.
Agora pouco sentimental. [...] 
(Idem, p.35, grifos meus)

Este poema seria exemplar acerca do procedimento de 
corte à maneira cinematográfica. Temos aqui quase o roteiro 
de um filme fragmentário, em que cada verso (notando-se que 
o primeiro ocupa mais de uma linha) é separado por um corte 
súbito, seco, é isolado dos outros, como se fosse um fotograma 
ou um flash independente. Após os sete versos que se seguem 
ao primeiro, é o próprio poema que se volta para si mesmo e 
resume: “Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício”. As 
frases são “golpes”, tiros, flashes rápidos. 

Mas o que faz com que estes flashes disparatados se man-
tenham juntos? Ou seja, para além do fato de estarem lado a lado 
em um mesmo poema, haveria algo mais a reuni-los, fazendo-os 
dialogar entre si, como parte de um mesmo suposto “filme”? Pois, 
se afirmamos que o poema se assemelha a um roteiro de cinema, 
se dizemos que os cortes, por mais súbitos que sejam, estão em 
uma dinâmica semelhante à de uma montagem cinematográfica, 
é porque haveria, de fato, algo a manter juntos estes fragmentos, 
como parte de um mesmo “todo”. Sabemos que este algo não 
é uma história, não é uma intriga ou uma ação. Sabemos que 
a sucessão das partes não se dá de modo causal e, ainda, que 
dificilmente encontraríamos uma unidade, que garantisse uma 
relação coesa e funcional entre essas partes, como se o todo fosse 
a soma transcendente de partes sempre a eles remetidas; sabemos 
que não se trata, tampouco, de submeter o sentido do poema a 
um significado majoritário, que unifique estes disparates e lhes 
assegure um solo seguro. No entanto, essas peças soltas parecem 
participar de uma tendência que compõe o todo do poema. De 
modo que essas cenas-fragmentos não seriam apenas retalhos 
arranjados ao acaso, mas criariam, entre si, um sentido, uma di-
reção – sentido que nos faz associar os cortes a uma montagem. 
Ou, para nos valermos da ideia que Deleuze desenvolve a partir 
de Bergson em Cinema 1 – A imagem-movimento, pode-se dizer que 
há um movimento que atravessa essas cenas, ou “tomadas”, quase 
como um movimento puro que se descola dos personagens ou 
objetos e adquire uma independência.  

A existência de um movimento comum aos  fragmentos de-
pende do fato de que esses cortes instalados entre eles (corte que 
é o não-dito) sejam da natureza daquilo que Deleuze chamou, a 
partir de Bergson, de um corte móvel: corte no qual ocorreria o 
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movimento. Corte que cria um antes e um depois. Tal como no 
cinema, o corte entre um fotograma e outro seria, exatamente, 
o ponto imperceptível, inapreensível em que o movimento efe-
tivamente se deu. É preciso portanto que algo mude entre uma 
cena e outra, indicando que um movimento aconteceu entre elas, 
algo se passou, conduzindo o todo a uma mudança de estado. 
Como diz Bergson: “apreendo a realidade do movimento quando 
ele me aparece, internamente, como uma mudança de estado ou 
qualidade” (BERGSON, 2006, p.18). E é preciso, para isto, que algo 
permaneça na passagem entre as cenas, sem o que a mudança 
não se tornaria sensível. Ir de um estado ao outro implica, assim, 
o fato de que algo permaneceu, dizendo-nos: foi este corpo que 
mudou, foi neste espaço que se deu o acontecimento, foi este 
personagem que sofreu determinada mudança, foi esta paisagem 
que se transformou. 

Neste sentido, é possível notar a presença de certos ope-
radores que fazem com que essas cenas sem ligação causal ou 
narrativa entre si criem um encadeamento que as perpassa e as 
liga, conduzindo-nos de uma a outra. Seriam assim operadores 
de ligação, que criam um movimento de condução entre as 
partes soltas – movimento que aconteceria, portanto, entre elas, 
nos cortes que existem entre elas. Esses operadores indicam que 
estaríamos diante da descrição de ações que se dão em uma 
certa continuidade, como parte de um todo comum. Como se 
eles criassem, em meio à descontinuidade e dispersão, algo que 
faz subsistir um percurso, uma fluência entre os fragmentos, 
um mesmo movimento que os transpassa. 

De modo que esses operadores precisariam ser como pon-
tos neutros que permanecem fixos, balizas a partir das quais 
podemos sentir a variação. Ou ainda, pontos fixos que assegu-
ram esta espécie de fluência entre as cenas, criando passagens 
entre uma e outra. Tomando de empréstimo um tipo de função 
que Deleuze observa nos quadros de Francis Bacon, poderíamos 
dizer que esses operadores funcionariam como testemunhas 
imóveis da ação, ou seja, como constantes a partir das quais a 
variação se torna sensível. Esses personagens-testemunhos nos 
quadros de Bacon: “São testemunhas não no sentido de espec-
tadores, mas de elemento-referência ou de constante em relação 
à qual se estima uma variação” (DELEUZE, 2002, p.22). E essas 
testemunhas podem tanto ser uma figura como um ritmo,2 uma 
textura, um borrão, enfim, contanto que seja algo que assuma 
a função de uma constante que tem como efeito ressaltar os 
movimentos do quadro.3

Podemos encontrar diversos operadores-testemunhos 
nos poemas de Ana C., encarnados tanto em uma palavra, um 
conectivo, um advérbio, como em expressões ou estruturas de 
frase. Voltando àquele que abre A teus pés do qual vínhamos 
falando, o primeiro desses operadores aparece logo na primeira 

2	 “É exatamente o que 
dizia Olivier Messiaen 
para a música, quando 
distinguia o ritmo ativo, 
o ritmo passivo e o ritmo 
testemunho, mostrando 
que eles não remetiam 
mais a personagens rit-
mados mas constituíam 
eles mesmos persona-
gens rítmicos” (DELEU-
ZE, 2002, p.70).
3	 “E em Bacon, como 
em Beckett, a testemu-
nha pode se reduzir ao 
redondo da pista, a uma 
maquina fotográfica ou 
câmera, a uma foto-lem-
brança. Mas é preciso 
uma Figura-testemu-
nho para uma Figura- 
variação. E, sem dúvida, 
a variação dupla, indo 
nos dois sentidos, pode 
afetar a mesma Figura, 
mas ela pode evidente-
mente se repartir entre 
duas Figuras. E a teste-
munha por sua vez pode 
ser duas testemunhas, 
diversas testemunhas 
(mas em todo caso a 
interpretação da teste-
munha como voyeur ou 
espectador é insuficiente 
e apenas figurativa)” 
(DELEUZE, 2002, p.70).
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linha, o “Trilha sonora ao fundo:”, que dá, de saída, uma suposta 
ambientação ao poema, sugerindo-nos a presença de uma cena 
construída, um cenário, um fixo que testemunharia uma cena. 
Se não tivéssemos esta primeira sugestão fixada, subordinando 
o que virá (na qual devemos incluir os dois pontos como parte 
do operador), a descrição que se segue não teria o mesmo efeito: 
do piano e das vozes como sendo a tal “trilha sonora ao fundo”. 
Ou seja, eles não constituiriam esta ambientação a partir da 
qual esperamos, em seguida, que uma história vá se desenro-
lar, algo será encenado neste cenário que permanece estável. O 
que se segue, portanto, o “piano no bordel, vozes barganhando 
uma informação difícil”, já entra em relação com este primeiro 
operador, configurando uma trilha sonora e fazendo passar um 
movimento que nos conduz ao próximo corte, que é dado, em 
seguida, pelo “agora”. 

Temos então outro operador da condução do movimento 
do poema: esse uso do advérbio de tempo “agora”, que se repete 
quatro vezes, em quatro momentos. No trecho inicial transcrito 
acima, ele aparece duas vezes (ver grifos), nas quais já podemos 
notar como serve de conectivo às partes soltas, transformando 
os flashes em momentos de um mesmo suposto “roteiro”. Assim, 
após o “Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes bargan-
hando uma informação difícil”, vem esta indicação de que algo 
viria na sequência, dizendo-nos “algo mudou”: “Agora silêncio; 
silêncio eletrônico, produzido no sintetizador”. Do mesmo modo, 
no segundo momento em que o “agora” aparece, ele restitui esta 
sensação de movimento, ao mostrar que o “pouco sentimental” 
viria depois do “muito sentimental”: “Muito sentimental./ Agora 
pouco sentimental.” – e, com isto, ele cria uma ligação na enume-
ração de fotogramas na qual o poema vinha se desenvolvendo, 
criando um “fio condutor” entre esses flashes – fio, como se vê, 
que no entanto não teria nada de linear ou causal. 

Seguindo a mesma fórmula do “Muito sentimental./ Agora 
pouco sentimental.”, em que as frases se encadeiam a partir 
de uma brincadeira de afirmação e negação – mas que, ainda, 
pode indicar uma mudança de estado que acompanhamos em 
tempo real – temos os versos: “Eu tenho uma ideia” e “Eu não 
tenho a menor ideia”. E, da mesma forma, o: “Autobiografia. Não, 
biografia./ Mulher”. Ou o: “Apresenta a jazz-band./ Não, toca 
blues com ela”. Este encadeamento é algo semelhante ao que 
acontece em: “Papai Noel e os marcianos./ Billy the Kid versus 
Drácula./ Drácula versus Billy the Kid” – em que a substitui-
ção e a inversão dos personagens indica a sucessão das duplas, 
como se uma respondesse à outra. O que, mais adiante, ocorre 
ainda nos versos: “Estamos parados./ Você lê sem parar, eu ouço 
uma canção./ Agora estamos em movimento” e mais adiante 
“Estamos deitados”; ou ainda: “Estamos pensando./ Na mesma 
ordem de coisas./ Não, não na mesma ordem de coisas.”. 
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O encadeamento, assim, é criado com esta pequena fórmula 
do afirmar-negar, ou do inverter os significados, muitas vezes 
mantendo fixa a estrutura da frase, o que faz com que uma cena 
se ligue à outra por pequenas variações de estado. Esta fórmula 
atua, tal o “agora”, como um operador-testemunho, como um fixo 
que torna sensível a variação que percorreria as partes.  

Mas além desses elementos que funcionam como fixos, 
poderíamos destacar elementos figurativos que também contri-
buem para que tenhamos a sensação de que estamos diante de 
um filme. O próprio “Trilha sonora ao fundo”, em seguida o 
“Primeiro ato da imaginação”, e mais à frente o verso que diz 
“Outra cena da minha vida”. Então nos damos conta de que todo 
o poema vinha se articulando como a tentativa de apresenta-
ção de cenas em tempo real, num esforço por tornar sensível, 
aparente, o corte-montagem; é então como se o corte ocorresse 
diante do leitor, como se a imagem mudasse para o leitor, no 
instante mesmo da leitura: 

Outra cena da minha vida.
Um amigo velho vive em táxis.
Dentro de um táxi é que ele me diz que quer chorar mas não 
chora.
Não esqueço mais.
E a última, eu já te contei?
É assim.
Estamos parados.
Você lê sem parar, eu ouço uma canção.
Agora estamos em movimento.
Atravessando a grande ponte olhando o grande rio e os três 
barcos colados imóveis no meio.
Você anda um pouco na frente.
Penso que sou mais nova do que sou.
Bem nova.
Estamos deitados.
Você acorda correndo. [...]

É certo que o uso predominante dos verbos no presente, 
às vezes no gerúndio, é mais um recurso que nos leva a esta 
sensação de uma leitura que, mais do que ler, assiste ao poema, 
como a um filme, que se desenrola à nossa frente. Este uso do 
presente é o que se articula, ainda, junto à repetição deste “agora”, 
insistente – advérbio bastante usado por Ana C. – e que parece 
nos mostrar que é agora que tudo acontece, agora, diante de 
nossos olhos que percorrem essas linhas: [...] Voei para cima: 
é agora, coração, no carro em fogo pelos ares, sem uma graça 
atravessando o estado de São Paulo, de madrugada, por você, e 
furiosa: é agora, nesta contramão (CESAR, 1999b, p.44, trecho de 
“Mocidade independente”, grifos meus).

Isto porque o “agora” nos remete para o plano do texto, 
ou seja, ele não aponta para algo exterior a ele, para um fato ou 
momento que não pertença ao que ali se apresenta, no instante 
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em que lemos. Ele então nos joga para dentro do texto, remetendo 
para o agora da leitura. É destes recursos que a poesia de Ana 
C. recolhe seu caráter performático, fazendo com que tenhamos 
uma poesia que de certa forma busca enfatizar a presença cor-
poral singular em que consiste toda e qualquer leitura, seja ela 
feita em voz alta ou baixa, solitária ou não. 

No entanto, nos limites de um artigo, não teríamos como 
desenvolver essa ideia de uma performaticidade da poesia de 
Ana Cristina. Por hora, basta-nos reter a observação deste pro-
cedimento de corte que é tão presente no seu estilo. Corte que é 
especificamente “cinematográfico” por ser seguido da monta-
gem à maneira do cinema – técnica tornada possível e pensável 
neste suporte –, em que se articulam cenas dispersas, filmadas 
em tempos e locais distantes. É cinematográfico porque acom-
panhado destes operadores que criam uma “narrativa que se 
impõe pela montagem” (apenas retomando os termos de Ana), 
que faz a quase-narrativa – ou melhor: o movimento – “acon-
tecer” neste arranjo. De modo que os cortes secos, que são lapsos, 
não-ditos, lugares de um abismo de espaço-tempo, tornam-se, 
a partir desses operadores, cortes móveis: cortes em que se dá, 
imperceptivelmente, o movimento do poema.

Abstract

This article analyzis the cut procedures that we find 
in some poems of the Brazilian Ana Cristina Cesar 
(1952-1983). Author of an extremely fragmentary 
poetry, Ana C. constructed her workmanship very 
close to the artistic vanguards of the XX century, 
including the most experimental cinema. Our 
objective is to observe how the poet constructs the 
fragmentation in her poetry, keeping, at the same 
time, a singular fluency between the fragments; 
fluency that would not be narrative, but that 
approaches her poems to a certain cinematographic 
way of composition and experience.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry. Ana 
Cristina Cesar. Cinema. Fragmentation.
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