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Resumo

Este texto encontra na escrita de Samuel Beckett
ocasido para pensar a linguagem, o sentido, a
metdfora. Concentra-se na tensdo entre o resoluto
empenho do escritor em afastar-se de toda lingua-
gem figurada e sua igualmente decidida disposigio
para a provocagdo simbolica: seus textos nao
cessam de convidar a leituras figurativas, ainda
que somente para escapulir a elas, frustri-las,
suspendé-las sistematicamente. Ndo raro, essa
estratégia é tomada como sinal de um radical ce-
ticismo linguistico: Beckett estaria evidenciando
a auséncia de qualquer hors-text, revelando o
cardter, em ultima instincia, autorreferente da
linguagem. Busca-se aqui uma outra maneira
de reclamar o legado do escritor, um dngulo sob
o qual a linguagem possa emergir mais radical-
mente dissociada da referéncia, porque afastada
até mesmo da autorreferéncia. Assim orientado,
o trabalho enfoca um importante dispositivo
beckettiano de provocagio simbélica, a saber, a
énfase recorrente dada a certos objetos. Privilegia-
se a insisténcia de Beckett no chapéu. Mostra-se
que suas provocagoes figurativas em torno desse
objeto nos ddo oportunidade para ver a relacio
entre as palavras e as coisas, e entre o literal e 0
metaforico, de uma forma que apresenta afinidades
surpreendentes com o perspectivismo, assim como
elaborado pelo antropologo Eduardo Viveiros de
Castro, em suas reflexoes acerca do pensamento
e da vida dos povos amerindios.

Palavras-chave: Beckett. Linguagem. Metifora.
Perspectivismo.
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Este texto reclama o legado de Samuel Beckett: busca
receber o que ali se oferece para pensar a linguagem, o sen-
tido, a metéfora. Dispde-se assim de saida a conviver com uma
resisténcia formidavel, proporcional ao empenho tdo vigoroso
do escritor irlandés em escapulir, precisamente, ao que um dia
descreveu como a “farsa do dar e do receber”.! Como falar de
uma escrita que se quer “inexpressiva” (TD, p. 175)? Consola
constatar que o embaraco aqui instanciado parece endémico em
textos sobre Beckett. Em seu Acts of Literature, Jacques Derrida
nos da uma medida do vespeiro, ao justificar por que jamais
escreveu sobre o autor: “Como poderia eu escrever, oferecer em
signos ou contrassignos performativos textos que ‘respondam’ a
Beckett? Como escapar a insipidez da suposta metalinguagem?
E muito dificil” (p. 60).

Por grande que seja a dificuldade, quem se interessa pela
palavra terd sempre assuntos pendentes com Samuel Beckett.
Minha forma de lidar aqui com essas pendéncias envolve uma
aproximagao que poderéd a principio parecer um tanto insélita:
tomarei como contrassignos a escrita de Beckett e alguns aspec-
tos da vida amerindia, notadamente sua “qualidade perspectiva”,
assim como percebida pelo antrop6logo Eduardo Viveiros de
Castro. Arrisco aqui uma leitura de Beckett em que a cena ame-
rindia retratada por Castro possa funcionar como uma espécie
de objeto de comparagio no sentido wittgensteiniano - isto é: como
parametro para uma aproximagao que, sensivel a resisténcia, “a
friccdo e ao ar”, possa langar as luzes igualmente fortes daquilo
que cede e daquilo que resiste ao esforco comparativo (Investi-
gacoes filosoficas §130). De forma mais especifica, tento mostrar
como a escrita de Beckett nos dé ocasido para ver a linguagem, a
relacdo entre palavras e coisas, literal e metaférico, de uma forma
que guarda afinidades surpreendentes (e também diferencas
abissais) com respeito a perspectiva que se desenha quando da-
mos atencao suficiente a vida amerindia, assim como percebida
no inspirado trabalho de Viveiros de Castro.

O texto se concentra em uma conhecida mas sempre
muito intrigante marca da escrita beckettiana - suas compulsi-
vas provocagoes figurativas ou incitacoes simbolicas. Destaco, para
consideracdo, o que tomo como um dos mais salientes disposi-
tivos beckettianos de provocacdo figurativa, a saber, a énfase
recorrente que o autor dé a certos objetos especificos ao longo
de suas diferentes obras. Como o titulo do artigo ja insinua, vou
me concentrar em sua insisténcia sobre o chapéu. Exploro aqui
a possibilidade de ler as provocacdes figurativas de Beckett em
torno desse objeto, tanto como assaltos contra as expectativas
logocéntricas aparentemente irreprimiveis que depositamos
sobre a linguagem, quanto como convites muito sutis para
enxerga-la, ou talvez vivé-la, de outra forma - uma promessa
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remota de alteridade, cujo carater ultraelusivo tento mitigar com
a consideracdo das cenas amerindias de Viveiros de Castro.

1. Provocagdes figurativas

Destaca-se com frequéncia na literatura sobre Beckett o
seu apotropismo - seu decidido afastamento de toda linguagem
figurativa: “Nada de simbolos quando disso ndo houve a menor
intengdo”, sdo as famosas palavras finais de IWatt, muitas vezes
tomadas como resumidoras do projeto literario do autor.? Muitos
outros exemplos de apotropismo confesso poderiam ser aqui
evocados, entre eles este, bastante conhecido e registrado por
Ackerley e Gontarski: “se por Godot eu tivesse querido dizer
God”, atirma Beckett para um desapontado Sir Richard Ralphson,
“teria dito God e ndo Godot” (2004, p. 232). Bem antes disso, em
um ensaio de 1929, ele j& manifesta com semelhante énfase e
explicitude o seu desinteresse pela alegoria, por sua “operagao in-
telectual tripartida”, incluindo “a construgdo de uma mensagem
de importancia geral, a preparacdo de uma forma fabulosa, e o
exercicio de consideravel dificuldade técnica de unir essas duas
dimensdes” (GE 1V, p. 502). E em carta a Thomas MacGreevy,
de 1955, ainda protestando contra interpretacdes simbolicas e
alegoéricas de Esperando Godot, ele declara, aborrecido: “por que
as pessoas tém de complicar uma coisa tdo simples é algo que
me escapa’.

Essa célebre rejeicao do figurativo é em Beckett, no entanto,
como se disse, inseparavel de seu apetite voraz pela provocacao
simbdlica: seus textos ndo cessam de convidar a leituras figura-
tivas, ainda que para escapulir a elas, frustra-las, suspendé-las
sistematicamente. Leitores e espectadores de Beckett sao de
fato confrontados com uma pletora de metaforas, metonimias,
alusdes e alegorias que parecem calculada e singularmente
erraticas, incompletas, instaveis, contraditérias, verdadeiros
becos sem saida. Essa particular versao de apotropismo alcanca
multiplos niveis da escrita beckettiana, desde a trama meticu-
losa das palavras até estruturas textuais inteiras. Recordemos
brevemente a estratégia com alguns exemplos.’

Considere-se, para comegar, a tao comentada e tao particu—
lar sugestividade onomadstica nos escritos de Beckett: alembranca
aparentemente irreprimivel de God em Godot; a prontidao com
que Watt evoca pergunta, e Knott, resposta; ou Hamm, presunto
ou martelo, e Clov, tempero ou prego; a facilidade com que se
tomara A por Abel e C por Caim, em Molloy; e assim por diante.
“Mudem todos os nomes”, 1é-se nas paginas finais de Watt:
quaisquer que sejam os efeitos desse insélito imperativo bec-
kettiano, é certo que no caso dos nomes préprios o autor brinca
com insinuacdes figurativas envolvendo justamente aquelas
entidades linguisticas que seriam, para muitos, os candidatos
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mais fortes a uma relagdo univoca entre palavra e referente, ao
ideal da “denotacdo pura”. Teriamos aqui um caso paradigmatico
do efeito suspensivo de uma escrita que parece dizer ao mesmo
tempo interprete! e nao interprete!

E de fato uma predilegdo beckettiana com muitas outras
manifestacdes perturbar expectativas de conotagao e denotacao
- desestabilizar as fronteiras entre literalidade e figuratividade
que, como ensina Derrida, erguem-se e impdem-se na lingua
cotidiana enquanto “lingua filoséfica”, como uma espécie de
“mitologia branca”, a despeito de quaisquer convic¢des antilogo-
céntricas conscientes (1991, p. 249-254). Abundam, por exemplo,
os didlogos envolvendo quebras de expectativa dessa espécie:
“Meu dente caiu”, diz Nagg a Nell. “Quando isso?”, ela pergunta.
“Ontem ainda ndo tinha caido”, ele responde, para em seguida
ouvir uma elegiaca Nell retrucar: “Ah ontem!” (Fim de partida,
p. 57). Igualmente notodrias sdo as investidas de Beckett contra
a integridade dos clichés, expressdes idiomaticas, frases feitas
e construcdes formulaicas. “Senhor guarda!”, grita Hackett em
Watt, “Deus é testemunha, ele estava com a mao bem ali!”. Lé-se
na sequéncia: “Deus é uma testemunha que ndo pode prestar
juramento” (p. 172). “Vocé se acha o tal, hein?”, pergunta Hamm
a Clov, ao que este responde: “O préprio” (p. 52). “Fala-se de
deitar e as pessoas logo enxergam um corpo estendido”, diz o
narrador de Primeiro amor em tom de surpreendente surpresa (p.
6). Nesses e em muitos outros casos, Beckett desfaz o conforto da
férmula pronta e opaca, deixando também como que suspensas
as nossas convicgdes acerca do que seriam os seus sentidos mais
e menos “literais”*

Por outro lado, em muitas outras ocasides, Beckett incita a
interpretacao figurativa, precisamente por uma aderéncia delibe-
rada a linguagem mais descritiva e supostamente literal possivel.
E o que ocorre, por exemplo, em “Fizzles”, onde encontramos
um protagonista que se desloca ao longo do que parece ser um
labirinto subterraneo, repleto de caminhos, curvas, subidas e
quedas acentuadas. Palavras e expressdes como “cair”, “descida”,
“caminho estreito”, que frequentam as paginas de incontaveis
jornadas literdrias em sentido figurado (psicolégico, moral ou
metafisico), sao em “Fizzles” tomadas em seu sentido fisico, de
simples deslocamento no espago. No entanto, como observou a
respeito Shira Wolosky, “a forca dessa insistente fisicalidade e
literalismo depende da dimensao figurativa que essa jornada ine-
vitavelmente evoca (...); a figuracdo ndo esta ai sendo eliminada,
mas antes renegada de forma explicita” (1989, p. 165-167).

Alusdes compulsivas constituem ainda outra parte impor-
tante da estratégia de Beckett para provocar e frustrar a busca
de sentidos “além da letra”. Por vezes sao bem explicitas, como
em “Meu reino por um lixeiro!” e “Lambam-se uns aos outros”
(Fim de partida, p. 68, 128). Em outras ocasides, menos diretas,
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mais duvidosas: 0 “Godot” de Beckett afinal alude ao “Godeau”
de Balzac? A piada galesa da escada em IVatt é uma referéncia
a escada de Fritz Mauthner? H4 alusdo a Freud na figura do
homem de terno marrom contando uma histéria sobre um
fiasco em “O calmante”? Qualquer que seja o caso, os sons de
uma ampla colecdo de vozes comparecerdo, de forma mais ou
menos audivel, ao longo das paginas e cenas de Beckett: Homero,
Dante, Shakespeare, Proust e Joyce; os pré-socraticos, Agostinho,
Descartes e Schopenhauer; a Biblia, Freud, os Irmaos Marx. A
lista é longa e permite discernir na escrita de Beckett uma sis-
tematica “técnica de enxerto” (ACKERLEY e GONTARSKI, 2004,
p. xiii). Nessa trama evocativa, quase nunca é trivial, no entanto,
reconhecer o lugar das alusdes na economia das obras.

Em um nivel mais alto de composicdo textual, 0 mesmo
se aplica as leituras alegoricas, provocadas com intensidade
proporcional a confessa repugnancia de Beckett pela alegoria:
pode-se deixar de reconhecer em Esperando Godot a histéria
biblica da salvacdo? IWVatt é uma alegoria da busca do ser? Ou
do sentido? Ou da verdade? Fim de partida alegoriza a vida no
mundo do pés-guerra? Ou a relacdo entre o corpo e a alma? Mui-
tos detalhes poderiam reforgar essas e outras leituras, comuns
na literatura sobre Beckett - sem no entanto reforcar nenhuma
delas em particular.

O perigo da interpretacao simbdlica, sugere Beckett, mora
“no asseio das identificagdes” (GE, IV, p. 496). Talvez para evitar
esse perigo, suas metaforas e metonimias gritam alto a prépria
deriva, instabilidade, contradicao; suas alusdes sao sempre frag-
mentdrias, elusivas e com frequéncia profundamente submer-
sas - 0 jogo entre expectativas de literalidade e figuratividade,
sempre singularmente perturbador. Seja como for, se é verdade
que Beckett evita as figuras, também é verdade que o faz depois
de convidé-las sistematicamente. Como entender essa estratégia?
Por que a provocagao?

2. O chapéu de Beckett

Entre os motivos mais reconheciveis na obra de Beckett,
junto com, digamos, a cisdo entre corpo e alma; o esvaziamento
do ser, a degradacdo, a errancia, o self desacomodado, destacam-
se alguns itens: botas, casacos, bicicletas, chapéus - objetos que,
nas palavras de John Coetzee, formam parte importante do
“equipamento” de Beckett (2006, p. x). Sdo objetos a tal ponto
recorrentes, que vai ficando dificil reprimir a pergunta: pelo
que figuram? Por advertidos que estejamos por Beckett contra a
interpretacao, as provocacdes do mesmo Beckett continuardo nos
fustigando, forcando-nos, por assim dizer, a cogitar uma série
de possibilidades interpretativas, nenhuma das quais, é claro,
capaz de promover qualquer tipo de conforto simbolico.
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“Uso a palavra coisa”, nos diz santo Agostinho em sua
semi6tica inaugural, “para referir-me ao que nunca é usado como
signo de outra coisa, como madeira, pedra, gado e outras coisas
do género”. “Denomino signo”, ele continua, “todas as coisas
que sdo usadas para indicar algo distinto”, como, por exemplo,
as palavras. Ele observa ainda, no entanto que, dadas essas
definicdes de coisa e signo, objetos podem ser, e frequentemente
sdo, convertidos em signos: é o caso da madeira com que Moi-
sés tornou doce as aguas amargas, ou da pedra que Jac6 usou
como travesseiro, ou do carneiro que Abrado ofereceu em lugar
de seu filho - coisas sdo aqui signos de outras coisas (Doutrina
cristd, Livro I, cap. 2).

E, claro, precisamente a paz de uma distingao estével entre
coisas e signos o que se nega ao leitor de Beckett. Os sucessivos
curto-circuitos de sentido que afligem as palavras do escritor,
em sua sempre feita - e sempre desfeita - promessa de significar
alguma coisa em particular, também irdo afligir os objetos que
constituem o seu “equipamento”. Consideremos o chapéu.

“Por que o chapéu?”, pergunta o diretor autoritario a sua
assistente em Catdstrofe, ao examinar o figurino do protagonista
durante um ensaio. “Para ajudar a cobrir o rosto”, ela responde.
Os rostos e cabecas dos personagens de Beckett encontram-se,
de fato, com muita frequéncia, cobertos por chapéus - é de se
notar a recorréncia com que estes respondem pela parte mais
saliente ou visivel de figuras humanas, de resto mais ou menos
indiscerniveis. Em O inomindvel, por exemplo, lemos logo no
inicio:

Acho que é ele. Aquele chapéu sem abas parece-me conclusivo
(--) Vejo-o de perfil. Por vezes, penso, Nao serd Molloy? Talvez
seja Molloy, com o chapéu de Malone. Mas é mais razoével

pensar que é Malone com seu proprio chapéu. Ora af estd o
primeiro objeto, o chapéu de Malone (p. 9).

Sdo de fato inimeras as ocasides em que Beckett contrasta
a visibilidade do chapéu com a elusividade de seus portadores,
cujos semblantes, quando ndo se furtam de todo, comparecem
via de regra fragmentados, incompletos, dificeis de integrar:
entrevemos, em “O calmante”, a menina com uma “espécie de
gorro” que “desaparece na escada sem ter mostrado seu ros-
tinho” (p. 48), e o suicida resumido a “dois olhos exorbitados
em brasa sob um boné quadriculado” (p. 39); em Watt, temos o
jornaleiro da estagdao “cujo olho vinha sempre depois da boca,
e dali para o resto” e cujo “bigode, embora bonito, por razdes
obscuras, ndo tinha importancia”, pois “pensava-se nele como
o homem que, entre outras coisas, jamais tirava o seu boné de
brim azul” (p. 187). Sdo estes alguns exemplos que, entre muitos
outros, parecem acomodar-se sob a “lei” formulada em O ino-
mindvel: “quando o outro avanga em minha diregdo, o que vejo
melhor é o chapéu” (p. 18).
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Ganham saliéncia nos textos, além disso, as particulari-
dades de diferentes chapéus: o “chapéu pontudo” de C, que faz
Molloy ficar impressionado, como jamais ficara “com um boné
ou um chapéu-coco” (GE, 11, p. 9); o chapéu de defunto, pequeno
demais, herdado pelo narrador de “O fim”, que tenta em vao
“troca-lo por um boné, ou por um de feltro, que pudesse ser
baixado sobre o rosto” (p. 54); o “escudeiril chapéu-coco” do im-
passivel agente funerdrio em “Malacoda”; e assim por diante. Os
mesmos chapéus que escondem os individuos marcam amitde,
precariamente que seja, as suas diferengas.

Outro aspecto que ganha muitas vezes espago na escrita
de Beckett sao as virtudes protetoras do chapéu: muito explici-
tamente, por exemplo, em “O fim”, cujo narrador “nao poderia
andar sem chapéu, visto o estado do [s]eu cranio” (p. 54); o cha-
péu protegerd esse cranio de uma pedra atirada por meninos
zombadores (p. 67); e o “chapéu armado” de Watt o protegera
igualmente das pedras atiradas por Lady MacCann (p. 193).
Ainda outra caracteristica marcante da vida dos chapéus em
Beckett tem talvez relagdo com tais capacidades protetoras: re-
firo-me a enorme quantidade de cenas e passagens que giram
em torno de sua perda - iminente, temporaria, possivel, impos-
sivel, factual.

O narrador de “O calmante”, por exemplo, quase perde o
seu, logo depois do encontro com o suicida, mas tranquiliza-se
ao constatar que “nao foi longe, gragas ao corddo” que o prendia
ao casaco (p. 39). A perda do chapéu é com efeito muitas vezes
impedida por diferentes amarras (corddes, cadarcos, elasticos).
Em uma passagem memoravel de Molloy, lemos:

Tirei meu chapéu e olhei para ele. Um cadarco comprido
amarra-o, desde sempre a minha botoeira, sempre a mesma,
qualquer que seja a estacdo. Logo, ainda estou vivo. E bom
saber. A mao que pegou o chapéu e ainda o segura, afastei-a de
mim o maximo possivel e a fiz descrever circulos. Ao fazer isso,
vialapela do casaco e observei-a abrir-se e fechar-se. Entendo
agora por que nunca levei uma flor na lapela, grande o bastante

para receber todo um buqué. Minha lapela era reservada para
o meu chapéu. Era o chapéu que eu floria (p. 32).

Por vezes, a separagdo do chapéu é apresentada como algo
liberador, quase sempre de modo irénico. Assim, por exemplo,
o narrador em “O expulso”, ao ser jogado para fora de casa, es-
tatela-se na rua e experimenta ali mesmo um “devaneio, onde ja
se organizava uma paisagem encantadora, com pilriteiro e rosas
silvestres, muito onirica” - um “encanto quebrado”, no entanto,
pelo ruido de uma porta que bate e o faz “empinar a cabega, com
as mdos espalmadas e os jarretes estirados”, para constatar que
era apenas seu chapéu que, devolvido pelos expulsores, vinha
agora “pairando pelos ares” em sua direcdo, rodopiando (p. 7).
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O tema beckettiano tao recorrente dos despejos e expulsdes
é de fato muitas vezes coincidente com o motivo do chapéu, item
indispensével e quase sempre destacado nas vidas de sua legiao
de vagabundos. Sao muitas as ocasides em que a separacdo do
chapéu é tao dificil quanto desejada. Para ficar em “O expulso”,
ouvimos a certa altura o narrador dizer: “eu ja nao tinha permis-
sdo, a partir daquele dia, de sair sem chapéu, com meus belos
cabelos castanhos ao vento. De vez em quando, numa rua afas-
tada, eu o tirava e o segurava na mao, mas tremendo” (p. 7).

Se algumas vezes os personagens de Beckett desejam li-
vrar-se do chapéu, outras veem com horror a possibilidade de
perdé-lo. Em passagem muito citada de Murphy, a separacao do
chapéu ganha inflexdes comico-freudianas: “jamais usava cha-
péu, pois as lembrancas que despertava da coifa placentdria eram
muito penosas, especialmente quando tinha de tira-lo” (p. 46).
Em “O calmante”, quando “o outro” lhe pergunta se quer trocar
seu chapéu por um “frasco” misterioso, talvez um calmante, “o
eu” recusa com “veeméncia” (p. 45). O protagonista de “Primeiro
amor” também se mostra relutante em tirar o chapéu na casa de
Lulu, e chega mesmo a lamentar, a certa altura, ter de substitui-lo
por uma tampa de cagarola ao se enfiar debaixo das cobertas:
“gosto de ter alguma coisa na mao quando durmo, assim tenho
menos medo, meu chapéu ainda estava todo molhado” (p. 14).
Acrescentaria a essa série um exemplo extremo, naturalmente,
a celebrada incapacidade de pensar ou falar sem seu “thinking
cap” manifesta por Lucky em Esperando Godot.

Muitas outras caracteristicas marcantes sdo discerniveis
na vida dos chapéus em Beckett, mas gostaria de salientar com
énfase especial apenas mais duas delas.

A primeira é a apresentacao frequentemente intrigante das
origens dos chapéus, os modos com que se narra a sua aquisicao.
Passagem importante encontramos em “O expulso™

Assim que minha cabeca atingira suas dimensdes ndo direi
definitivas, mas mdximas, meu pai me disse, Venha, meu filho,
nés vamos comprar o seu chapéu, como se ele preexistisse
desde toda a eternidade, num lugar determinado. Foi direto
ao chapéu. Eu pessoalmente ndo tinha direito a escolha, o
chapeleiro tampouco. (...) Com a morte de meu pai poderia
ter-me livrado do chapéu, nada mais se opunha a isso, mas
nada fiz (p. 7-8).

Pode ser oportuno dar atengado a esse chapéu hipotético,
um chapéu que preexiste desde toda a eternidade, como se pre-
determinado de um modo que exclui a vontade de seu portador
e mesmo de seu criador. Detenhamo-nos nessa insinuagao pa-
radoxal de um chapéu que, de alguma forma, sempre esteve ld;
despertemos a hipérbole adormecida na expressao “desde toda a
eternidade” - tomemo-la se possivel em sua “literalidade oculta”,
para recorrer mais uma vez ao oximoro de Stanley Cavell. Um
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objeto cuja confecgdo e aquisi¢ao tendemos a tomar como eventos
na linha do tempo, um artefato de cultura, aparece como se fizesse
parte de uma natureza preexistente, eterna. Lembremos aqui a
inferéncia aparentemente absurda de Molloy, quando conclui
que estd vivo ao perceber seu chapéu preso a botoeira, “sempre a
mesma, qualquer que seja a estagdo”. Lembremos como o casaco
e o chapéu, cultura, sdo reunidos em provocacao figurativa com
o caule e a flor, natureza: “era o0 meu chapéu que eu floria!”.

A mesma sugestao paradoxal de um chapéu suspenso do
tempo reaparecerd, por exemplo, em “Primeiro amor”, quando o
protagonista diz: “Escrevi em algum lugar, Eles me deram... um
chapéu. Ora, nunca, ‘eles’ me deram um chapéu, sempre tive o
meu proprio chapéu, o que meu pai tinha me dado, e nunca tive
outro chapéu sendo aquele. Ele me seguiu até a morte, alids” (p.
9). Novamente, a situacdo prosaica de um chapéu recebido de
presente do pai convive em tensdo com a nogao extraordinéria
de um chapéu que esta 1a desde sempre - algo cuja permanéncia
supostamente atemporal responde pela comica observacao pseu-
do-péstuma no final: “[o chapéu] me seguiu até a morte, alias”.
Sera importante mais a frente a nogdo aparentemente absurda
de um chapéu atemporal.

Mas chamo agora a atengdo para uma tltima e nao menos
intrigante marca do chapéu na escrita beckettiana: a recorréncia
com que esse objeto, a principio tdo facil de descrever, é apresen-
tado como algo que de alguma forma resiste a descrigao, amitade
prometida e adiada sem qualquer razao aparente. Isso acontece,
por exemplo, em Molloy, quando, a certa altura, interrompendo
observagdes aparentemente casuais que faz sobre a prépria in-
dumentaria, ele subitamente a investe de inesperada e irénica
gravidade, dizendo: “mas nao é nem de meu chapéu nem de meu
casaco que espero falar agora, seria prematuro fazé-lo” (p. 32).
Adia-se igualmente a descricao do chapéu em “Primeiro amor”,
quando, logo depois de se recusar a tira-lo na casa de Lulu, o
narrador inflaciona sua importancia e mistério com a promessa:
“Eu lhes falarei do meu chapéu em outra ocasido, talvez” (p. 13).
Protelacdo semelhante e bastante explicita encontramos ainda
em “O expulso”, texto que como vimos dé ao chapéu especial
destaque: “Como descrever esse chapéu? E por qué? (...) Mas
como descrevé-lo? Outra hora, outra hora” (p. 7-8). Nao um sen-
timento, ndo um carater, nao uma memdoria - mas simplesmente
um chapéu é o que aqui resiste a deixar-se descrever. Como quer
que pensemos essa resisténcia, diante da insisténcia de Beckett
sobre o chapéu, seus leitores e espectadores podem ser levados
a se perguntar: pelo que esse objeto figura?

A leitura das linhas acima citadas ja teré talvez evocado
conhecidos temas beckettianos. Tomadas em seus contextos,
quase todas essas passagens podem ser lidas em seu sentido mais
“literal”, ainda que por vezes a primeira vista absurdos. Mas a
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provocacdo para lé-las figurativamente esta 14, e tem motivado
um sem ntimero de interpretagdes e projecdes.’

Chapéus cobrindo rostos e cabegas indiscerniveis ja foram
lidos como figuras da identidade, sobretudo da identidade que
nossos dias reconhecem como tipicamente fragmentaria e ins-
tavel: como ter certeza de que Malone e Molloy nao trocaram
de chapéu? O outro avanca em minha direcao, e é o chapéu o
que vejo melhor: frequentemente com Beckett, ndo nos é dado
ver muito mais que isso. A sugestdo de que estdo no chapéu as
melhores chances de identificar alguém - e o fato de que sua
visibilidade contrasta tantas vezes com a invisibilidade de seus
portadores - ja foi também tomada como evocativa do ceticismo
moderno acerca da existéncia de outras mentes: é dificil aqui ndo
lembrar a célebre duvida de Descartes quanto a possibilidade
de serem na verdade autdmatos os vultos que de sua janela via
encobertos por casacos e chapéus. Nao seria o chapéu entao
emblema do solipsismo?

Como quer que se pense, o chapéu parece aqui ser visto
como figura para um corpo, um exterior visivel, encobrindo
algum duvidoso interior, um self evasivo e fugaz. Mas é inte-
ressante observar que o chapéu de Beckett pode facilmente
acomodar também a interpretacdo figurativa oposta: ja foi de
fato visto como metafora do pensamento ou da alma, espe-
cialmente quando considerado em sua estranha simbiose com
o casaco. Em Beckett, como vimos, o chapéu estara ligado ao
casaco de forma tipicamente precaria, por um fio - tdo precaria
talvez quanto aquela com que se ligam uma alma e um corpo
mutuamente estranhos. O jogo de palavras em “Texto 8” aponta
nessa diregao: “Perdi meu chapéu, ndo pode ter ido parar muito
longe, ou talvez o vento o tenha levado; eu era ligado a ele” (p.
297). O mesmo vetor pode ser reconhecido na seguinte passagem
de Molloy, ainda mais explicita: “Mas apesar desse impulso de
minha alma na direcao dele, no fim do seu elastico, eu mal o
via” (p. 28).

Os chapéus de Beckett foram também muitas vezes toma-
dos como insignias definidoras de posicdes sociais, frequente-
mente sentidas como arbitrarias e opressoras: o boné de brim
azul para o jornaleiro, o quepe para o soldado, o gorro para a
crianga, o chapéu-coco para o agente funerario, o chapéu sem
coroa dos mendigos e vagabundos, e assim por diante. A quali-
dade opressora de tais “escudos” sociais pode ser metonimica-
mente reconhecida no chapéu-coco que, em “Texto 8”, é descrito
como “a sintese sardonica de todos aqueles chapéus que nunca
serviram em mim” (p. 322).

Em uma linha diferente de interpretacdo, os chapéus de
Beckett, -tantas vezes passados de pai para filho, podem também
ser vistos como metonimias da figura paterna. Tais inflexdes
edipianas ja foram elas mesmas tropologicamente tomadas como
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representativas da tensao entre o artista e sua cultura literaria,
corporificada na figura de um “pai artistico”, no caso de Beckett,
muito provavelmente, James Joyce: em Ohio Impromptu, o chapéu
que responde por um dos poucos objetos cénicos é de fato um
joyciano Latin quarter hat. Diferente mas igualmente freudiana é
ainterpretacdo que liga o chapéu a mae, como vimos em Murphy,
quando a perda do chapéu evoca o trauma do nascimento.

Em uma interpretagdo mais ampla, poder-se-ia pensar no
chapéu de Beckett como figura da cultura, uma metonimia talvez
de todos os artefatos que usamos para ao mesmo tempo proteger
e oprimir nossas cabegas supostamente “naturais”. O chapéu
poderia, de fato, ser tomado como emblema do desconcertante
triunfo da cultura sobre qualquer promessa de natureza - da
vitéria de uma cultura arbitrdria, violenta, incompreensivel,
absurda, sobre o que quer que desejadssemos experimentar como
uma natureza preexistente, ordenada, necessaria, maternal. “Nao
h& mais natureza”, sentencia Clov em Fim de partida (p. 51).

Por tras do que aparece, além disso, ndo nos seria franquea-
da qualquer esséncia invisivel: nem almas, nem selfs, nem um
mundo exterior existente por si. Sob essa interpretagdo, o chapéu
tigura pela impossibilidade de qualquer acesso ao mundo ou ao
outro que ndo seja mediado pelas leis de uma cultura volatil,
arbitraria, mortificante - uma cultura que sempre esteve 14 para
nos, que preexiste desde toda a eternidade. Nao podemos, como
Lucky, pensar sem os nossos chapéus pensantes: “la no alto, no
topo, meu chapéu, sempre o mesmo, dali eu nao passava” (“O
calmante”, p. 32-33).

E no entanto, como Beckett adverte, “o perigo mora no as-
seio das identificacdes”. O chapéu figura pela identidade precaria,
ou pelo corpo, ou pela alma, ou pelo self desacomodado, ou pelo
pensamento, ou pela mae, ou pelo pai, ou por Joyce, ou Freud,
ou os Irmaos Marx, ou pelo ceticismo, pelo solipsismo - cultura.
Nenhuma dessas interpretacdes convergentes-divergentes gera
de fato qualquer conforto simbolico, parecem todas ser a toda
hora convidadas e desconvidadas. O chapéu permanece indes-
critivel, sua descrigdo sempre protelada. Se todos esses convites
ainterpretacao devem ser em tltima instancia declinados, entdo
por que fazé-los? Por que a incitagao?

Uma interpretacdo frequente das provocagdes simboli-
cas de Beckett liga-as ao que por vezes se reconhece como um
inveterado ceticismo linguistico: reconhecida a influéncia da
atitude cética de Fritz Mauthner com respeito a linguagem, su-
poOe-se que Beckett estd, com suas provocagoes, trazendo a luz a
auséncia de qualquer hors-text, a natureza em tltima instancia
autorreferencial da linguagem. Sob esse hoje bastante conhecido
ponto de vista (talvez conhecido demais), o literal ndo é mais que
metafora disfarcada, e a metafora so leva a outras metaforas: ao
simultaneamente provocar e frustrar a interpretagdo simbdlica,
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ao mostrar que ela é tanto uma demanda humana onipresente
como uma impossibilidade tltima, Beckett estaria solapando
a milenar confianca ocidental na linguagem como sistema ob-
jetivo de alinhamento entre significantes e significados, como
instrumento confidvel de referéncia ao mundo exterior ou inte-
rior. “Chapéu” seria aqui, em suma, sé uma palavra. S6 o que
fazemos é falar.

Como observam Ackerley e Gontarski, esse tipo de leitura
responde pelo que muitos tendem a reconhecer como “o Beckett
pos-estruturalista” com esse Beckett, “significantes obliteram
os significados, e a linguagem se torna mais autorreferente e
menos externa” - aqui o mundo de Beckett (e presumivelmente
0 nosso) é tomado como um mundo em que “modelos, c6digos,
mitos e palavras flutuam a deriva, tendo perdido contato ou
rompido com suas ‘origens”’(2004: xiv-v). Sob essa ética, a es-
crita beckettiana é tipicamente um espaco em que, para ficar
com Raymond Jean, “as palavras se esbarram, interrompem-se,
como se a linguagem fosse aos poucos acometendo-se de uma
paralisia geral” (1979, p. 129). A percepcao de Beckett como um
arauto da faléncia absoluta da linguagem é reforcada por pala-
vras do préprio autor, que, em sua célebre “Carta alema”, nos
diz por exemplo: “como ndo podemos eliminar a linguagem
de uma vez por todas, ndo devemos deixar nada por fazer que
possa contribuir para sua desgraca” (p. 169). Lucas Magarit nos
da uma formulacdo sintética dessa linha de interpretacdo: “em
Beckett, o hiato entre a linguagem e a realidade mostra-se como
intransponivel (...); alinguagem nao pode dar mostras certas de
nada, a nao ser de si propria, estabelecendo entdo uma referéncia
direta a sua propria artificiosidade” (2003, p. 89).¢

Nao desejo por em questdo a percepcao de que o achado
literario de Beckett pode ser associado a evidenciacdo e pertur-
bacdo de uma imagem historicamente hegemonica da lingua-
gem, a uma reacdo a aposta tdo antiga quanto Soécrates de que
ela funciona como um sistema objetivo de representacdo - algo
semelhante a um invento, artefato presidido por uma racio-
nalidade, cuja operacao esta sob nosso controle. Muitas sdo as
passagens nos escritos de Beckett nas quais essa imagem expli-
citamente é subvertida; eis um exemplo notéavel primeiramente
destacado de O inomindvel por Maurice Blanchot:

(--.) sou de palavras, sou feito de palavras, das palavras dos
outros, que outros, e o lugar também, o ar também, as paredes,
o chdo, o teto, o universo esta todo aqui, comigo, sou o ar, as
paredes, o emparedado, tudo cede, tudo se abre, anda a deriva,
recua, flocos, sou estes flocos todos, que se cruzam, se unem,
se separam (...) essa poeira de verbo, sem fundo onde pousar,
sem um céu para se dissipar (...) (p. 148).

Nessa e em muitas outras passagens, fica claro que Beckett
investiu contra a visao de que a linguagem tem um fundo, sublin-
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hando sua volatilidade, sua autonomia com respeito a qualquer
ordem exterior (da realidade, do pensamento), sua poténcia
demidrgica. Ainda assim, parece-me que as inflexdes céticas e
solipsistas desse investimento, embora possam sem daivida ser
associadas a sua tao falada “estética do fracasso”, convivem ou
conflitam com outras inflexdes, sutilmente distintas e para mim
muito atraentes. Gostaria entdo de tentar alcanga-las, buscar uma
outra forma de reclamar o legado de Beckett - uma forma em
que se enfraqueca a énfase na suposta autorreferencialidade da
linguagem, para que esta possa emergir de forma ainda mais
radicalmente afastada do plano da referéncia, escapando até
mesmo a “maldicdo” da autorreferéncia.

Na escrita de Beckett encontro uma remota promessa de
conjurar essa maldicdo, de enxergar a linguagem de uma outra
forma; na vida amerindia, assim como percebida por Viveiros
de Castro, encontro ocasido para reconhecer qudo outra.

3. O chapéu e o cocar

Do ponto de vista que acabo de descrever, a percepcao da
falta de fundamento da linguagem coincidiria com a adogao
de uma atitude de suspeita, de guarda armada em relacdo ao
mundo. A palavra “chapéu” leva somente a mais palavras, nunca
a coisa chapéu; permanecemos sequestrados pela linguagem,
para sempre presos na sua malha: s6 temos metaforas, de meta-
foras, de metaforas... Seria assim iluséria toda experiéncia de
compreensao, todo acesso ao mundo, ao outro, ao proprio self.
Estariamos, pois, por assim dizer, condenados a viver na falta de
um mundo. Mas ougamos Beckett com atencdo, quando ele nos
diz, em “Trés didlogos com Georges Duthuit” que

ha algo mais do que uma diferenca de grau entre viver a es-
cassez, escassez do mundo, escassez de si (self), e encontrar-se
completamente sem essas estimadas comodidades. Um é um
embaraco, o outro nao (p. 179, grifo meu).

Uma condigdo alternativa parece ser aqui insinuada, esboga-se
um lugar que, acomodando a percepgdo da falta de fundamento
da linguagem, nao implica o impasse da ilusdo como a certeza
tnica. O que seria viver sem o mundo, em vez de viver a escassez
do mundo? Como poderia isso ndo ser um embaraco? Ao tentar
dar um rosto a sugestdo dessa fugaz condicdo alternativa, ocorre-
me olhar para o rosto do indio, um dos nossos mais imediatos
“outros” culturais.

Ja ha bastante tempo, Eduardo Viveiros de Castro vem se
dedicando a compreender a “qualidade perspectiva” do pensa-
mento e da vida amerindia - qualidade cuja apreensao depende,
segundo Castro, de nossa disposigdo para a redistribuir e emba-
ralhar radicalmente os predicados que tradicionalmente gravi-
tam em torno da divisdo natureza-cultura: universal e particular,
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objetivo e subjetivo, fisico e moral, dado e construido, fato e valor,
corpo e mente - eu acrescentaria, literal e metaférico (2002, p.
378). As descrigdes e reflexdes de Castro sao muito complexas
e s6 podem aqui ser muito superficialmente referidas. Mas sua
escolha do termo multinaturalismo para dar conta dessa qualidade
perspectiva - uma escolha que faz para manter um contraste
deliberado com nossas proprias cosmologias multiculturalistas - ja
indica como é crucial, nessa forma de vida, a convicgao de que a
natureza (0 que tomamos como natureza) ndo é autonoma e fixa,
e dada - de que a natureza muda conforme a perspectiva.

Aprendemos com Castro que ndo encontra lugar na vida
amerindia a pressuposi¢ao mais central de nosso multicultura-
lismo: enquanto assumimos a unidade da natureza em contraste
com a multiplicidade das culturas, muitos dos povos do conti-
nente americano pressuporiam, ao contrario, a universalidade
da cultura em contraste com a multiplicidade e a particularidade
da natureza.

O multiculturalismo suporia a coexisténcia de diversas
representacdes de um tinico mundo - um mundo natural, ex-
terno, unificado, totalizado, “indiferente a representagao” (p.
379). Com o multinaturalismo, isso ndo se daria: nas palavras de
Castro, “todos os seres veem (“representam”) o mundo da mesma
maneira - o que muda é o mundo que eles veem”. Em outras de
suas palavras: “epistemologia constante, ontologia variavel” (p.
378-379). Nas formas de vida amerindias, assume-se tipicamente,
por exemplo, que os animais fazem uso das mesmas categorias
e valores dos humanos; sua existéncia, como a nossa, gravita
em torno da caca, do casamento, da pesca, da guerra. Mas o
que para nos é sangue, para o jaguar é cauim (espécie de bebida
fermentada, como cerveja) - nos dois casos, literalmente.

Nossa dificuldade de compreender como isso é possivel
provavelmente se liga ao dngulo mais ou menos inevitavel
pelo qual a linguagem tende a nos aparecer. Por maior que seja
nossa eventual disposi¢do antilogocéntrica, é dificil reprimir a
percepcdo de senso comum de que palavras como “sangue” e
“cerveja” sdo substantivos que se aplicam aos objetos por suas
caracteristicas e propriedades intrinsecas. Entao é talvez também
dificil para nés compreender como é possivel que tais palavras
possam referir-se a substancias que tomamos como distintas,
mantendo o que tomamos como seus “sentidos literais”: como,
por exemplo, uma palavra como “cerveja” poderia se referir a
substancia sangue literalmente. Damos um passo na diregao
de superar essa dificuldade se pensamos ndo em substantivos
concretos, mas em pronomes e palavras relacionais como tia e
mde. Pois ndo vemos qualquer problema em reconhecer o fato
trivial de que uma mulher pode ser ao mesmo tempo tia e mde,
nos dois casos literalmente. Mas parece haver para nés uma dife-
renca entre palavras como mde e palavras como sangue: chama-se
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alguém de mae porque ha alguém de quem esse alguém é mae; ao
passo que, no senso comum, o0 sangue seria denominado sangue,
como se disse, em virtude de suas propriedades intrinsecas. De
acordo com Castro, o que acontece nas cosmologias amerindias
multinaturalistas é que palavras como mde e sangue tém exa-
tamente o mesmo estatuto relacional: assim, da mesma forma
que alguém pode ser literalmente mde e tia, também algo pode
ser a0 mesmo tempo sangue e cauim, literalmente. Tudo depende
do ponto de vista: “o sangue dos humanos é o cauim do jaguar
exatamente como minha irma é a esposa do meu cunhado, e
pelas mesmas razdes” (p. 385).

Observe-se, porém, que, ao contrario do que ocorre em
nossas cosmologias, no mundo amerindio ndo haveria lugar
para nossas tradicionais dicotomias filoséficas entre qualidades
primdrias ou substantivas e qualidades secundarias ou contin-
gentes; entre fatos brutos e fatos institucionais. Nenhuma subs-
tancia feminina subjaz aos papéis contingentes de filha, mae,
irma; da mesma forma, nenhuma substancia unifica os papéis
igualmente contingentes de sangue e cauim. Teriamos pois uma
ontologia radicalmente relacional, “na qual as substancias indi-
viduais ou as formas substanciais ndo sdo a realidade dltima”
(p- 385). E nesse sentido que se pode dizer que o mundo muda
conforme a perspectiva.

Aqui poderiamos ficar tentados a objetar: mas nao é essa
exatamente a percepcao que vem tomando forma na moderni-
dade e na pés-modernidade pelo menos desde Kant? Intuindo
talvez que esses indios parecem viver com as nogdes que s6
ganham voz articulada entre nés por meio de muito esforco
filosoéfico ou artistico, podemos ser tentados a concluir: eis ai o
que é ser naturalmente (p6s) moderno.

Mas isso ndo satisfaz. Suponha-se, por exemplo, que dese-
jemos usar uma expressao tipicamente pés-moderna como risco
do self para descrever a experiéncia de um desses indios, quando
adentra a floresta convicto de que, se por acaso olhar o jaguar
nos olhos, vai se transformar no jaguar, trocar de lugar com ele -
literalmente. Em algum momento, teremos de reconhecer que as
nossas palavras - self, ele, eu, corpo, alma, literal - falham aqui.
Encontraremos dificuldade em lhes dar sentido; trata-se de algo
que pode fascinar, mas que nao se oferece de todo a compreensao.
Nao compreendemos bem o indio, da mesma forma que ndo
compreendemos bem, digamos, o homem grego antigo, como
observa Nietzsche em A Gaia Ciéncia: que o demente pudesse
ser o intérprete da verdade é algo que “a nds provoca arrepios
ou entao o riso” (§152).

O perigo mora novamente “no asseio das identificacdes”,
em nossa propensao a igualar o ndo igual, para ficar ainda com
Nietzsche. Mas se nossa aproximacdo da vida amerindia deve
permanecer sensivel a resisténcia, a friccao e ao ar, pode ainda
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assim lancar uma luz muito desejavel sobre o ponto que inflama
este trabalho - e isso, a0 menos em parte, justamente por causa
dessa resisténcia. Alguma promessa de sintonia com esses indios
se oferece aqueles de n6s que, com Beckett e com tantos outros
filésofos e artistas do nosso tempo, reconhecem que as palavras
ndo tém um “fundo onde pousar”, que nado se oferece para nds
a separacao agostiniana entre a coisa como coisa e a coisa como
signo - que nenhum chapéu substantivo é capaz de reduzir a
vida imprevisivel e volétil da palavra chapéu, nas imprevisiveis
e volateis praticas humanas em que este objeto comparece.
Afastamo-nos, por outro lado, desses indios, e também talvez
de Beckett, quando concluimos que, se a linguagem nao é um
sistema objetivo de referéncia ao mundo, entdo esta condenada
a autorreferéncia - ou quando pensamos que as coisas serao
sempre para nés nada mais que efeitos ilusérios da linguagem.
Pois, de uma perspectiva amerindia, seriam as coisas ilusérias
em comparagao a qué?

Se dizemos coisas como “nado alcangamos jamais o chapéu
no mundo; ndo ha como chegar ao outro ou a mim mesmo;
estamos presos na malha da linguagem” - ndo serd isso exata-
mente o tipo de embaraco a que Beckett se referiu como “viver
a escassez do mundo”? Poderiamos talvez dizer que os povos
amerindios nos dao, de relance, uma imagem do que seria estar
sem essa “estimada comodidade”™ pois parecem viver exatamente
sem o mundo - sua ontologia radicalmente variavel exclui pre-
cisamente a nocao de um mundo tnico natural, observavel de
diferentes pontos de vista. Para eles, mostra-nos Castro, ndo ha
propriamente “pontos de vista sobre as coisas - as coisas e os
seres € que sdo pontos de vista; a questdo ndo é aqui, portanto,
“saber como ‘os macacos veem o mundo’ (...), mas que mundo
se exprime através dos macacos, de que mundo eles sio o ponto
de vista” (p. 384-385).

Pontos de vista ndo seriam aqui, diga-se, emanacdes de
um self fixo: se esses indios ndo vivem a escassez do mundo,
tampouco vivem a escassez do self. Pois simplesmente ndo com-
pareceria a expectativa de um self ou sujeito que seja a “condi-
cao originaria e fixa de onde emana o ponto de vista”. Ndo se
assumiria, pois, entre os amerindios, como se supde entre nds,
talvez com Kant e Saussure, que o ponto de vista cria o objeto -
em vez disso, é “o ponto de vista que cria o sujeito” (p. 373). Na
contraluz das cenas amerindias, talvez logremos entrever algo
diferente na passagem antes citada, em que Molloy, depois de ti-
rar o chapéu e examina-lo, diz: “um cadargo comprido amarra-o,
desde sempre a minha botoeira, sempre a mesma, qualquer que
seja a estacdo. Logo, ainda estou vivo.” O objeto d4 a medida da
minha existéncia; em certo sentido, sou aquilo que este chapéu
me mostra que sou.
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Tudo isso é de uma complexidade extrema, que nao tenho
nem a capacidade nem a pretensdo de dissolver aqui. Parece,
em todo caso, haver alguma felicidade em aproximar a escrita
de Beckett e a vida amerindia: pois reforgam-se ai as chances
de a linguagem emergir de forma radicalmente divorciada de
qualquer nostalgia de referéncia a um mundo ou a um self uni-
ticado, de um modo capaz talvez de conjurar o que, com Beckett,
dirfamos ser uma espécie de maldicio da escassez.

O que se passa afinal com o chapéu de Beckett? Por que a
insisténcia no objeto? Por que as provocagdes figurativas? Em vez
de serem tomadas como indicativas da natureza supostamente
autorreferencial da linguagem, essas provocagdes podem ser
vistas como assaltos contra expectativas logocéntricas aparen-
temente irreprimiveis - mas nao apenas contra a tendéncia de
esperar da linguagem que funcione como instrumento confidvel
para dizer um fora (0 mundo, o outro): mas também, e sobre-
tudo, contra a tendéncia simétrica de lamentar a sua faléncia,
de decretar que ela ndo cumpre afinal a sua funcao, estando
pois condenada a dobrar-se sobre si mesma. Pois se, aceitando
a incapacidade da linguagem de dizer um fora, decretarmos
sua autor- referencialidade, estaremos ainda reconhecendo na
referéncia a sua mais nobre vocacao.

O chapéu é um ponto de vista: um mundo se expressa
por meio dele. Um mundo em que palavras e coisas se consti-
tuem mutuamente: nao ha, desse ponto de vista, hiato entre a
linguagem e a realidade - pois uma coisa no mundo é menos
uma substdncia em si mesma, e mais uma soma de relagdes
humanas, um apanhado de acdes e de dizeres ali dispostos em
muda eloquéncia. “Restabelecer o siléncio, é o papel dos obje-
tos”, nos diz Molloy (p. 31). Mesmo que se trate de um “siléncio
eternamente loquaz”, palavras de Maurice Blanchot, para quem
o0 éxito maior de Beckett teria sido a radicalidade com que soube
mostrar que “ali onde a linguagem péra, ela persevera” (The
Unnamable, p. 117-118).

Objetos nos mostram as nossas histérias. Permanecem,
no entanto, em udltima instancia indescritiveis: as histérias que
mostram nao tém fundo onde pousar, nao dao a conhecer suas
origens, ndo se deixam explicar. Eis uma forma de ver o chapéu
de Beckett: chapéu de descricao sempre adiada, que esteve 14
desde a eternidade - um a priori que arrasta uma historia, para
valermo-nos de mais um oximoro evocado por Stanley Cavell
(1996, p. 39).

Se o chapéu é metafora na escrita de Beckett, ndo é senao
metéfora de si mesmo: o que a metafora do chapéu pode nos dar
ndo é senao o chapéu. E assim uma figura cuja virtude maior
estd em cancelar-se: dissolver a nostalgia de um fundo e acenar
com a promessa remota de um céu onde dispersar a poeira do
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verbo. Assim enxergada, a metafora promete liberar-se de sua
condicao de filosofema classico, marca maior da vida na escassez
do mundo.

Abstract

This text seeks occasion to think language, me-
aning, and metaphor in the works of Samuel
Beckett. Special attention is given to the interplay
between the author’s resolute determination to
evade all figurative language and his equally
strong disposition to employ strategies of symbolic
teasing: his texts do not cease to invite figurative
readings, only to systematically evade, frustrate,
suspend them. This is often taken as a sign of the
author’s unmitigated linguistic skepticism — alle-
gedly, he is evincing the absence of any hors-text,
revealing language’s ultimately self-referential
character. This paper searches for a different
way of claiming Beckett’s legacy, one in which
language emerges as not referential at all in na-
ture — not even self-referential. With this in mind,
I will address what I take to be one of Beckett’s
prominent symbolic provocation devices, namely
the recurrent emphasis placed on certain objects
throughout his works. I will focus on the hat. I
will show that Beckett’s hat provocations give us
occasion to see the relationship between words
and objects, the literal and the metaphorical, in a
way that shows striking affinities with perspec-
tivism, as this notion is elaborated by Brazilian
anthropologist Eduardo Viveiros de Castro in his
reflections about Amerindian thought and life.

Keywords: Beckett. Language. Metaphor.
Perspectivism.
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