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Resumo
Circunscrevendo como corpus The picture of Do-
rian Gray (1891), único romance de Oscar Wilde 
(1854-1900), este estudo aponta como originali-
dade dessa narrativa a trama da metáfora e o jogo 
da morte.   Será a metáfora a morte do real? Será 
o real a morte da metáfora? Com esse postulado, 
em forma de quiasmo, analisa-se a tessitura do 
romance wildeano,  em que a troca de lugares 
simbólicos entre o modelo e a pintura provoca uma 
tensão estética e ética. Ao fim e ao cabo,  ficará a 
Arte, metáfora de um real, morto, mas sempre 
passível de transfiguração artística.

Palavras-chave: Retórica. Metáfora. Oscar 
Wilde. The picture of Dorian Gray.
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“There where in it metaphors as monstruous as orchids 
and as subtle in colour”1 (WILDE, 1981, p. 281).

Escritor protéico, Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde, ou, 
simplesmente, Oscar Wilde, nascido, em Dublin, a 16 outubro 
de 1854, e morto em Paris, a 30 de novembro de 1900, exibiu 
seu gênio em formas literárias, como a dramaturgia, a poesia, a 
ensaística, a epistolografia e a narrativa, que inclui contos e um 
romance. No elenco da fulgurante criação wildeana, incrusta-se 
apenas um romance – The picture of Dorian Gray -, ���������������publicado, ini-
cialmente, com treze capítulos, no Lippincott’s Monthly Magazine, 
em 20 de junho de 1890, e, editado por Ward, Lock e Company, 

em sua versão definitiva, revista e ampliada pelo autor, em abril 
de 1891. Obra polêmica, considerada como a bíblia do decaden-
tismo inglês, plasmada nas idéias de À rebours (1884)2, do francês 
Joris-Karl Huysmans (1848-1907) (MUCCI, 1994, p. 72-76), esse 
romance único, estruturado em vinte capítulos, serviu, inclusive, 
de argumentação para condenar o escritor irlandês à prisão, de 
27 de maio de 1895 a 28 de maio de 1897, com trabalhos forçados3 
(há, curiosamente, este ditado francês: “Donnez-moi six lignes de 
l’écriture d’un homme, et je me charge de le faire pendre”4; ocorrem 
variações quanto ao número de linhas condenatórias: quatro 
ou, até, duas!). O postulado, inscrito logo no início do prefácio – 
“There is no such thing as moral or immoral book. ��������������������Books are well writ-
ten, or badly written. That is all” (WILDE, 1981, p. 138)5 terá sido o 
calcanhar de Aquiles de Wilde; aliás, esse prefácio-manifesto é 
todo ele - porque abole as fronteiras entre o bem e o mal, subs-
titui a ética pela estética, o bem pelo belo, o útil pelo inútil - um 
soco no estômago empanturrado do moralismo vitoriano; pela 
boca de Lorde Henry Wotton, sabe-se “the search for beauty being 
the real secret of life” (WILDE, 1981, p. 193)6. Aqui, um intertexto 
insere-se: trata-se destes versos da Ode on a Grecian urn (1891), 
de John Keats ; “ Beauty is truth, truth beauty – that is all/ Ye kown 
on earth, and all ye need to know” (KEATS, 1985, p. 44)7. 

Por que terá o prolífero Wilde escrito um romance apenas? 
Formulamos a hipótese de que The picture of Dorian Gray é me-
táfora, não somente da vida-esteta desse paradigmático dândi, 
bem como de toda a sua polimorfa obra, dado que a narrativa, 
estruturando inúmeros diálogos, inclui o drama e elogia o te-
atro, como na fala de Lorde Henry Wotton: “I love acting. It is so 
much more real than life” (WILDE, 1981, p. 229)8; tecendo cerrada 
argumentação, vinca-se com traços de ensaio, de que o melhor 
exemplo é o prefácio contundente, cujo epílogo decreta, em alto e 
bom som: “The art is quite useless” (WILDE, 1981, p. 139)9; também 
o seminal capítulo XI (p. 282-305) tem marcantes traços ensaís-
ticos; quanto à poesia, verifica-se, em The picture of Dorian Gray, 
a écriture artiste, herdada, precisamente, do prefácio de Edmond 
Huot de Goncourt (1822-1896) a Les frères Zemganno, datado de 23 

1	 “Descobriram-se aí me-
táforas tão monstruosas 
como orquídeas e tão sutis, 
como elas, de cores” (WIL-
DE, 2006, p. 193).
2	 Eis a referência da tra-
dução brasileira desse 
romance francês: HUYS-
MANS, J.-K. Às avessas.
Trad. José Paulo Paes. São 
Paulo: Companhia das 
Letras, 1987.
3	 425.   OSCAR FINGAL 
O’FFLAHARTIE WILLS 
WILDE (40) and   ALFRED 
WATERHOUSE SOMER-
SET TAYLOR (33) were 
indicted for unlawfully 
committing acts of gross 
indecency with certain 
male persons. 
THE SOLICITOR-GENE-
RAL (SIR FRANK LOC- 
WOOD, Q.C.), with MES-
SRS. C. F. GILL and HORA-
CE AVORY Prosecuted; SIR 
EDWARD CLARKE, Q.C., 
with MESSRS. CHARLES 
MATHEWS and TRAVERS 
HUMPHREYS, appeared 
for Wilde; MR. J.P. GRAIN 
for Taylor. 
Upon the joint application of 
SIR EDWARD CLARKE 
and MR. GRAIN, the defen-
dants were tried separately. 
TAYLOR thereupon was first 
tried; he was 
FOUND GUILTY on certain 
counts. 
WILDE was then put on his 
trial, and also being FOUND 
GUILTY, both the defendants 
were sentenced to Two Years’ 
Hard Labour. 
4	 “Dai-me seis linhas da 
escritura de um homem 
que eu me encarrego de 
fazê-lo ser enforcado” 
(Trad. nossa).
5	 “Um livro não é moral 
ou imoral. É bem ou mal 
escrito. Eis tudo” (WIL-
DE, 2006, p. 27). Optamos 
pela tradução de João do 
Rio pelo fato de o escritor 
carioca ter uma afinidade, 
estética e pessoal, toda 
especial com Oscar Wil-
de, tendo sido, inclusive, 
denominado de o “Oscar 
Wilde brasileiro”. Segundo 
Ricardo Lísias, que assina a 
introdução da versão bra-
sileira que compulsamos, 
“a tradução de João do Rio 
(é) uma metáfora viva” (in 
WILDE, 2006, p. 25).
6	 “(...) A pesquisa da bele- 
za, que é o verdadeiro sen-
tido da existência” (WIL-
DE, 2006, p. 93).
7	 “A Beleza é a verdade, a 
verdade, beleza – eis tudo/ 
o que você sabe na terra e o 
que precisa saber” (Tradu-
ção livre nossa). 
9	 “A arte é completamente 
inútil” (WILDE, 2006, p. 28).



Metáfora e morte em The Picture of Dorian Gray de Oscar Wilde

Niterói, n. 26, p. 171-186, 1. sem. 2009 173

de março de 1879, onde se exalta a escritura cheia de requinte, 
que, promovendo, na literatura, o impressionismo, enche-se, por 
exemplo, de metáforas, ao lado de inversões da construção sin-
tática, de arabescos verbais e de palavras peregrinas, não mais 
existindo fronteiras entre a prosa e a poesia, de que um fortuito 
exemplo é este trecho: “Veil after veil of thin dusky gauze is lifted, and 
by degrees the forms and colours of things are restored to them, and we 
watch the dawn remaking the world in its antique pattern “ (WILDE, 
1981, p. 287)10, ou, então, este arrebatador enunciado: “The world 
is changed because you are made of ivory and gold. The curves of your 
lips write history” 11 (WILDE, 1981, p. 387). 

Terá sido Wilde um precursor de Roland Barthes (1915-
1980), arauto do ensaio-escritura e fervoroso praticante da 
“écriture artiste: “(...) Temos de empregar o máximo de metáforas, 
pois a metáfora é uma via de acesso ao significante; à falta de 
algoritmo, é ela que expulsa o significado, sobretudo se conse-
guimos desoriginá-la” (BARTHES, 1987, p. 67). Parafraseando 
o aforismo de Mallarmé (1842-1898), - “[...] le monde est fait pour 
aboutir à un beau livre » (apud Huret, 1891, p. 65)12, postulamos 
que Wilde terá empregado todo o seu talento de escritor e todo 
o seu gênio de dândi para escrever um romance, um romance 
apenas.

Em “Sobre Oscar Wilde”, Jorge Luis Borges (1899-1986) traça 
um retrato do escritor, que ele mesmo, aos onze anos, traduziu:

Mencionar el nombre de Wilde es mencionar a un dandy que fuera 
también un poeta, es evocar la imagen de un cavallero dedicado al 
pobre propósito de asombrar con corbatas y con metáforas (BORGES, 
1974, p. 691)13

Em meio a um turbilhão de aforismos, boutades e coruscantes 
paradoxos, The picture of Dorian Gray desenha, supinamente, o 
retrato de seu criador, um retrato cujo esteticismo exacerbado 
haverá de conduzi-lo tanto às glórias literárias, quanto, após três 
julgamentos espetaculares, às barras dos tribunais e às grades do 
cárcere de Reading. De acordo com o erudito crítico Otto Maria 
Carpeaux, “seu crime (de Wilde) não foi a perversão sexual que 
levou o infeliz para a casa de trabalhos forçados, mas a ostentação 
dessa perversão e do dandismo imoralístico: Wilde forneceu à 
sociedade inglesa argumentos para hostilizar a arte e os artistas, 
como se fossem uma escola de imoralidade” (CARPEAUX, 1978, 
p. 1704). Assim como o romance inteiro, também os principais 
personagens - Dorian Gray (o modelo), Basil Hallward (o pintor) e 
Lorde Henry Wotton, amigo dos anteriores e ponta de um tenso 
triângulo amoroso – figuram metáforas do próprio Oscar Wilde, 
que projeta em seus personagens o arsenal de seus pensamen-
tos, de suas atitudes, de seu cinismo e de sua visão de mundo; 
também o narrador, espirituoso, hedonista, epigramatista, pa-
radoxal, exibe a máscara, trágica, sarcástica, desmoralizadora e 

10	 “Véus e véus de fina 
gaze escura esvoaçam 
e, aos poucos, as coisas 
recuperam formatos e 
cores, enquanto esprei-
tamos a aurora refazen-
do de fresco o mundo” 
(WILDE, 2006, p. 200).
11	 “O mundo está mu-
dado porque tu és feito 
de marfim e ouro. As 
curvas de teus lábios 
escrevem novamente a 
história” (WILDE, 2006, 
p. 314).
12	 “O mundo foi feito 
para se chegar a um belo 
livro” (Trad. nossa).
13	 “Mencionar o nome 
de Wilde é mencionar 
um dândi que também 
foi poeta, é evocar a 
imagem de um cavalhei-
ro, dedicado ao pobre 
propósito de assombrar 
com gravatas e metáfo-
ras” (Trad. nossa).
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extremamente incongruente do escritor, com sua personalidade 
cínica, extravagante e sedutora; mas essa máscara estará prestes 
a romper-se, espalhando ruínas e simulacros. O discurso do ro-
mance é uma metáfora caleidoscópica do dândi trágico irlandês. 
Nas águas romanescas, o Narciso decadente vê-se inteiro e pre-
nuncia sua própria tragédia, espelhada na tragicidade anunciada 
do protagonista. Cerne metafórico de toda a sua obra, inclusive 
a romanesca, Wilde calça, à perfeição, as luvas deste aforismo 
de Barthes: “(...) É preciso refazermos incansavelmente as nossas 
metáforas” (BARTHES, 1987, p. 68).

 Na moldura mais ampla da estética, pode-se, também, 
afirmar com Jorge de Sena que “Oscar Wilde é, ele mesmo, o 
Esteticismo” (SENA, 1989, p. 331), o que configura, na retórica 
wildeana., mais uma metáfora, que o incrusta, soberbamente, 
naquela estética finissecular, proclamadora da supremacia abso-
luta da Arte sobre a Vida. Analisando a vida e a obra de Wilde, 
considera Carpeaux que “(...) raramente se falou melhor – e em 
prosa melhor – da autonomia da arte em face da realidade” ( 
1978, p. 1703-1704). O Esteticismo, que faz da vida uma obra de 
arte, vem glorificado neste trecho, declamado por Harry, apelido 
íntimo de Lorde Henry Wotton:

You are the type of what the age is searching for, and what it is afraid 
it has found. I am so glad that you have never done anything, never 
carved a statue, or painted a picture, or produced anything outside 
of yourself! Life has been your art. You have set yourself to music. 
Your days are your sonnets (WILDE, 1981, p. 384).14

Também o retrato de Dorian Gray, o aristocrático prota-
gonista do romance, cujo prenome remete à antiga tribo grega 
dos dórios, portanto ao então denominado “amor grego” (que 
praticaram, segundo o narrador, Michelangelo, Montaigne, 
Winckelman e Shakespeare), tem uma moldura toda feita de me-
táforas: ele é Adonis, Narciso, Príncipe Encantador, Ideal grego 
da Beleza, Antínous, Apolo, o próprio Amor, dândi jovem, jovem 
mártir grego, “Dorian was the type of everything that is wonderful 
and fascinating in life” (WILDE, 1981, p. 326)15; o jogo metafórico, 
representando o jovem que permanece eternamente jovem, 
projeta a imagem de seu criador que vê, em sua criatura, uma 
outra existência para si próprio, mesmo que seja uma existência 
literária. Consta que, em uma carta, Wilde teria escrito que os 
principais personagens de The picture of Dorian Gray eram, de 
certa forma, reflexos dele mesmo: Basil Hallward é o que ele 
pensa que é; Lorde Henry, o que o mundo pensa dele; Dorian, 
o que ele gostaria de ser, em outras épocas, talvez. Ter-se-á aí 
uma fonte fecunda da heteronímia de Fernando Pessoa (1888-
1935), também ele decadente? (MUCCI, 2006, p. 16-34). O retrato 
pintado de Dorian Gray figura metáfora perversa de sua alma, 
ícone trágico, espelho conspurcado de sua consciência, imagem 

14	 “Tu és o tipo que nos-
sa época procura, mas 
que receia ter encontra-
do. Estimo que nunca 
tenhas feito nada: nem 
modelado uma estátua, 
nem pintado uma tela, 
nem produzido outra 
coisa senão tu mesmo!... 
Tua arte foi tua vida. Tu 
mesmo te puseste em 
música. Teus dias são 
teus sonetos” (WILDE, 
2006, p. 310).
15	 “ (...) Dorian era o ar-
quétipo de tudo quanto 
é maravilhoso e sedutor 
na vida” (WILDE, 2006, 
p. 246).
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devassa de sua conduta, um duplo velado e, posteriormente, 
revelado de maneira trágica: “The picture, changed or unchanged, 
would be to him the visible emblem of conscience” (WILDE, 1981, 
p. 242)16; “the mask of his shame (WILDE, 1981, p. 245)17, “a visible 
symbol of the degradation of sin” (WILDE, 1981, p. 246)18, “the por-
trait would be to him the most magical of mirrors. At it had revelead to 
him his body, so it would reveal to him his own soul” (WILDE, 1991, 
259)19. Com uma leitura metaforicamente ampliada, Stella Maria 
Ferreira elucubra:

Em O retrato de Dorian Gray, a pintura que se desgasta poderia 
ser entendida como metáfora do esgotamento do cânone. Às 
idéias em declínio, segue-se a teatralidade. Wilde, brilhan-
temente, faz uma leitura dramatizada da agonia do final do 
século (FERREIRA, 2003, p. 81).

Entre as muitas pechas que pesam sobre The picture of 
Dorian Gray, a mais grave, aos olhos de um verdadeiro e con-
victo esteta, talvez seja a que o acusa de não-originalidade no 
que tange à diegese. Segundo seus detratores, Wilde retoma, à 
maneira decadente, o tema do romance Strange case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde (O médico e o monstro, na tradução brasileira), escrito 
em 1886, portanto cinco anos antes, pelo escocês Robert Louis 
Stevenson (1850-1894), que narra o caso de um personagem com 
dupla personalidade, sendo uma boa (a do médico) e a outra, 
má (a do monstro). Ressaltando a estupidez dos motivos da 
condenação de Wilde – a corrupção de menores, um motivo, 
portanto, socrático, ou, nos próprios termos dos laudos: “acts of 
gross indecency with certain male persons”20 - o semiólogo italiano 
Umberto Eco ressoa, nos severos termos abaixo, as críticas à 
não-originalidade do único romance de Oscar Wilde:

O retrato de Dorian Gray foi condenado pelos juízes ingleses por 
motivos absolutamente estúpidos mas, do ponto de vista da 
originalidade literária, com todo o fascínio que tem, reduz-se 
a uma imitação da Peau de chagrin balzaquiana, e uma cópia 
(embora indiretamente confessa) de A rebours de Huysmans. 
Praz observava que Dorian Gray devia, ademais, muitíssimo 
ao Monsieur de Phocas de Lorrain, e mesmo uma das máximas 
fundamentais do Wilde esteta (“Nenhum crime é vulgar, mas 
a vulgaridade é um crime”) é uma versão de Baudelaire: “Um 
dândi jamais poderia ser um homem vulgar: se cometesse 
um delito, nada perderia de sua reputação, mas se este delito 
fosse provocado por motivo banal, a desonra seria irreparável” 
(ECO, 2003, p. 75).

À acusação de plágio, paródia ou compilação de vários 
textos, responde, com nuances e acrescentando outras fontes ou 
influências, J. Laver:

(...) o tema já antes fora tratado: em Melmoth o vagabundo, de 
Maturin, em A pele de onagro, de Balzac, em O retrato oval, de Poe, 
e até certo ponto, mesmo em O médico e o monstro, de Stevenson. 

16	 “O retrato, mudado 
ou não, lhe representa-
ria o visível emblema de 
sua consciência” (WIL-
DE, 2006, p. 149).
17	 “A máscara de sua ver-
gonha” (WILDE, 2006, p. 
154).
18	 “Um símbolo visível 
da degradação provoca-
da pelo pecado” (WIL-
DE, 2006, p. 154).
19	 “(...) O retrato lhe seria 
o mais magnífico dos 
espelhos. Como já lhe 
havia revelado o próprio 
corpo, também lhe re-
velaria a própria alma” 
(WILDE, 2006, 168).
20	 “atos de grande in-
decência com certas 
pessoas do sexo mas-
culino” (Trad. nossa).
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Não obstante, Wilde dá à velha história uma direção nova, 
e sua maneira original de tratá-la a põe a salvo de qualquer 
acusação de plágio (in WILDE, 1986, p. 25).

Deixando de lado a questão da originalidade ou não do 
único romance wildeano, aponta-se sua inquestionável quali-
dade literária, original, sem dúvida alguma, que consiste na 
trama da metáfora e da morte, uma luta em que o vencedor será 
a Arte, que, rompido o pacto fáustico, trapasseia a mera condição 
humana. Dorian Gray, o protagonista, é, ele mesmo, metáfora: 
metáfora da beleza perfeita, da juventude eterna, do modelo 
que supera a arte, metáfora do hedonismo; no entretanto, essa 
metáfora não está imune à morte, que tudo iguala. Somente 
a Arte poderá, então, de novo, reconfigurar a metáfora da ju-
ventude eterna, da beleza perene, da obra-prima: irmanadas, a 
literatura e a pintura, metáforas da Arte, celebrarão o verso de 
John Keats (1795-1821), inscrito em Endymion (1818), – “A thing 
of beauty is a joy for ever”21. Em seu romance, Wilde desenha, à 
maneira decadentista, “a álgebra superior da metáfora”, metá-
fora da metáfora, com que Ortega y Gasset caracteriza a lírica 
moderna (1937, p. 29). 

Talvez seja a intertextualidade uma definição da litera-
tura, pelo menos do que constitui, a partir do modernismo, a 
literatura, mandala de textos que se remetem uns aos outros, de 
textos que se tecem reciprocamente, de textos que, desfiando-se, 
tramam a tessitura de significantes. Nos umbrais do moder-
nismo literário, The picture of Dorian Gray reforça a natureza 
intertextual do literário, intertextualidade essa que não implica 
apenas o contraponto óbvio da pintura - Basil Hallward, um dos 
principais personagens é pintor, em cujo ateliê começa toda a 
diegese; há uma referência explicita, no penúltimo capítulo, a 
Velásquez -, os textos literários propriamente ditos: Sibyl Vane, a 
namorada de Dorian, representa Romeu e Julieta, de Shakespeare, 
escritor referido em todas as suas peças, a partir de The tempest, 
cujo Calibã aparece no prefácio do romance wildeano; o mito 
de Fausto está evidentemente presente, fazendo Lorde Henry, 
no capítulo I, o papel do diabo; no capítulo XIX, explicita-se o 
mito de Fausto, quando Dorian Gray diz ao próprio Harry que 
a alma pode ser comprada, vendida ou negociada; embora não 
seja, em momento algum, declinado seu título, o livro venenoso, 
que Dorian lê, é À rebours (1884), do francês Joris-Karl Huysmans 
(1848-1907), um livro e um autor fantasmáticos no romance 
wildeano, que os toma, literalmente, como paradigmas; Théo-
phile Gautier (1811-1872) é, ao longo da narrativa, explicitamente 
citado quatro vezes; na penúltimo capítulo, surge o sobrenome 
Browning, que deve ser o do poeta e dramaturgo inglês Robert 
Browning, nascido em 1812 e morto em 1889; mas, também, 
travam diálogo textos de outros códigos, como, no caso desta 

21	 “Algo de belo é uma 
eterna alegria” ( tradu-
ção nossa).
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narrativa wildeana, a música: a ópera Tannhäuser de Wagner, 
a que Dorian assiste e com que identifica “the tragedy of his own 
soul” (WILDE, 1981, p. 291)22, Chopin (talvez o músico preferido, 
como aparece no capítulo XIX), Beethoven e Schubert ouvem-se, 
ao lado de músicas ciganas, indianas e da América Latina, no 
capítulo XIX, por exemplo, sem falar no intertexto da criticada 
sociedade vitoriana, espaço em que se desenrola essa narrativa 
decadentista. A alegada não-originalidade deste romance de-
cadentista (mais um julgamento severíssimo de Wilde) prefacia 
a intertextualidade, que será pulsante no modernismo. Sua 
originalidade, inconteste, reside no jogo feérico da metáfora e 
da morte, que constitui o viés deste ensaio, onde se elege, como 
significantemente fulcral, a “lexia”23 abaixo:

He (Dorian Gray) was a marvellous type, too, this lad, when by so 
curious a chance he had met in Basil’s studio, or could be fashioned 
into a marvellous type, at any rate. Grace was his, and the white 
purity of boyhood, and beauty such as old Greek marbles kept for 
us. There was nothing but one could not do with him. He could 
be made a Titan or a toy. What a pity it was that such beauty was 
destined to fade!... And Basil? From a psychological point of view, 
how interesting he was! The new manner in art, the fresh mode of 
looking at life, suggested so strangely by the merely visible presence 
of one who was unconscious of it all; the silent spirit that dwelt in 
dim woodland, and walked unseen in open field, suddenly showing 
herself, dryadlike and not afraid, because his soul who sought for her 
there had been walkened that wonderful vision to which alone are 
wonderful things revealed; the mere shapes and patterns of things 
becoming, as it were, refined, and gaining a kind of symbolical value, 
as though they where themselves patterns of some other and more 
perfect form whose shadow they made real: how strange it all was! 
He remembered something like it in history. Was it not Plato, that 
artist in thought, who had first analysed it? Was it not Buonaroti who 
had carved it in the coloured marbles of a sonnet sequence? But in 
our own country it was strange…Yes; he would try to be to Dorian 
Gray what, without knowing it, the lad was to the painter who had 
fashioned the wonderful portrait. He would seek to dominate him 
– had already, indeed, half done so. He would make that wonderful 
spirit his own. There was something fascinating in this son of love 
and death (WILDE, 1981, p. 179-180)24.

Nessa lexia de fogo e fôlego, ressalta-se, para além do re-
trato em carne viva do esteticismo, o sintagma final: “o filho do 
amor e da morte”, em que a metáfora, identificando Dorian Gray 
ao Amor, articula-se, intimamente, com a morte.

Desde Aristóteles, o real fundador da teoria da literatura, 
e, metonimicamente, da teoria da arte, e, na esteira aristotélica, 
Longino, Quintiliano, Cícero e Horácio, passando-se pela retórica 
romântica da “imaginação em ação”, segundo Samuel Taylor 
Coleridge (1772– 1834), e chegando-se à retórica moderna, de que 
são insignes representantes Paul Ricoeur, I.A. Richards e Roland 
Barthes, a metáfora – cuja etimologia deriva da junção dos ele-

23	 “Lexia, unidade de lei-
tura que, como escreveu R. 
Barthes, ‘compreenderá ora 
alguns termos, ora algumas 
frases’; é definida como ‘o 
melhor espaço possível em 
que se podem observar os 
sentidos’” ( Apud MUCCI, 
p. 221)
24	 “É que esse adolescente, 
casualmente encontrado 
no ateliê de Basil, era um 
maravilhoso espécime da 
humanidade: não se pode-
ria criar mais absoluto tipo 
de beleza, ele encarnava a 
graça, a branca pureza 
da adolescência, todo o 
esplendor que nos con-
servaram os mármores 
gregos. Desse modelo era 
possível tirar tudo. Dele 
se poderia formar um titã 
ou um brinquedo, que 
desgraça estar tal beleza 
destinada a fanar-se!... 
E, Basil, como era inte-
ressante, sob o ponto de 
vista do psicólogo! Uma 
arte nova, uma manei-
ra inédita de conhecer a 
existência sugerida pela 
simples presença de um 
ser inconsciente de tudo 
isso; era o espírito silen-
cioso, vivendo no fundo 
das matas e percorrendo 
a planície, que se mos-
trava, de repente, Dríade 
corajosa, porque na alma 
que o buscava havia sido 
evocada a maravilhosa 
visão pela qual são unica-
mente reveladas as coisas 
maravilhosas; as simples 
aparências das coisas, 
significando-se até o sím-
bolo, como se não fossem 
senão a sombra de outras 
formas mais perfeitas que 
elas tornariam palpáveis e 
visíveis... Como tudo isso 
era curioso! Ele lembrava-
se de qualquer coisa aná-
loga na história. Não seria 
Platão, esse artista do pen-
samento, quem primeiro 
o havia analisado? Não 
seria Buonarotti quem 
o cinzelara no mármore 
policrômico de uma série 
de sonetos? Mas, no nosso 
século, era extraordinário. 
Sim, ele procuraria ser 
junto a Dorian Gray o que, 
sem o saber, o adolescente 
era para o pintor, que lhe 
havia traçado esplèndido 
retrato. Ele tentaria domi-
ná-lo, como aliás já havia 
feito. Faria seu esse ser 
maravilhoso. Havia qual-
quer coisa de fascinante 
nesse filho de Amor e da 
Morte” (WILDE, 2006, p. 
77-78).

22“A tragédia de sua pró-
pria alma “(Tradução livre 
nossa).
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mentos meta que significa “sobre” e pherein com a significação 
de “transporte” – vem sendo conceituada como “transporte”, 
“mudança”, “transferência”, “trânsito”, e, em sentido mais especí-
fico, “transporte de sentido próprio em sentido figurado”; aliás, 
o termo “tropo” traduz-se, literalmente, por “desvio”, “volta”, 
“deslocação”. Sob a égide desta “rainha das figuras”, que abarca, 
segundo Aristóteles, toda a atividade retórica, consideramos o 
romance The picture of Dorian Gray uma grande metáfora, na 
medida (ou desmedida) em que, em sua intricada diegese, es-
truturação e discurso, ocorre um processo de substituição, de 
transferência, de transporte do protagonista pelo quadro que o 
retrata: a obra de arte pictórica toma o lugar do personagem real 
da ficção. A arte é metáfora do real; o espelho pictórico é metáfora 
da arte. Será, portanto, a metáfora o álibi da morte. Mas a morte 
mora dentro da pintura, que envelhece em vez do personagem, 
e a arte vingar-se-á, no grand-finale, do real fictício, perpetrando 
o assassinato, em legítima defesa da Arte, que sobrevive ao real 
por ela perenemente transfigurado.

 Condensando-se, metaforicamente, pintor, pintura, mo-
delo e, quiçá (numa antecipação à estética da recepção), o próprio 
espectador, lê-se, logo no capítulo de abertura:

(...) every portrait that is painted with feeling is a portrait of the artist, 
not of the sitter. The sitter is merely the accident, the occasion. It is 
not he who is revealed by the painter; it is rather the painter who, 
on the coloured canvas, reveals himself. The reason I will not exhibit 
this picture is that I am afraid that I have shown in it the secret of 
my own soul (WILDE, 1981, p. 144-145)25.

Esse fragmento trama o jogo da metáfora, dado que o pintor, 
o modelo e a tela pintada são deslocamentos. Um pouco mais 
adiante, reforça-se, no diálogo entre Harry e Basil, o dinamismo 
da metáfora, condensadora de signos:

“Then why won’t you exhibit his portrait?” asked Lord Henry. 
“Because, without intending it, I have put into it some expression 
of all this curious artistic idolatry, of which, of course, I have never 
cared to speak to him. He knows nothing about it. He shall never 
know anything about it. But the world might guess it; and I will not 
bare my soul to their shalow, pruing eyes. My heart shall never be 
put under their microscope. There is too much of myself in the thing, 
Harry – too much of myself” (WILDE, 1981, p. 151).26

Em seu ensaio “Para uma pedagogia da metáfora”, José 
Paulo Paes (1926-1998) inscreve este enunciado final, que é 
uma pergunta-resposta: “Nesse ‘parece mas não é’ não estaria 
o demônio da metáfora jogando sua última cartada para com 
ela ganhar sorrateiramente o jogo?” (1997, p. 242). Demônio e 
metáfora ao mesmo tempo, Dorian Gray, real da ficção, perde, 
face à arte, o jogo. Então, a metáfora muda de lugar, na medida 
em que será o modelo a inspirar a arte: “Don’t take away from me 

25	 “(...) Todo retrato pinta-
do compreensivelmente é 
um retrato do artista, não 
do modelo. O modelo é 
puramente o acidente, a 
ocasião. Não é ele o reve-
lado pelo pintor; é antes 
o pintor quem se revela 
na tela colorida. A razão 
que me impede de exibir 
esse quadro consiste no 
terror de, por meio dele, 
patentear o segredo de 
minha alma!” (WILDE, 
2006, p. 38). 
26	 “- Então por que não 
quer expor o seu retra-
to? – perguntou de novo 
Lorde Henry. 
- Porque, sem o querer, 
a ele transmiti a expres-
são de toda essa estra-
nha idolatria artística, 
de quem nunca lhe falei.  
Ele nada sabe e nada 
saberá. Mas o mundo 
pode adivinhá-la e não 
quero descobrir minha 
alma aos baixos olhares 
pesquisadores; meu co-
ração nunca será sujeito 
a um microscópio... Há 
muito de mim mesmo 
nesse trabalho, Harry – 
muito de mim mesmo!... 
“( WILDE, 2006, p. 45).
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the one person who gives to my art whatever charm it possesses; my 
life as an artist depends on him” (WILDE, 1981, p. 155).27

O Esteticismo, expresso no primeiro parágrafo do pre-
fácio – The artist is the creator of beautiful things (WILDE, 1981, 
p.138)28 – é uma metáfora, entendida como gênese, ao invés de 
mera imitação; diferentemente de todo o classicismo e realismo, 
os estetas-decadentes proclamam que a atividade artística não 
imita a natureza. No romance, pareceria defender-se o princípio 
naturalista-realista de que a arte imita a vida, já que a pintura 
é vampirizada pelo modelo, mantenedor da perene beleza da 
juventude, enquanto que o quadro envelhece assustadoramente; 
no entanto, esse postulado será magicamente desconstruído, 
visto que, no arremate final, o truque estético reverte o postulado 
aristotélico de que a arte imita a vida e vence o Esteticismo com 
seu princípio do artifício, que supera a vida: por um passe de 
prestidigitação, o modelo envelhece repentinamente, cai morto, 
e o retrato retoma seu esplendor grego. Leve-se em conta, ainda, 
que, nas insistentes descrições do ambiente, ocorre a presença 
constante da natureza, relegada, a partir de À rebours, a ínfimo 
plano pelos decadentistas; essa aparente contradição vem a 
reforçar o artificialismo, tanto do ambiente social da Londres 
aristocrática quanto, sobretudo, da estética, em que é vazado The 
picture of Dorian Gray; com efeito, o jardim, as flores, as orquídeas, 
as abelhas, as andorinhas, os lilases, os lírios, as rosas, as tuli-
pas, o ébano, as cigarras, os passarinhos, as borboletas, todos 
os elementos da natureza, enfim, operam como contraponto ao 
requinte da narrativa e à beleza da arte, criada pelo artista-esteta; 
a natureza, decantada por românticos, naturalista e realistas, 
joga um papel apenas ancilar, é mero pano de fundo para realçar 
o requinte dos objetos, a sofisticação dos ambientes e as cultura 
greco-romana e oriental. Outra observação, que parece para-
doxal, consiste no fato de se identificar, o tempo todo, o belo ao 
bem, como que se obedecendo aos cânones da filosofia platônica: 
ora, Dorian Gray a todos encanta, perdidamente, por sua beleza, 
que esconde, no entanto, uma perversidade absurda. Somente ao 
final do romance cairá, fragorosamente, a máscara da bondade, 
oculta por uma beleza avassaladora. Rompe-se, em definitivo, 
num passe de mágica esteta, a identificação do belo com o bem, 
um código ético-estético, vigente, inclusive, nos contos de fada, 
onde a fada é boa, porque é bela, ao passo que a bruxa é má, 
porque feia, ou vice-versa. A arte promove a leitura especular 
da alma do protagonista devasso: “But the picture? What has he to 
say of that? It held the secret of his life, and told his story. it had taught 
him to love his own beauty. Would it teach him, to loathe his own soul? 
Would he ever look at it again?“ 29 (WILDE, 1981, p. 242).

No desenrolar do discurso narrativo, o narrador, reme-
tendo aos votos de Dorian Gray, formulados no ateliê de Basil, 
profere, quase em sonhos, este enunciado, que metaforiza, atra-

27	 “Não me subtraias a 
única pessoa que em-
presta à minha arte o 
encanto que ela pode 
possuir; minha vida de 
artista depende dele” 
(WILDE, 2006, p. 49).
28	 “Um artista é um cria-
dor de belas coisas” (WIL-
DE, 2006, p. 27).
29	 “Mas o retrato?... Que 
dizer daquilo? Ele pos-
suía o segredo de sua 
vida, revelava-lhe a his-
tória; havia-lhe ensina-
do a amar sua própria 
beleza. Ensinar-lhe-ia a 
odiar sua própria alma? 
Deveria contempçá-lo 
ainda? “ (WILDE, 2006, 
p. 148).
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vés de um símile, a arte do romance:“I should like to write a novel 
certainly, a novel that would be as lovely as a Persian carpet and as 
unreal” (WILDE, 1981, p. 187)30. Em trecho adiante, volta o signo 
“tapete”, não mais, todavia, na sua condição conotativa; a deno-
tação vai, então, funcionar como elemento de requinte da arte 
decadentista. Quando descreve a biblioteca de Henry Wotton 
(a biblioteca como alma mater studiorum), passagem que reenvia, 
quase ipsis litteris, aos sofisticados aposentos de Des Esseintes, 
o protagonista de À rebours, o narrador chama a atenção de 
seu leitor para “its brickdust felt carpet strew with silk long-fringed 
Persian rugs” (WILDE, 1981, p. 189)31: o tapete persa faz parte 
essencial da decoração da biblioteca, de onde se pode embarcar 
num tapete-voador; então, o tapete (re)converte-se na metáfora 
da viagem, que a leitura é.

Roman à clé, The picture of Dorian Gray articula inúmeros 
enigmas, talvez desvendados no grand-finale, quando o feitiço 
vira-se contra o feiticeiro; no entanto, um esteta, do jaez de Oscar 
Wilde, jamais daria de mão beijada a seus coetâneos e a seus 
futuros leitores e detratores a chave de seus segredos. Se Dorian 
escondia no sótão de sua casa o quadro que revelava sua alma 
torpe, há, nos porões desta narrativa, muito mais segredos do 
que possa conjecturar nossa nem tão vã literatura. Um desses 
segredos é a morte, que ronda, o tempo todo, o romance. Se, se-
gundo um verso aforismático wildeano, inscrito em The Balad of 
Reading Goal (1898) – “(...) each man kills the thing he loves” (WILDE, 
1981, p. 668), em versão livre nossa: “(...) todo homem mata aquilo 
a que ama” -, o único romance do escritor irlandês, tornado, em 
1897, portanto três anos antes de sua morte, francês, portando 
a máscara do nome Sébastien Melmoth (São Sebastião, mártir 
romano, é referido no capítulo XI) enamora-se da morte, que vai 
atingir várias personagens.

Há de se notar, primeiramente, que, dentre os três princi-
pais personagens do romance – Dorian Gray, Basil Hallward e 
Henry Wotton –, apenas esse último não morre, sobrevivendo 
como oráculo esteta e profeta de uma nova estética, no fim de 
um século e no albor da modernidade do século XX. Em todas as 
mortes, Dorian está envolvido, confirmando seu epíteto de “filho 
do amor e da morte” (em latim, os termos amor e mors são quase 
um anagrama); é ele causador do suicídio de outro personagem, 
o químico Alan Campbell, a quem obrigara a fazer desaparecer 
o corpo de Basil (capítulo XIX); a narrativa refere, ainda, outra 
morte, que se menciona no capítulo XII, provocada pela amizade 
com Dorian: a de um rapaz, que servia nos Gardes. 

A primeira morte é a do primeiro amor de Dorian: Sibyl 
Vane, uma real adolescente (Dorian, chamado o tempo todo 
de adolescente, não mais o era; de adolescente eterno tem ele o 
aspecto ou, melhor dizendo, a máscara). Intempestivamente, o 
protagonista apaixona-se pela atuação de Sibyl Vane, que surge no 

30 “Teria, efetivamente, 
prazer em preparar um 
romance que fosse tão ado-
rável quanto um tapete da 
Pérsia e também irreal” 
(WILDE, 2006, p. 85).
31 “(...) e o  tapete persa, cor de 
tijolo, de longas franjas de 
seda”( WILDE, 2006, p. 87).
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capítulo IV, esplêndida, cada noite, em um teatro barato, no papel 
de Julieta. No capítulo VIII, ocorre a morte de Sibyl Vane, uma 
morte “natural”, apesar de ela se ter envenenado com ácido prús-
sico: numa narrativa decadentista, que privilegia, acima de tudo, 
o artifício, ela tinha de morrer porque deixara de ser artificial, 
representando, excepcionalmente, grandes heroínas trágicas:

Poor Sibyl what a romance it had all been! She had often mimicked 
death on the stage (a vida imita a arte). Then Death himself had 
touched her, and taken her with him. How had she played that dread-
ful last scene? Had she cursed him, as she died? No; she had died for 
love of him, and love would always be a sacrament to him now. She 
had atoned everything, by the sacrifice she had made of her life. He 
would not think any more of what she had made him go through, on 
that horrible night at the theatre32 (WILDE, 1981, p. 257).

Apaixonada por Dorian, ela quis ser ela mesma, “natural”, de-
cepcionando, profundamente, seu “Príncipe Encantador”, que 
amava a atriz e não a pessoa. Também Dorian, designado mais 
tarde “Príncipe Paradoxo” (capítulo XVII), será, constantemente, 
envenenado, metaforicamente, pelo “livro amarelo”, designação 
cifrada para À rebours, de Huysmans (é muito significativo o 
título, em inglês, desse romance, fundador do Decadentismo: 
Against Nature); mas o leitor ávido de um só livro, de que tinha 
nove exemplares luxuosos e coloridos da primeira edição, e que 
não cessa de ler e reler, não morrerá: trata-se de um veneno lento, 
que corrói a alma, deixando intacto o corpo perfeito.

A morte de Basil é um capítulo à parte: narrada com ex-
trema tensão no capítulo XIII, vai significar o assassinato do pai, 
porque o pintor deflagara, com sua obra-prima, a tragédia toda, 
fincada no pacto fáustico entre Dorian - o modelo - e o quadro, 
sua representação, fadada ao envelhecimento, à decadência e à 
feiúra eternas.

A terceira morte, descrita no capítulo XVIII, caberá a James 
Vane, irmão de Sibyl, com quem contrasta por ser um marinheiro 
rude, grosseiro e violento, “natural”, enfim, portador, portanto, 
de uma naturalidade oposta à artificialidade fascinante da atriz. 
Ele aparece, como sua irmã, no capítulo IV, e desaparece, em 
seguida, porque fora para a Austrália; ressurge na trama para 
tentar assassinar Dorian Gray, mas, no final, será ele assassinado 
numa caça, momento selvagem do romance.

Dorian Gray, este, morrerá artificialmente, como convém 
a um real dândi, que, conforme Baudelaire (1821-1867), vive e 
dorme diante de um espelho (BAUDELAIRE, 1980, p. 406). Por 
não suportar ver sua alma, retratada, horrivelmente, no quadro 
pintado por Basil - um espelho fatal -, ele apunhala a tela; o pu-
nhal atinge-o em cheio e ele volta a ser humano como todos os 
humanos, que, inexoravelmente, envelhecem. Dândi par excelence, 
Dorian morre diante de um espelho. Só a Arte sobrevive! Fe-
cham-se as cortinas do espetacular teatro decadentista. O retrato 

32	 “Pobre Sibyl! Que ro-
mance havia sido o seu! 
Quantas vezes reprodu-
zira a mímica da morte no 
teatro? Esta, afinal, pôs-
lhe a mão e carregou-a. 
Como teria ela represen-
tado essa última cena 
aterradora? Ao morrer, tê-
lo-ia amaldiçoado? Não, 
porque morrera por amor 
dele – e a morte devia 
ser-lhe um sacramento. 
Ela havia tudo redimido 
pelo sacrifício que fizera 
da sua vida! Não queria 
sonhar no que ela havia 
feito experimentar du-
rante essa noite no teatro” 
(WILDE, 2006, p. 166).
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pintado de Dorian Gray ficará, para sempre, exibido, até no título 
do romance-paradigma do decadentismo de língua inglesa.

Único romance de Oscar Wilde, cuja protéica obra bela-
mente epitoma, The picture of Dorian Gray tem sido, ao longo da 
história da crítica literária, classificado como fantástico, gótico, 
roman à thèse, conto filosófico, texto moralista, classificações que 
todas lhe cabem, mas que, nem de longe, esgotam sua riqueza 
de significações. Para além de caracterizá-lo como um verda-
deiro thriller, em virtude do imenso suspense que a narrativa, 
mesmo depois de várias leituras, causa e alimenta, reforçamos 
seu caráter fantástico pelas metáforas surpreendentes, surreais 
e paradoxais, e pela recorrência do epíteto “fantástico”, bem 
como dos substantivos “fantasma” e “fantasmagórico”, como 
indiciando algo para além da realidade sensorial; seu espírito 
gótico pronuncia-se pela paixão por ações sombrias e escusas; 
já sua natureza didática declara-se na medida em que apregoa 
o esteticismo como única forma de vida, confundindo a vida e 
a arte: o quadro como espelho ressignificará o sentido medie-
val de speculum, indicando obra ascética, didática, moralista, 
científica; quanto ao moralismo, um vitorianismo às avessas, 
pode-se ler o romance como uma lição de moral para quem, sob 
a máscara fascinante da beleza, queira aventurar-se nas vielas 
da perversão, sem levar em conta as punições que a vida impõe: 
“Not ‘ forgive us our sins’, but ‘Smite us for our iniquities’ should be the 
prayer of man to a most just God”33 (WILDE, 1981, p. 387). Ao fim 
e ao cabo, The picture of Dorian Gray é uma tragédia moderna, 
tangida pelo mais puro hedonismo pagão (fala-se, no capítulo 
XI, de um novo Hedonismo, contraposto ao puritanismo), onde 
a plenitude da metáfora orquestra o cortejo de signos estetas e 
a morte é o ponto móvel de chegada. Mas a Arte permanece, até 
para poder metaforizar tudo, inclusive a morte.

Portrait, traduzido por “retrato pintado”: p. 246/154 
“A morte, a verdadeira morte, é quando morre a própria 

testemunha”.
Music had stirred him like that. Music had troubled him many times. 
But music was not articulate. It was not a new world, but rather 
another chaos, that it created in us. Words! Mere words! How terrible 
they were! How clear, and vivid, and cruel. One could not escape from 
them. And yet what a subtle magic there was in them! They seemed to 
be able to give a plastic form to formless things, and to have a music 
of their own as sweet as that of viol or lute. Mere words! Was there 
anytinhg so real as words? (WILDE, 1981, p. 160).

A música já uma vez o impressionara, assim, já o perturbara 
muitas vezes. Não é um novo mundo, mas antes um novo caos 
o que ela desperta em nós... As palavras! As simples palavras! 
Como são terríveis ! Quantas são límpidas, fulgurantes ou 
cruéis! Bem quiséramos evitá-las! No entanto, que sutil magia 
há nelas?... Dir-se-ia que dão uma forma plástica às coisas in-

33 “A prece do homem a 
um Deus justo, longe de 
ser: ‘perdoai os nossos 
pecados!’, deveria ser: 
‘castigai-nos pelas nossas 
iniquidades!... ‘ “ (WILDE, 
2006, p. 314).
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formes e que possuem uma música própria, tão doce quanto 
a do alaúde ou a de um violino! As simples palavras! Que há 
de mais real que as palavras?” (WILDE, 2006, p. 56) Sinestesia: 
música, arte plástica, literatura: a palavra é tudo isso e mais 
além: o poder da metáfora!

A look of joy came into his eyes, as if he had recognized himself for 
the first time. (…) The sense of his own beauty came on him like 
a revelation. He had never felt it before. (…) At the shadow of his 
own loveliness, the full reality of the description flashed across him 
(WILDE, 1981, p. 167).

Um raio de alegria iluminou-lhe os olhos, porquanto ele se re-
conhecia pela primeira vez. (...) O sentido de sua própria beleza 
surgiu-lhe como uma revelação. Até então nunca a percebera. 
(...) Em face da sombra de sua própria beleza, sentia a plena 
realidade expandir-se em si (WILDE, 2006, p. 63).

Appreciate it? I am in love with it, Basil. It is part of myself. I feel 
that.” Well, as soon as you are dry, you shall be varnished, and 
framed, and sent home. The you can do what you like with yourself 
(WILDE, 1981, p. 170).

- Apreciá-la? … Eu a adoro, Basil. Sinto nela um pouco de 
mim mesmo. – Está bem! Logo que “tu” secares, “tu” serás 
envernizado, emoldurado e expedido à “tua” casa. Aí, farás o 
que te convier de “ti mesmo” (WILDE, 2006, p. 67).

You really must say things like that before Dorian, Harry” “Before 
which Dorian? The one who is pouring out tea for us, or the one in 
the picture? “Before either. (WILDE, 1981, p. 171-172).

“– Tu não deverias dizer tais coisas diante de Dorian, Henry. 
– Diante de que Dorian?... O que nos serve o chá ou aquele do 
quadro? – Diante de ambos” (WILDE, 2006, p. 68).

Ao longo da narrativa, o narrador tece, literariamente, o retrato, 
estético e ético, de Dorian Gray, qualificado de adolescente, 
apesar de já ter 20 anos; a adolescência de Ganimedes, talvez de 
Narciso e de Adônis, mitos arrolados na trama textual.

(BARTHES, 1987, p. 305).
Lord Henry came over and examined the picture. It was certainly a 
wonderful work of art, and a wonderful likeness as well (WILDE, 
1981, p. 166).

Lord Henry foi contemplar o quadro. Era uma admirável 
obra de arte, de uma semelhança maravilhosa (WILDE, 2006, 
p. 63).

I shall stay with the real Dorian”, he Said sadly. “Is it the real 
Dorian?” cried the original of the portrait, strolling across to him. 
“Am I really like that?” “Yes; you are like it in appearance. But il 
will never alter”, sighed Hallward. “That is something. (WILDE, 
1981, p. 172).
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- Eu ficarei com o Dorian Gray real – disse tristemente. Aí está 
o Dorian Gray real? - perguntou o original do retrato, avan-
çando na mesma direção. Sou realmente como esse? – Sim, tu 
és como ele. – E deveras maravilhoso, Basil. – Ao menos, é o 
mesmo em aparência. Mas este não mudará jamais – acrescen-
tou Hallward... – É alguma coisa (WILDE, 2006, p. 69).

Abstract. 
Circumscribing as corpus The picture of Dorian 
Gray (1891), the only novel by Oscar Wilde 
(1854-1900), this essay finds its originality in the 
texture of metaphor and in the play of death. Will 
metaphor be the death of the real? Will the real 
be the death of metaphor? With this postulate, in 
form of chiasmus, we analyze the texture of the 
Wildean novel, in which the change of symbolic 
places between the model and the picture causes 
an aesthetic and ethic tension. Finally, Art will 
remain, metaphor of a real, dead, but always 
susceptible to artistic transfiguration.

Keywords: Rhetoric. Metaphor. Oscar Wilde. The 
picture of Dorian Gray.
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