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Resumo
Este artigo trata das sátiras de John Donne com 
foco nas metáforas e nas agudezas que efetuam. 
Considerando o gênero das composições, também 
se detém nos critérios históricos que determi-
navam o decoro e a verossimilhança da sátira 
seiscentista, mostrando que a metáfora do tipo 
cômico-escabroso, obsceno ou lascivo é comum 
e adequada ao gênero. Na análise de alguns ver-
sos selecionados, procura-se exemplificar o uso 
sempre engenhoso e técnico que o poeta fazia do 
elenco de lugares de invenção já autorizados para 
a composição satírica, ao mesmo tempo imitando 
os satiristas latinos e variando agudamente a 
elocução e os conceitos.
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1. Introdução
Embora as sátiras de John Donne (1572-1631) não tenham 

alcançado a mesma fama que seus poemas lírico-amorosos 
ou seus sonetos sacros, alguns pesquisadores têm apontado 
o Donne satirista como aquele que seus coetâneos conheciam 
melhor e mais aplaudiam1. Por exemplo: em 1616, o poeta Ben 
Jonson compôs uma carta em verso para a condessa de Bedford, 
Lucy Harrington, junto à qual mandava cópias manuscritas das 
sátiras do amigo, conforme a condessa supostamente lhe havia 
solicitado (“To Lucy, Countesse of Bedford, with M. Donnes Satyres”). 
Elogiando nos versos as virtudes de Lucy, Jonson engrandece 
também as sátiras de Donne, anunciando que exigiam destina-
tários discretos (“rare friends”):

Lucy, you brightnesse of our Spheare, who are
Life of the Muses day, their morning Starre!
If works (not th’Authors) their own grace should look
Whose poems would not wish to be your book?
But these, desir’d by you, the makers ends
Crown their own. Rare Poems ask rare friends.
(DONNE, 1994, p.6)
Este artigo pretende apresentar brevemente o âmbito le-

trado em que as cinco sátiras de Donne foram produzidas; em 
seguida, alguns versos das sátiras serão examinados, com ênfase 
no procedimento de construção metafórica que constitui a base 
para a efetuação das agudezas nos poemas.

2. O gênero satírico no final século XVI inglês: 
uma sinopse

As sátiras de Joseph Hall (1574-1656) foram publicadas em 
1597, época em que estudava na Universidade de Cambridge, sob 
o nome de Virgidemiarum. No prólogo do primeiro livro (são seis, 
no total), advoga para si o título de primeiro satirista inglês: 

I First aduenture, with fool-hardie might,
To tread the steps of perilous despight:
I first aduenture, follow me who list,
And be the second English satyrist. 
(HALL, 1879, p. 59)
John Marston (1576-1634), poeta que estudava em Oxford, 

publicou dois livros de sátiras: The Metamorphosis of Pigmalian’s 
Image and Certayne Satyres, em 1598, e The Scourge of Villanie, em 
1599; numa delas, vitupera Joseph Hall e contesta a afirmação de 
que foi o primeiro satirista inglês. É também de 1598 o livro de 
sátiras e epigramas de Everard Gilpin, Skialetheia, or a shadowe of 
Truth; Gilpin, como Hall, estudava em Cambridge nessa época, 
e talvez tenha sido amigo próximo de Donne. 

1	  Cf. Helen Gardner, 
John Donne: A Collection 
of Critical Essays. Lon-
don: Prentice-Hall, 1962, 
p. 3-4.
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As sátiras de Donne, então, foram compostas numa contin-
gência em que, emulando poetas satíricos do continente, em es-
pecial Pietro Aretino, a quem se referem com frequência2, poetas 
do mesmo meio cortesão estavam compondo sátiras em verso 
que seguiam os modelos latinos – Horácio, Juvenal, Pérsio –, mas 
que tratavam de tópicas contemporâneas. Por isso sustentavam 
que eram os primeiros poetas satíricos da Inglaterra, o que fazia 
parte, de forma programada, de um discurso que constituía a 
legibilidade de suas obras (como cultas e artificiosas). A maté-
ria, o estilo, o objeto de vituperação etc. variam de acordo com 
o modelo escolhido. O que têm em comum é que legitimam o 
gênero satírico nos mesmos termos, segundo o lugar-comum; 
por exemplo, Gilpin:

The Satyre onely and Epigramatist
(Concised Epigrame, and sharpe Satyrist)
Keepe diet from this surfet of excesse,
Tempring themselues from such licenciousnes.
The bitter censures of their Critticke spleenes,
Are Antidotes to pestilentiall sinnes.
(GILPIN, 1598, proemium) 

E também Marston, no prefácio a The Scourge of Villanie: “the na-
ture of a satyre (which is, under fained private names, to note generall 
vices) [...]”, e nos primeiros versos da décima sátira, dedicada ao 
amigo Gilpin:

From out the sadnesse of my discontent,
Hating my wonted jocund merriment
(Only to give dull time a swifter wing),
Thus scorning scorne, of idiot fooles I sing.
(MARSTON, 1856, p. 297) 
Parte da crítica inglesa, porém, desde o fim do século XIX, 

tem visto a obra desses satiristas – Donne incluído – como “pri-
mitiva”: as sátiras da virada do século XVI para o XVII seriam 
tentativas malsucedidas de firmar, no reino inglês, um gênero 
que se praticaria com mais sucesso décadas depois. Dentre as 
censuras feitas às sátiras de Hall, Donne, Marston e Gilpin, es-
tas são centrais: os poetas tinham um entendimento incorreto 
da tradição satírica latina; superestimaram a obscuridade no 
gênero satírico; compuseram seus versos quando eram ainda 
muito jovens; daí, não tinham conhecimento de causa, pela pouca 
experiência de vida, dos vícios que pretendiam denunciar; e 
“importavam” vícios alheios – italianos, franceses – para tratar 
do cenário inglês (os retratos da corte inglesa seriam imitações 
do que se disse sobre as cortes italianas, por exemplo)3. Como 
consequência direta dessa perspectiva crítica, que enxerga uma 
“evolução” do gênero desde as últimas décadas do século XVII 

2	A retino, que compôs 
versos satíricos e obsce-
nos no início do século 
XVI, era autoridade no 
gênero para os poetas 
do século XVII inglês, ao 
lado de Rabelais. Donne 
e Marston tomam seu 
nome emprestado para 
autorizar a obscenidade 
segundo o decoro. 
3	 Cf. T. S. Eliot, “John 
Marston”, in Selected Es-
says, London: Faber and 
Faber, 1959, p. 223: “The 
satire, when all is said 
and done, is a form whi-
ch the Elizabethans en-
deavoured to naturalize 
with very slight success; 
it is not until Oldham 
that a satire appears, 
sufficiently natural to 
be something more than 
a literary exercise”. Ne-
grito nosso. 
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até o XIX, as sátiras elisabetanas foram menos estudadas do que 
as de Dryden, Swift e outros. 

É parte basilar dessa hipótese acreditar que, quando Juvenal 
compôs suas sátiras, tinha a intenção de apresentar experiências 
e fatos empíricos de sua vida ao leitor. Deixa-se de notar, com 
frequência, que as sátiras de Juvenal dialogam muito mais com 
outros textos do que com a realidade empírica. Assim também 
Horácio: quando trata de uma viagem em que acompanhava 
Mecenas, preocupa-se mais em satirizar um diálogo vulgar entre 
dois criados do que em retratar a natureza política da empreitada 
(quinta sátira do primeiro livro). Os versos satíricos de Pérsio, 
por sua vez, evitam o aprofundamento de questões referentes à 
contemporaneidade. A censura aos vícios está sempre presente, 
e a persona afirma, no discurso satírico, que são vícios romanos, 
e que são vícios romanos de seu tempo, e que se poderiam acu-
sar diversos indivíduos de praticar atos viciosos; no entanto, o 
tratamento da matéria sempre progride rumo a lugares-comuns 
não particularizados de vitupério. O latinista inglês G.G. Ramsay 
dá este exemplo, entre diversos outros:

The opening words of the 4th Satire (Rem populi tractas?) 
suggests a political discourse. “What are the qualifications”, 
he asks, “with which the budding statesman should provide 
himself?” But the question is never answered; the Satire turns 
out to be a purely abstract disquisition on the subject of self-
knowledge, dressed up with a pretended application to the 
case of Alcibiades.

(JUVENAL AND PERSIUS, 1999, p. xxiv)

Ramsay, porém, escrevendo na década de 1910, assume pressu-
postos românticos para explicar a suposta “alienação” de Pérsio. 
Numa abordagem psicologizante, infere que o satirista não tinha 
“consciência” das verdadeiras causas políticas que provocaram 
o declínio da moral e, consequentemente, da literatura romana: 
“For the decline of literature, there is no more authentic testimony than 
that of Persius; and yet he seems to be quite unconscious of the true 
causes of that decline”. E culpa a natureza reclusa do poeta, sua 
pouca idade e os cuidados feminis que teve (da mãe e das tias, 
já que o pai morrera muito cedo): “Persius was a poet of the study, 
a recluse, full of youthful enthusiasm, living in a retired atmosphere 
under the shelter of loving female relatives”. Como se vê, Ramsay 
não toma a suposta alienação (que é, na esteira do costume, um 
uso sistemático de lugares-comuns da tópica satírica) de Pérsio 
como efeito de um estilo artificiosamente trabalhado, mas como 
resultado de circunstâncias de vida. 

Importa observar a crítica a Pérsio, porque, assim também 
com os ingleses do século XVII, a crítica tendeu a fornecer hipó-
teses psicologizantes ou idealizantes das causas que os levaram 
a tratar de ou ridicularizar tópicas filosófico-metafísicas no gê-
nero satírico. Em detrimento de uma compreensão que leve em 
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conta as prescrições para o gênero na época e o entendimento 
particular das virtudes dos modelos a serem imitados – ou seja, 
critérios instrínsecos a uma poética compartilhada, na qual ca-
bem múltiplas variações –, prefere-se, de modo geral, falar da 
imaturidade dos satiristas (o que pressupõe, com clareza, que o 
que devem escrever depende de experiências pessoais) e coisas 
afins. Para compor sátiras, porém, os ingleses, como os italianos, 
franceses etc., necessitavam conhecer e dominar as prescrições 
para o gênero, saber imitar seus modelos de forma adequada, 
compor discursos autorizados (a vituperação satírica é decorosa), 
colocar textos em diálogo (por exemplo, encenar uma das fábulas 
de Esopo para sustentar um conceito agudo; ou dizer “Graco” 
querendo dizer “liberalismo moral”, como fizeram tantas vezes 
Juvenal e, imitando-o, Donne), fazer analogia de analogias pre-
viamente autorizadas, na esteira da prática emulatória. 

3. Metáfora aguda nas sátiras de Donne
Pretende-se fazer aqui uma breve consideração das agude-

zas particulares das sátiras em verso de Donne, embora não seja 
possível, neste espaço, contemplar o conjunto completo da obra 
satírica do chamado “monarca do wit”. Pela garantia do decoro, 
Donne pôde desenvolver tópicas cômico-escabrosas, obscenas, 
políticas, lascivas, sempre funcionais dentro do gênero. Emprega, 
em todos os casos, dísticos rimados com o usual pentâmetro 
iâmbico. Nas sátiras veremos, por exemplo, encenados os ví-
cios na corte a partir de conceitos sempre agudos e metáforas 
que transferem, engenhosamente, sentidos obscenos a coisas 
canonizadas na etiqueta social (as roupas, os códigos cortesãos, 
o amor cortês) e a tipos distintos (o pároco, o oficial da corte, o 
pseudoerudito). Destinadas a um público discreto e pertencentes 
à poesia de estilo mais agudo, as sátiras de Donne foram lidas 
como obscuras; o que flutuou, é claro, foi o sentido e o valor 
aplicados à obscuridade. O que nos interessa particularmente é 
que, legitimado pelo gênero, nas sátiras o poeta pôde cultivar a 
obscuridade de forma sistêmica, efetuando agudezas múltiplas 
nas metáforas e alegorias; se o verso era obscuro, autorizava-o 
Pérsio. Assim, além de apresentar conceitos amplificados agudís-
simos, a sátira de Donne é também uma aglutinação de referentes 
textuais trazidos na invenção ab auctors, o que gera o efeito de 
obscuridade programada; refere (muitas vezes sem nomeá-los) 
passos de Ovídio, Plínio, Dante, Ariosto etc.; também cita Ma-
cabeus, Deuterônimo, os doutores da Igreja, Lutero, Calvino, os 
papas; vitupera o perfeito cortesão preceituado por Baldassare 
Castiglione com um discurso moralista puritano; vivifica os 
fogos da Inquisição espanhola para advertir contra um discurso 
puritano. Enfim, a sátira de Donne encena discursos correntes, 
previstos, discordantes, direcionando a mordacidade decorosa 
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segundo as conveniências da matéria que explora. O vitupério 
é programado, artificioso, discursivo. 

Tópicas satíricas comuns como a perseguição religiosa, 
o declínio da moralidade, a pobreza indigna dos poetas, as 
vaidades da corte e a desonestidade dos oficiais são revestidas 
de uma pertinência contemporânea, e tratadas como males a 
serem expurgados do “corpo místico”, como diz, da cidade de 
Londres. Logo na primeira sátira, o poeta estabelece o gênero, 
seguindo a prática antiga, a partir de uma alegoria do decoro. 
Assim, encena-se a entrada de um bufão libertino e cômico de 
súbito em seu gabinete, interrompendo a leitura de coisa séria, 
grave, como os livros de teologia, de Aristóteles, dos oradores, 
cronistas e poetas de cada reino cristão; ou seja, encena-se na 
fantasia poética a intromissão do gênero satírico, baixo, que se 
mescla, na convivência, com os gêneros mais altos:

Away, thou fondling motley humorist,
Leave mee, and in this standing woodden chest,
Consorted with these few bookes, let me lye
In prison, and here be coffin’d, when I dye;
Here are Gods conduits, grave Divines; and here
Natures Secretary, the Philosopher;
And jolly Statesmen, which teach how to tie
The sinewes of a cities mistique bodie;
Here gathering Chroniclers, and by them stand
Giddie fantastique Poëts of each land.
Shall I leave this constant company,
And follow headlong, wild uncertaine thee?
(DONNE, 1633, p. 325)

Instaura-se uma espécie de disputa entre o sério e o cômico, o alto 
e o baixo, e a persona, vestida grosseiramente (“And in this course 
attire, which I now weare,/ With God and with the Muses I conferre”), 
como se deve segundo a alegoria convencional do gênero, resolve 
seguir o bufão pelas ruas de Londres, perseguindo vícios, des-
cobrindo monstros. Como mostrou João Adolfo Hansen, a sátira 
seiscentista é híbrida, constituída de duas vozes: a icástica – alta 
e grave – e a fantástica – baixa e mista (Cf. HANSEN, 2004, p. 
292). Assim, a persona culta – leitora, como ostenta, das autorida-
des antigas e contemporâneas – permanece presente ao lado da 
voz detratora que faz uso das agudezas sórdidas para acusar a 
deformidade dos vícios. A prática é decorosa e funcional, e faz 
coexistirem no discurso a séria tarefa de advogar a virtude, de 
um lado, e a linguagem torpe da vituperação, de outro. 

A partir da primeira sátira, então, o caminho fica livre e 
autorizado para que as seguintes se desenvolvam decorosamen-
te. Na segunda sátira, a mais obscena, a vituperação é dirigida 
aos falsos discretos, isto é, aqueles que fingem saber mais do que 
os outros e ostentam seus títulos sem merecimento; já os poetas, 
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quando discretos autênticos, não possuem benefícios, e vê-se que 
a pobreza é a única insígnia que carregam. Tomando a prática 
de roubo de versos, desenvolve-se aqui a censura satírica através 
de um conceito agudo em estilo cômico-escabroso, o qual encena 
a apropriação indecorosa de agudezas alheias, produtora de um 
excremento obsceno, “semita”, inverossímil, herético:

But hee is worst, who (beggarly) doth chaw
Others wit fruits, and in his ravenous maw
Rankly digested, doth those things out-spue,
As his owne things; and they are his owne, ‘tis true,
For if one eate my meate, though it be knowne
The meate was mine, th’excrement is his owne:
But these do mee no harme, nor they which use
To out-swive Dildoes, and out-usure Jewes;
To out-drinke the sea, to out-sweare the Letanie.
(DONNE, 1633, p. 329)

A comicidade vem da própria escabrosidade das palavras (“maw”, 
estômago de animais, aqui aplicado ao homem; “excrement”; “Dil-
doe”, um falo artificial), mas também do sentido a que se chega 
depois de realizar as transferências metafóricas. O elemento 
antissemita e o herético são ofensas prontas, parte do estoque – 
ou elenco – comum para a vituperação satírica no século XVII 
(Cf. HANSEN, 2004, p.292). Na sátira III, mais mordaz do que 
escabrosa ou obscena, a matéria gira em torno da intolerância 
religiosa, tópica presente no século XVII inglês com alcances 
políticos; como se sabe, a perseguição aos católicos era tema 
de discursos diversos. A persona advoga uma busca contínua 
pela correta religião, sem compromisso com o catolicismo ou 
o anglicanismo, e censura o policiamento religioso ostensivo, a 
corrupção dos oficiais, a presunção afetada etc. 

Vê-se um conceito muito agudo e versátil nos versos 20-28, 
porque refere ao mesmo tempo fontes antigas e contemporâneas, 
unindo-as nos correlatos metafóricos. Utilizando a antítese gelo e 
fogo, desenvolve-se o argumento de que, sofrendo a intolerância, 
se cai ou nas planícies gélidas da guerra religiosa na Holanda 
(sendo protestante), ou nas fogueiras da Inquisição espanhola 
(sendo católico). O enigma, frequentemente presente no conceito 
de Donne também nas sátiras, vem no símile das “crianças di-
vinas no forno”, alusão à história bíblica (Daniel, 3:1-29) em que 
Nabucodonosor joga três crianças ao fogo porque se recusam 
a professar a fé do tirano. Há também a sutileza engenhosa do 
apelo ao calor – fogo – das regiões equatoriais, aqui referido 
apenas metonimicamente pelo termo “linha”:

Hast thou couragious fire to thaw the ice
Of frozen North discoveries? and thrise
Colder than Salamanders, like divine
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Children in th’oven, fires of Spain, and the line,
Whose countries limbecks to our bodies bee,
Canst thou for gaine beare? and must every hee
Which cryes not, Goddess, to thy Mistresse, draw,
Or eat thy poysonous words? courage of straw!
(DONNE, 1633, p. 333) 

É necessário, como sempre em Donne, desfazer as transferências 
propostas. A maravilha – venha como espanto, êxtase ou com 
o ridículo – resulta dos sentidos gerados pelas combinações 
engenhosas entre os termos. É aguda inclusive a disposição das 
palavras, que promove a quebra sintática nos versos impedindo 
a unidade semântica; assim, “the ice/ Of frozen North discoveries”; 
“thrise/ Colder than Salamanders”; “divine/ Children in the oven”; “the 
line/ Whose countries”; “every hee/ Which cries not”; “draw,/ Or eat”. 
Este recurso era forma de se obter agudeza a partir do trans-
bordamento dos referentes textuais que parecem não “caber” 
na unidade dos versos. 

Ao lado de outros recursos que impediam a leitura fluida 
dos versos, esse rompimento rendeu censuras ao estilo quali-
ficado como “áspero” (harsh) das sátiras de Donne, no século 
XVIII. O poeta Alexander Pope, inclusive, reescreve a segunda 
e a quarta sátiras, mantendo a matéria e desfazendo acúmulos 
de agudezas, hipérbatos, irregularidades métricas e quebras 
sintáticas latinizantes como as que vimos. É interessante notar 
que, nos versos reescritos por Pope, somem os conceitos amplifi-
cados de Donne: emblemas da agudeza no início do século XVII, 
emblemas do “mau gosto” no início do século XVIII. O sentido 
e a significação de wit não são transistóricos. 

É a quarta sátira, no entanto, que dá maior ensejo para se 
falar em metáforas agudas, obscuridade e dificuldades sintáticas. 
Contendo o dobro de versos que as demais, esta sátira trata dos 
vícios na corte:

No more can Princes courts, though there be few
Better pictures of vice, teach me vertue 
(v. 71-72) 
No, no, Thou which since yesterday hast beene
Almost about the whole world, hast thou seene,
O Sunne, in all thy journey, Vanitie,
Such as swells the bladder of our court? [...]
(v. 165-168) 

E vitupera em especial o cortesão afetado, cuja discrição é falsa, 
cujas práticas são imorais etc., em emulação aos latinos que 
vituperavam tipos sociais análogos. A persona, imbuída de sua 
tarefa de retratista detrator, vai vaidosamente à corte, e assim 
comete deliberadamente o pecado da luxúria, imoralidade. Sua 
dura penitência, porém, a redime, e consiste em ter que aturar o 
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diálogo com um cortesão afetado4. A sátira, então, narra diálogos 
nos quais o cômico e o mordaz aparecem na série de equívocos 
propositais entre as falas de um e de outro. O equívoco, aliás, 
é artifício apropriado no gênero satírico, como ensina Baltasár 
Gracián: “Son poco graves los conceptos por equívoco, y así más aptos 
para sátiras e cosas burlescas que para lo sério y prudente” (GRACIÁN, 
1987, t.2, p. 61), e serve bem para efetuar variadas espécies de 
agudeza, inclusive a enigmática. Aqui, a censura vem sempre 
como rebaixamento das supostas qualidades do cortesão, como 
a habilidade de falar muitas línguas, a bajulação pretensamente 
humilde, a cortesia mal-intencionada no trato com as mulheres. 
A transformação de virtude em vício é operada nos equívocos 
dos conceitos que transferem sentidos vis às práticas do cor-
tesão. As referências a autoridades antigas e a eventos e figuras 
contemporâneas transbordam; produzem o efeito “Torre de 
Babel” intencionado – e funcional, no caso –, assim como o efeito 
de obscuridade que estabelece a legibilidade do poema, que deve 
ser lido de perto, várias vezes, segundo o preceito horaciano 
articulado no ut pictura poesis. Num passo em que a afetação do 
cortesão fica evidente, a persona processa a vituperação através 
do rebaixamento de seu alvo, fingindo, no equívoco, entender 
mal a pergunta que lhe foi dirigida, e ostentando assim sua 
discrição sobre a inépcia do outro (v. 51-65):

[...] He saith, Sir,
I love your judgement; Whom doe you prefer,
For the best linguist? And I seelily
Said, that I thought Calepines Dictionarie;
Nay, but of men, most sweet Sir; Beza then,
Some other Jesuites, and two reverend men
Of our two Academies, I named; There 
He stopt mee, and said; Nay, your Apostles were
Good pretty linguists, and so Panurge was;
Yet a poore gentlemen, all these may passe
By travaile. Then, as if he would have sold
His tongue, he prais’d it, and such wonders told
That I was faine to say, If you’had liv’d, Sir,
Time enough to have beene Interpreter
To Babells bricklayers, sure the Tower had stood.
(DONNE, 1633, p. 338-339)

O equívoco ocorre pelo mal uso do termo “linguista”, isto é, 
o cortesão mostra-se inepto, e a comicidade da circunstância 
é efetuada justamente na constatação do ridículo da inépcia. 
A persona, ao contrário, prova sua erudição genuína, demons-
trando entender “linguista” como “skillful in languages”5. Refere 
o dicionário de 1502 elaborado por Calepino – poliglota, oferece 
termos em até onze línguas –, Beza, o teólogo calvinista, que tra-
duzira o Novo Testamento para o latim, alguns jesuítas cultos e 

4	 Em emulação do di-
álogo da nona sátira 
do primeiro livro de 
Horácio, em que a per-
sona se vê constrangida 
por um acompanhante 
falastrão e afetado. Cf. 
Horace, Satires. Epistles. 
Ars Poetica. Tr. H. R. 
Fairclough. Cambridge: 
Harvard U.P., 1999, p. 
105-111. Loeb Classical 
Library
5	 Como aparece no ver-
bete “linguist” do dicio-
nário de termos cultos de 
John Bullokar, de 1616. 
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dois professores de Cambridge e Oxford. O equívoco é desfeito 
quando o pseudodiscreto afirma os Apóstolos como melhores 
“linguistas”, aludindo à habilidade de falar em muitas línguas no 
Pentecostes. A persona termina a vituperação definindo o néscio 
cortesão como um possível intérprete da língua babilônica; além 
de ter sentido detrativo, pela confusão “macarrônica”, como diz, 
que a constitui, traz também a acusação de heresia, pela falta de 
fé dos babilônios, segundo a Bíblia. O rebaixamento do cortesão 
afetado como tipo vicioso efetua-se em vários lugares de inven-
ção: não é discreto, mas vulgar; não é virtuoso, mas pecador; não 
é prudente, mas falastrão; não é honesto, mas mentiroso etc. A 
vituperação satírica é proposta como uma censura previsível 
de tipos viciosos convencionados; por isso a necessidade de 
investigar as categorias em uso na época que determinam para 
os discursos o que é vício e o que é virtude. 

Uma leitura anacrônica veria, por exemplo, “sinceridade” 
como categoria em uso, e verificaria, assim, virtude nas palavras 
do cortesão quando conta os “bastidores” da vida palaciana sem 
a menor cerimônia (v. 119-128):

He like a priviledg’d spie, whom nothing can 
Discredit, Libells now ‘gainst each great man.
He names a price for every office paid;
He saith, our warres thrive ill, because delai’d;
That offices are entail’d, and that there are
Perpetuities of them, lasting as farre
As the last day; And that great officers,
Doe with the pirates share, and Dunkirkers.
Who wastes in meat, in clothes, in horse, he notes;
Who loves whores, who boyes, who goats. 
(DONNE, 1633, p. 339)

Embora, é claro, o relato opere de forma funcional na intenção 
detratora da sátira, porque pinta a desvergonha na corte, não é 
verdade que a “sinceridade” (anacronicamente posta em opo-
sição à hipocrisia, por exemplo) resgata o cortesão de seu lugar 
de vicioso vituperável; ao contrário, reforça esse lugar, porque 
ele agora é também um “traidor”, além de imprudente, néscio, 
desonesto, mentiroso. É o que se coloca em seguida (v. 129-136), 
quando a persona, apropriando metaforicamente o episódio 
ovidiano dos prisioneiros de Circe, se vê espantada sob o risco 
de ser considerada uma traidora:

I more amas’d than Circes prisioners, when
They felt themselves turne beasts, felt my selfe then
Becomming Traytor, and mee thought I saw
One of our Giant Statutes ope his jaw
To sucke me in; for hearing him, I found
That as burnt venome Leachers do grow sound
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By giving others their soares, I might growe
Guilty, and he free [...].
(DONNE, 1633, p. 340)

É assim, de forma acumulativa, que as agudezas são processa-
das na sátira donneana: na agudeza metafórica dos versos que 
encenam escabrosamente a mandíbula gigante da lei; no símile 
agudo, e também escabroso, do lascivo que se livra da sífilis 
contaminando o outro; menos comicidade aqui, e mais horror. 
Como ocorre na lírica amorosa e elegíaca, na sátira de Donne as 
agudezas igualmente se sobrepõem – agudezas de outra espécie, 
como nos ensina Gracián, mas sempre engenhosas –, operando 
o efeito de obscuridade e constituindo o conceito que gera a 
maravilha e o surpreendente.

Em outros versos (74-80), a agudeza vem num conceito 
cômico-escabroso em que, respondendo ao apelo de falar de reis, 
a persona refere o cemitério real, no qual se pode conversar copio-
samente sobre o assunto, se se pagar pela atenção do coveiro:

He, like to a high strecht lute string squeakt, O Sir,
‘Tis sweet to talke of Kings. At Westminster,
Said I, The man that keepes the Abbey tombes,
And for his price doth with who ever comes,
Of all our Harries, and our Edwards talke,
From King to King and all their kin can walke:
Your eares shall heare naught, but Kings; your eyes meet
Kings only; The way to it is Kingstreet.
(DONNE, 1633, p. 340)

Além da agudeza operante na sutileza do conceito que impõe 
as analogias pelo símile, nota-se de pronto que a elocução 
também é aguda: o primeiro verso mimetiza a fala rechinante 
do afetado (“a high strecht lute string squeakt, O Sir/ ‘Tis sweet to 
talke of Kings”); o equívoco kin can / king can encena na sutileza 
cadáveres ambulantes (“all their kin can walke”); na estrutura do 
pentâmetro iâmbico, o acento recai sempre em “king”; há uma 
dificuldade programática nas passagens de turno do diálogo 
etc. Aparecem, aqui, em todo momento, os tipos de “agudeza 
verbal” e de “agudeza de artifício” definidos por Gracián, 
em que a sutileza do engenho do autor não compõe apenas o 
conceito, na perspicácia da invenção, mas sobretudo as palavras, 
os equívocos, as repetições geradoras de sentido. Em outros 
versos (207-218), é também a repetição funcional de um termo 
que faz agregar sentidos diversos a ele, amplificando o conceito. 
No caso, continua-se a vituperação do cortesão afetado, agora 
atingindo a descompostura que transforma em vício a etiqueta 
do tratamento cortês:

So in immaculate clothes, and Symetrie
Perfect as circles, with such nicetie
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As a young Preacher at his first time goes
To preach, he enters, and a Lady which owes
Him not so much as good will, he arrests,
And unto her protests protests protests
So much as at Rome would serve to have throwne
Ten Cardinalls into the Inquisition;	
And whisperd by Jesu, so often, that a
Pursevant would have ravish’d him away
For saying of our Ladies psalter; But ‘tis fit
That they each other plague, they merit it.
(DONNE, 1633, p. 341)

A surpresa do conceito vem com o símile que estabelece analo-
gia entre o cortesão e um pregador, estabelecendo, a partir da 
relação, metáforas que trazem também censuras à intolerância 
religiosa (denúncia da voz icástica). A dama protesta, o cor-
tesão protesta contra seus protestos, num acúmulo do termo 
que para a Inquisição católica seria a mais óbvia evidência de 
protestantismo; por sua vez, os sussurros “por Jesus!” alerta-
riam o policiamento protestante, constituindo prova de um 
catolicismo mariano. O engenho e a versatilidade de Donne 
são notáveis nesse trecho de altíssima agudeza, exemplar da 
variedade de técnicas de que o poeta lança mão para produzir 
a maravilha múltipla: surpresa, comicidade, malícia, espanto6. 
Como preceitua Gracián, a variedade com artifício produz a 
maravilha: “la variedad, gran madre de la belleza” (1987, t.1, p. 49). 
Ratificando a versatilidade do poeta, os versos que vêm a seguir 
(187-194) efetuam a agudeza noutra chave, embora com o mesmo 
engenho. Também incidentes sobre a descompostura viciosa na 
relação entre os sexos, estes versos encenam na metáfora tirada 
de matéria contemporânea – embarcações, piratas, o pigmento 
vermelho trazido das expedições à América – o ornato dialético 
dificultado programaticamente pelo hipérbato, pelas elisões de 
verbo e artigo etc.:

[...] Now,
The ladies come; As Pirats, which doe know
That there came weak ships fraught with Cutchannel,
The men board them; and praise, as they thinke, well,
Their beauties; they the mens wits; Both are bought.
Why good wits ne’r weare scarlet gownes, I thought
This cause, These men, mens wits for speeches buy,
And women buy all reds which scarlets die.
(DONNE, 1633, p. 341)

Decorosa no gênero satírico, a metáfora obscena transfere para 
o galanteio cortesão sentidos grosseiros; os homens “embarcam” 
nas mulheres, que são “fracas embarcações” carregadas de 
vermelho (“cutchannel”). A beleza feminina é falsa, comprada; o 

6	 Que não são qualida-
des transistóricas, como 
comprova a supressão 
do conceito agudo nos 
versos reescritos por 
Alexander Pope no sé-
culo XVIII. No caso do 
“protests, protests, pro-
tests”, ficou assim, em 
Pope: “Let but the Ladies 
smile, and they are blest;/ 
Prodigious! how the Things 
Protests, Protests”. Pope, 
2006, p. 47. A propósito 
da censura setecentis-
ta da alegoria aguda 
do Seiscentos, explica 
João Adolfo Hansen: “O 
neoclassicismo apaga a 
alegoria, tornando-a pra-
ticamente literal, imedia-
tamente reconhecível, 
principalmente porque 
repropõe a a legor ia 
aristotelicamente como 
‘definição ilustrada’”. 
Hansen, 2006, p. 81. 
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engenho masculino é falso também, comprável. Aí se chega à 
conclusão do ornato dialético: não se veem engenhosos autênti-
cos vestidos de purpúreas túnicas, porque maus cortesãos lhes 
roubam o engenho, e as mulheres, a cor vermelha; despojam-nos 
da dignidade que merecem todos os virtuosos. A agudeza reside, 
nesse caso, principalmente na perspicácia do pensamento, na 
sutileza da invenção: reforça a voz icástica da censura satírica, 
porque mostra o dano que o vício traz aos homens de bem. E 
continua, ao mesmo tempo, a vituperação da voz fantástica na 
agudeza verbal das palavras cômicas, obscenas. 

Os últimos versos da quarta sátira (237-244) encenam na 
metáfora da água benta que redime os pecados do mundo a 
função da voz icástica:

[...] Preachers which are
Seas of Wit and Arts, you can, then dare,
Drowne the sinnes of this place, for, for mee
Which am but a scarce brooke, it enough shall bee
To wash the staines away; Although I yet
With Macchabees modestie, the knowne merit
Of my worke lessen: yet some wise man shall,
I hope, esteeme my writs canonical.
(DONNE, 1633, p. 345)

Com a modéstia de Macabeus7 e sem a prerrogativa dos gran-
des pregadores, a persona satírica vê como ajustada a sua tarefa 
de apresentar, no vitupério, os pecados que infectam a corte. A 
agudeza dos versos reside numa operação sutil dos lugares de 
invenção que envolvem (1) o conhecimento do que está no trecho 
referido de Macabeus para que a modéstia afetada e requerida se 
efetue; (2) o fato de o livro de Macabeus ser tido como apócrifo 
no Protestantismo; (3) o equívoco que se realiza nas diferentes 
acepções de “canônico”: (a) entendido como não-apócrifo, o que 
estabelece a oposição do poema ao livro de Macabeus e, num 
segundo nível, à modéstia que expressa, e (b) entendido como 
autoridade, isto é, o poema passa a ser modelo para composições 
no mesmo gênero. No conceito, as sucessivas metáforas que se 
sobrepõem mantêm a referência à matéria religiosa, pertencente 
ao léxico eclesiástico; mas transferem sentidos distintos depen-
dendo da leitura que se faz dos equívocos propositais no nível 
elocutório. Assim, “brooke” pode significar “riacho”, e aí pertence 
ao campo semântico da metáfora dos pregadores que, sendo 
“mares de erudição”, “afogam” (“drown”) os pecados do mundo; 
daí tira-se que a persona é apenas, em comparação, um “riacho 
escasso” (“scarce brooke”, onde se lavam roupas), que se limita a 
“lavar as manchas” (“wash the staines”) superficiais. Há ainda na 
época, porém, o uso corrente de “brooke” como verbo, no sentido 
de “suportar”, “tolerar”; o modo passivo gera o substantivo “to-
lerante”, “que suporta”, “que sofre”8. Nesse caso, o termo, dentro 

7	 A referência é à passa-
gem de 2Macabeus 15:38: 
“Se está boa a composi-
ção e logrou feliz êxito, 
é o que eu desejava; se 
pouco valor tem e não 
excede a mediocridade, 
foi o que pude fazer”. 
Esses dizeres expressam 
bem a modéstia afeta-
da da persona autoral 
seiscentista, obrigatória 
em qualquer prólogo ou 
epílogo da época. 
8	 Cf., por exemplo, o 
dicionário de Cotgra-
ve (1611), que dá essa 
acepção a “brooke”: “to 
endure, sustaine, suffer”; 
também o de Thomas 
Thomas (1587): “to beare 
or suffer”.
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da metáfora, pertence ao campo semântico religioso, enfatizado 
ao longo de todas as sátiras, e coloca a persona como “tolerante” e 
“sofredora”, ou seja, que sofre as imposições do protestantismo, 
que tem de pagar propinas aos oficiais cortesãos (como se en-
cena num episódio dessa quarta sátira, v. 149-150: “But he is gone, 
thankes to his needy want/ and the prerogative of my Crowne”) etc.; 
desta forma, a persona fica em oposição aos pregadores, que não 
sofrem, mas impõem sofrimentos. Donne é hermético nas sáti-
ras, certamente, e a agudeza vem de muitos lugares, como efeito 
do engenho versátil do poeta de proceder analogias distantes 
e acumuladas, do processo da inventio ab auctors e a partir do 
nível elocutivo sempre agudo. Caberia aqui empregar a definição 
de Gracián do que chama de “agudeza mista”; como vimos na 
estrofe acima, pode-se tirar mais de um conceito a partir das 
diversas transferências feitas. Diz Gracián: “Otra hay agudeza 
mixta, monstro del concepto, porque concurren en ella dos o tres modos 
de sutileza, mezclándose las perfecciones y comunicándose las esencias” 
(1987, t.1, p. 61). Para Gracián, é Luis de Góngora o mestre das 
agudezas mistas; Donne lança mão de técnicas análogas para 
efetuar a multiplicidade das agudezas.

Muito ainda se poderia apresentar em termos de metáfo-
ras agudas presentes nessa quarta sátira de Donne. No entanto, 
procurou-se oferecer aqui uma amostragem representativa da 
quantidade de espécies de agudeza que o wit de Donne é capaz 
de efetuar nos conceitos. A quinta e última sátira, segundo 
o corpus normativo9, é curta, e estende a matéria da quarta. 
Começa referindo O Cortesão, de Baldassare Castiglione, para 
argumentar que a matéria da sátira não deve provocar o riso, 
mas a piedade:

Thou shalt not laugh in this leafe, Muse, nor they
Whom any pitty warmes; He which did lay
Rules to make Courtiers, (hee being understood
May make good Courtiers, but who Courtiers good?)
Frees from the sting of jests all who in extreme
Are wreched or wicked: of these two a theame
Charity and liberty give me.
(DONNE, 1633, 346)

Pela antimetábole (“good Courtiers”, “Courtiers good”), a persona 
intromete a censura satírica presente nos poemas precedentes: 
a vituperação destina-se ao mau cortesão. Segundo nos mostra 
Peter Burke, em As Fortunas d’O Cortesão, esse tipo de censura 
invectiva direcionada ao livro de Castiglione era comum na 
segunda metade do século XVI, especialmente no círculo dos 
“university wits”, isto é, dos poetas que estudavam em Cambridge 
e Oxford10. É o caso, como dissemos, de Everard Gilpin, que em 
Skialetheia satiriza a corte de modo semelhante, embora o estilo 
adotado seja outro. John Marston também, em The Scourge of 

9	 Porque o estabeleci-
mento do que é sátira ou 
não no corpus da poesia 
de Donne é questioná-
vel; há, por exemplo, o 
poema satírico Upon Mr. 
Thomas Coryats Crudities, 
parte de uma série de 
sátiras encomendadas 
feitas por vários poetas 
para a ocasião da publi-
cação das histórias de 
Coryat. Há também o 
The Progress of the Soul, 
poema satírico que de-
nuncia heresias.
10	 Cf. Peter Burke, As 
Fortunas d’O Cortesão. 
São Paulo: UNESP, 1995, 
p. 125 ss. Por se tratar 
do retrato mais popular 
do âmbito cortesão, o 
tratado de Castiglione 
é evocado nas sátiras 
como um lugar de vi-
tuperação facilmente 
identificável. 
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Villanie, evoca o “perfum’d Castilio”11 como sinônimo de cortesão 
afetado. O argumento, no caso da sátira de Donne, serve apenas 
para rebaixar ainda mais a figura vituperada, qualificando-a 
como um ser “ignóbil, vil” (“wreched”) e pernicioso, mau (“wic-
ked”). No que concerne à voz icástica, moralizante, não se deve 
rir desses seres de extrema desgraça. No que concerne à voz fan-
tástica, por outro lado, há liberdade para se fazer o que se quiser 
com o objeto de vitupério, justamente porque é extremamente 
desgraçado. Na agudeza do paradoxo, a sátira continua com 
agudezas cômico-escabrosas que retratam os cortesãos oficiais 
e seus bajuladores como estômago e excremento do mundo, res-
pectivamente: “[...] officers/ Are the devouring stomacke, and Suiters/ 
The excrements, which they voyd” (v. 17-19).

Introduzindo, porém, as metáforas dos versos citados acima, 
há um longo conceito amplificado, que convém comentar aqui por 
sua agudeza composta e também porque constitui um entimema 
recorrente em Donne, trabalhado a partir de técnicas diversas 
em diferentes poemas. Está nos seguintes versos (9-16):

[...] If all things be in all,
As I thinke, since all, which were, are, and shall
Bee, be made of the same elements:
Each thing, each thing implyes or represents.
Then man is a world; in which, Officers
Are the vast ravishing seas; and Suiters,
Springs; [...]
(DONNE, 1633, p. 346)

No lugar-comum metonímico do século XVII de que a parte está 
no todo e o todo em cada parte, o homem é um “mundo”; mas é, 
também, o “pó”, ou seja, o ínfimo, numa relação metonímica em 
que a contradição não fere a lógica proposta, mas a constitui. O 
que, para o setecentista Samuel Johnson, é prova do “engenhoso 
absurdo” e da “pior das confusões” da poesia da agudeza, para 
o juízo seiscentista é ornato dialético e, no caso de Donne, agu-
díssimo, porque transfere de forma apropriada e sutil sentidos 
conflitantes às coisas nomeadas. O entimema dessa sátira traduz 
bem a lógica que em outro poema está pressuposta:

Though God be our true glasse, through which we see
All, since the beeing of all things is hee,
Yet are the trunkes, which doe to us derive
Things, in proportion, fit by perspective,
Deeds of good men; for by their living here,
Vertues, indeed remote, seeme to be neare.
(DONNE, 1633, p. 140)
Nesses versos, que suscitaram a excelente pergunta de 

Samuel Johnson no século XVIII – “Who but Donne would have 
thought that a good man is a telescope?” (JOHNSON, 1984, p.681) –, 

11	 Marston, 1856, p. 242. 
Cf. também: “You, Casti-
lio/ I pray thee let my lines 
in freedome goe/ Let me 
alone, the madams call for 
thee,/ Longing to laugh at 
thy wits poverty.”, p. 243, 
entre outras ocorrências.
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fica evidente que “cada coisa implica ou representa”, seguindo 
a lógica das analogias. Assim, os homens virtuosos são figuras 
proporcionais da virtude; são telescópios que trazem para perto 
(âmbito terreno) algo que reside muito longe (âmbito divino). É 
imprescindível subordinar as metáforas de Donne a esse sistema 
operante de representação, pois as proposições subentendidas 
(ou elididas) nos entimemas presumem o lugar-comum ou a 
convenção poética como argumentos válidos e verossímeis. No 
caso da quinta sátira, é também somente por meio do que jaz 
subentendido no entimema que as metáforas adquirem sentido. 
Como vimos, o homem é um “mundo”, porque é “parte do todo” 
e, portanto, é em si um “todo”; os oficiais são o “estômago” e 
os bajuladores são os “excrementos” do mundo, numa relação 
de sinédoque que desmembra e depois reúne os correlatos 
metafóricos. A persona dá continuidade a esse lugar lógico-dia-
lético ao longo da sátira, atribuindo sentidos vários aos objetos 
vituperados a partir das transferências metafóricas. Nos versos 
seguintes (23-27), os oficiais são desonestos; adulteram as leis e 
subjugam os fracos pela força de seu vício:

They are the mills which grinde you, yet you are
The winde which drives them; and a wastfull warre
Is fought against you, and you fight it; they
Adulterate lawe, and you prepare their way
Like wittals; th’issue your owne ruine is.
(DONNE, 1633, p. 346) 

Os bajuladores (“Suitors”, que pleiteam cargos e favores) são o 
vento que faz mover os moinhos que o oprimem; são como os 
maridos enganados (“wittals”), que recebem o fruto (“issue”) da 
traição que os arruína. Na metáfora dilatada – aqui em versos 
de sintaxe desmembrada, que prolongam os períodos como se 
fossem um discurso deliberativo da oratória, pois, na fantasia 
poética, de fato deliberam – a agudeza é efeito da sobreposição 
dos sentidos. Nos entimemas dos versos, cuja proporção é a:b::c:d, 
as proposições são elididas, gerando a agudeza de espécie enig-
mática. Ao mesmo tempo, os versos dependem, para a geração 
do sentido composto, daquele primeiro conceito, o “da parte pelo 
todo”, que lhes atribui um sentido completo dentro da proposição 
dialética do poema: a persona pretende achar, no mundo, o que 
melhor figura os vícios do desonesto e do subornado, figuras que 
eles presentificam – não num nível simbólico, mas representa-
tivo. As agudezas dessa sátira, como nas anteriores, são efeito do 
processamento múltiplo de transferências propostas nos entime-
mas. Nos últimos versos, a voz icástica domina, e estabelece a 
censura numa espécie de final moralizante, referindo as fábulas 
de Esopo como lugar de invenção paradigmático. Vituperando 
o cortesão bajulador, conivente com as regras vis impostas a ele, 
a persona faz a profecia:
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O wretch that thy fortunes should moralize
Esops fables, and make tales, prophesies.
Thou’art the swimming dog whom shadows cosened,
And div’st, neare drowning, for whats vanished.
(DONNE, 1633, p. 349)

A voz icástica mais uma vez se impõe no fechamento da sátira, 
estabelecendo o tom moralizante que suspende o riso fantástico. 
A cena posta em ação evoca a fábula do cão que mergulha num 
rio e quase se afoga, desejando o osso que sua própria sombra 
projetava. Censura da vã cobiça, esses versos apropriam-se da 
tópica também encontrada na primeira sátira de Horácio, e que 
trata justamente do engano causado pelo excesso de ambição 
autodestrutiva. 

Como vimos nos exemplos que demos das sátiras de 
Donne, os conceitos são muitas vezes estendidos e herméticos, 
na elisão das proposições dos entimemas, efetuando a “agudeza 
mista” tal como Gracián mais tarde a definiria. As metáforas são 
programaticamente obscuras, requerendo quase sempre que o 
leitor desfaça as transferências num processo longo e acurado. Há 
a todo momento, no nível inventivo, representações figuradas de 
tipos humanos e casos contemporâneos, embora em Donne, dife-
rentemente de outros satiristas contemporâneos, elas não sejam 
o centro da agudeza satírica, mas parte subordinada de conceitos 
que operam com múltiplos referentes textuais. A agudeza em 
Donne efetuada na obscuridade define sua singularidade como 
auctor, determinando a legibilidade de sua obra como destinada 
a uma certa recepção em que se pressupõe a leitura culta como 
escrutínio e glosa. Considerando as sátiras, tivemos a intenção 
de mostrar que, como no caso de outros gêneros, também aqui 
Donne trabalha a construção metafórica sistematicamente, e as 
agudezas que se permitem efetuar nos versos difíceis e ásperos 
da sátira consolidam a autoridade do poeta segundo critérios 
específicos de sua recepção histórica. 
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Abstract
This essay focuses on the metaphors of John Donne’s 
satires, and on the witty effect they produce. Consider- 
ing the genre of the compositions, this text also 
approaches the historical criteria that determined the 
decorum and the verisimilitude of 17th century satire, 
pointing out that diverse types of metaphors could 
be appropriate and common in this genre. Analyzing 
selected verses of Donne’s satires, it is possible to 
note the witty and technical use the poet makes of 
the places of invention previously authorized for the 
satiric genre, and note how he manages to imitate 
the Latin satirists and, at the same time, diversify 
the elocution and the witty conceits. 

Keywords: Satiric genre. John Donne. 17th century 
poetry.
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