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Resumo

Este ensaio consiste numa reflexdo critica sobre a
“vitalidade” enquanto caracteristica distintiva da
linguagem literdria e sobre a metdfora enquanto
sua realizagdo. Especificamente, Na colonia penal,
Kafka mostra que a metdfora morta, aparente-
mente oposta a vitalidade da linguagem, pode se
tornar um poderoso recurso da reflexio sobre a
perversidade da nossa relagdo com a linguagem
automatizada.

Palavras-chave: Metifora morta. Linguagem
automatizada. Franz Kafka.
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1 Cf. KAFKA, Franz.
Tagebiicher 1909-1923.
Frankfurt: Fischer, 1997,
p- 544: 6 (Dezember 1921)
Aus einem Brief: ,Ich
widrme mich daran in
diesem traurigen Win-
ter. , Die Metaphern
sind einesin dem Vielen,
was mich am Schreiben
verzweifeln lafit. Die
Unselbstandigkeit des
Schreibens, die Abhin-
gigkeit von dem Dienst-
mdadchen das einheizt,
von der Katze, die sich
am Ofen widrmt, selbst
vom armen alten Men-
schen, der sich warmt.
Alles dies sind selbst-
stindige, eigengesetz-
liche Verrichtungen, nur
das Schreiben ist hilf-
los, wohnt nicht in sich
selbst, ist Spafl und Ver-
zweiflung.
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“Metaforas mortas sdo especialmente interessantes para o
nosso estudo, pois, oximoronicamente falando, metaforas mor-
tas sdo as que sobreviveram” (SEARLE, 2002, p. 132). Comeco
esse artigo sobre a metafora com a espirituosa frase de John R.
Searle, pois nela logo se delineia a questdo da vida e da morte
da linguagem e, ao mesmo tempo, abre-se o caminho para a
reflexdo sobre a complexidade dos limites existentes entre a
linguagem literdria enquanto viva e a linguagem ndo-literaria
enquanto morta. Trata-se assim de colocar aqui mais uma vez
a questao da hierarquia que envolve a relagcao entre a metafora
e a linguagem, e segundo a qual a metafora manteria sempre
relacdes privilegiadas, que podemos chamar até de vitais, com a
linguagem literéaria. E a novela de Franz Kafka, Na colonia penal,
oferece uma possibilidade extraordindria de experimentagao
dessas questdes pois nela uma metafora morta central desdo-
bra-se em um tenso jogo entre os campos semanticos do vivo e
do nao-vivo.

- Ele ndo conhece a prépria sentenca?

- Nao - repetiu o oficial e estacou um instante, como
se exigisse do explorador uma fundamentacao mais
detalhada da sua pergunta; depois disse:

- Seria inatil anuncié-la. Ele vai experimenta-la na pro-
pria carne.

Esse pequeno fragmento do longo didlogo entre o oficial e
o explorador que ocupa grande parte da novela Na colonia penal
(KAFKA, 2007, p. 36) coloca-nos de imediato perante o proprio
principio do funcionamento da coldnia, que nado é outro sendo
um “singular” aparelho. Trata-se de uma maquina torturadora e
de execugdo, cuidadosamente concebida que, durante doze horas,
escreve repetidas vezes no corpo do condenado o texto da lei
infringida. O condenado nado conhece a sua sentenca antes da
execucao, nem mesmo sabe que estd condenado a morte, pois,
como nos diz o oficial no original em alemao, Er erfihrt es ja auf
seinem Leib (KAFKA, 2004, p. 1182), o que significa na linguagem
coloquial que ele s6 experimentard a sentenga “na sua propria
pele” ou, de acordo com a tradugdo brasileira de Modesto Carone,
“na sua propria carne”.

6 (de dezembro de 1921) De uma carta: “Esquento-me com isso
neste triste inverno.” As metaforas sdao uma das muitas coisas
que me fazem desesperar da escrita. A falta de autonomia da
escrita, sua dependéncia da criada que alimenta o fogo, do gato
que se esquenta perto do fogo, até do velho pobre homem que
se esquenta. Todos eles sdo autdnomas, soberanas criagoes,
apenas a escrita é indefesa, ndo mora em si mesma, € prazer
e desespero'.
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Kafka, ao afirmar certa vez no seu diario que as metaforas
eram uma das coisas que lhe faziam perder a esperanga na lite-
ratura, tinha em mente a fatal dependéncia por parte da escrita
das metaforas mortas. Sao elas que nos oferecem os caminhos
prontos, seguros e inquestionaveis a interpretacdo da experién-
cia. Mas desse modo, sao também elas que condenam a literatura
auma falta de originalidade e de autonomia, forcando-a a seguir
os caminhos prontos e banais da linguagem. Como entao fazer
frente as metaforas mortas? Rejeita-las, esquecé-las ou ignora-
las para procurar pelas metaforas vivas, ou seja, enriquecer e
revitalizar a linguagem, dificultando a todo preco o caminho
a experiéncia através da multiplicacdo de bifurca¢des, de uma
divisdo em veredas da polivaléncia? Nao, no caso de Kafka nao
se trata de multiplicar os caminhos do sentido; trata-se antes
de percorrer, indo e voltando, em um movimento repetitivo,
pendular, angustiante e claustrofébico, aquela inevitavel mor-
bidez definitivamente tragada pela trilha 6bvia, tinica e fixa da
expressao idiomaética.

Muitas vezes ja se repetiu que Kafka tomava ao pé da letra
as expressdes metaféricas (por exemplo ANDERS, 1993, pp. 45-
56 e HELLER, 1974, pp. 30-32) e que desta maneira denunciava
o absurdo e o horror inerentes ao carater linguisticamente pré-
interpretado da realidade humana. Com essa dentincia, a obra
de Kafka apontaria para o automatismo inexorével da linguagem
comum, na qual a pré-interpretacao linguistica automatizada da
realidade funcionaria exatamente como o monstruoso aparelho
de tortura da colonia penal, que, sem nenhum recurso a reflexao
ou compreensao, inscreve na carne dos condenados o texto ile-
givel da lei. A pré-interpretacao linguistica automatizada seria
assim comparavel aquele implacavel mecanismo totalitario que
leva o homem a escravidao e a morte. A luz desta linha de leitura,
a obra de Kafka, ao denunciar o absurdo do automatismo da lin-
guagem, participaria de sua desmontagem e apontaria, uma vez
mais, para o potencial de desautomatizagao proprio a literatura.
Lutando contra o automatismo da pré-interpretacao linguistica,
a obra literaria de Kafka situar-se-ia, numa palavra, no glorioso
caminho da emancipacdo da percepcao e do pensamento.

Percebe-se facilmente o que hé de vital nessa visdo da lin-
guagem literaria. Em sua tarefa de desautomatizar as percepgdes,
esboga-se uma série de oposicdes entre o vivo e o ndo-vivo, o
corpo e o aparelho, o individuo humano e o sistema abstrato de
dominacdo. E a partir da perspectiva dessas oposicoes, todas
presentes na novela de Kafka, a linguagem literdria inspiraria,
afinal, vida a linguagem morta. O papel da metafora nesse
processo parece, de fato, central pois a linguagem literaria vem
a ser como que revitalizada pela metafora, que lhe retira todo o
automatismo mortifero. O problema, porém, é que, visto desde
a perspectiva da desautomatizacdo, o texto de Kafka aparece
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a primeira vista, sobretudo, como realizagdo de um potencial
fortemente negativo. Isso porque o carater revitalizador da lin-
guagem literaria, solidario com a desautomatizacao das percep-
¢Oes, pertence de fato as metaforas vivas, praticamente ausentes
em Kafka, que, ao invés de inspirar vida a linguagem, parece
antes apontar para seu cadaver. O que abunda em suas obras
sdo, antes, expressoes idiomaticas, construidas com base em
metéaforas mortas, que remetem ndo ao potencial vital de uma
linguagem, mas, ao contrério, apontam para aquilo que ela tem
de mais fixo, automatico e morto.

Mas voltemos a metéfora morta que organiza a expressao
idiomatica “sentir algo na sua prépria pele” e que é o nicleo do
texto de Kafka. Uma metéafora, seja ela morta ou viva, sempre
nos permite apreender uma experiéncia parcialmente em termos
de uma outra experiéncia. Como nos mostram vérios exemplos,
o conceito de castigo tende, em nossa cultura, a ser metaforica-
mente estruturado em termos de um sofrimento fisico. Assim, as
consequéncias negativas de nossas agdes sao sofridas ou sentidas,
ndés vamos ver, nOs 1nos queimamos ou, justamente, experimenta-
mos algo na nossa proépria pele ou carne. Desse modo, na lingua-
gem cotidiana, as consequéncias negativas morais e emocionais
de nossas agdes fazem parte daquele imenso dominio de meté-
foras chamadas por Lakoff de “fisicas” (LAKOFFE, JOHNSON,
1980, p. 461) e que envolvem uma real projecdo das qualidades
fisicas em experiéncias e conceitos que aparentemente nada tém
a ver com 0 NOSsO COrpo.

Na novela de Kafka, Na colonia penal, presenciamos jus-
tamente uma restituicdo hiperbolizada desse carater fisico a
punicao legal. O condenado, que ndo entende a lingua dos seus
superiores, ao ignorar por completo a sua prépria sentenca e até
mesmo o fato de ser condenado a morte, experimenta ambos
apenas na sua propria carne. E é também a prépria carne que, de
acordo com o oficial da colonia, é suscetivel de ler, interpretar
e compreender o sentido profundo da lei e da sentenca. A pele e
a carne do cendenado tornam-se, com isso, o lugar postulado e
improvavel de uma experiéncia hermenéutica:

O entendimento ilumina até o mais esttpido. Comeca em volta
dos olhos. A partir dai se espalha. Uma visdo que poderia se-
duzir alguém a se deitar junto embaixo do rastelo. Mas nada
acontece, o homem simplesmente comega a decifrar a escrita,
faz bico com a boca como se estivesse escutando. O senhor viu
como nao é facil decifrar a escrita com os olhos; mas 0 nosso
homem a decifra com seus ferimentos. (KAFKA, 2007, p. 44).

Ao colocar um tal aparelho punitivo no centro de sua
novela, Kafka parece de fato tomar ao pé da letra a expressao
idiomatica “sentir algo na sua propria pele” e fazer com isso o
caminho de volta da expressao metaférica ao seu sentido literal.
Este caminho é, no entanto, em si, muito problemético e a pos-
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sibilidade de percorré-lo com sucesso foi frequentemente ques-
tionada. De fato, muitas vezes ja se notou que a relacdo entre o
sentido literal e o sentido metafdrico est4 longe de ser simétrica e
que algo de importante sempre se perde quando tentamos tomar
uma metafora ao pé da letra (Cf. SEARLE, 2002, passim). Mas
o que realmente ocorre quando tentamos tomar ao pé da letra
uma metéafora que se tornou uma expressao idiomatica?

Para responder a essa pergunta é preciso se deter um mo-
mento nas caracteristicas gerais dos idiomatismos. Na lingua-
gem cotidiana, as expressdes idiomaticas, a forca da repeticao,
geralmente deixam de ser percebidas como metaforas e nesse
sentido tornam-se de fato metaforas que ja morreram. Hipercon-
vencionais, desprovidas de toda flexibilidade, elas constituem os
pontos mortos da linguagem, apontando para seu automatismo
extremo. Nesse contexto, uma metafora morta parece constituir o
oposto extremo da metéafora viva, sendo a primeira um cemitério
e a segunda uma fonte regeneradora da linguagem.

Ao ser tomada ao pé da letra, uma expressao metaférica,
mesmo quando morta, perde geralmente sua economia especi-
fica, relacionada aquela parcela ndo interpretada da experiéncia
que, acolhida na metéfora, torna possivel apreender experiéncias
parcialmente em termos de outras experiéncias. Isso porque
toda metafora é originalmente uma relagdo tensa entre diver-
sos dominios da experiéncia, onde ha atracdo e resisténcia; por
exemplo, atragdo e resisténcia entre as ideias de consequéncias
negativas legais e de sofrimento fisico. Uma vez que a tensao
especifica da metafora esta ligada ao carater parcial da relacao que
determina o grau de aproximacao entre os dois dominios e que
garante também o equilibrio entre eles. Nas metaforas mortas,
esta tensdo, que podemos chamar agora de vital, é esquecida, ou
antes, enterrada. No uso, porém, ela ainda subsiste, latente, justa-
mente como uma parte nio-interpretada da experiéncia. E este
elemento ndo-interpretado da metéafora que esta sempre em jogo
no uso da linguagem cotidiana, assegurando a seus usudarios o
usufruto de uma certa economia do prazer, andloga a do chiste
(Cf. FREUD, 1975) e a qual de fato poucos renunciam. Notemos
aqui de passagem que, ao se denunciar a palidez moérbida das
expressoes idiométicas, opondo-a a vitalidade das metéaforas
inaugurais, esquece-se frequentemente um pequeno detalhe
ligado ao uso das metaforas mortas, a saber, o fato que esta
sempre relacionado a uma forte carga emocional. Com efeito, na
passagem do enunciado “vocé vai ser punido” para o enunciado
metafdrico “vocé vai sentir na sua propria pele”, a linguagem
cotidiana perde sua neutralidade revestindo-se de um carater
expressivo. Ao colocar o sofrimento fisico concreto no horizonte
da experiéncia abstrata da punicao, a expressao idiomatica passa
a abarcar o corpo, tornando-se mais intensa e ameagadora.
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A tensdo esquecida da metafora morta é, porém, desenter-
rada justamente quando tomamo-la ao pé da letra, pois assim
se cria uma simetria perfeita entre os dois dominios da expe-
riéncia. Essa simetria quebra de imediato o equilibrio especifico
de atracdo e resisténcia existente em toda metafora, com isso
revelando algo de nao-interpretado na relacdo entre os dois
termos. Se nos parece absurdo o fato de o condenado da colonia
penal literalmente “sentir na sua proépria pele” a lei, é porque
aqui a expressao idiomética ndo remete mais a uma experiéncia
apreendida parcialmente em termos de outra, mas, antes, a uma
experiéncia apreendida plenamente em termos de outra. Essa
simetria pde em relevo todo um ambito normalmente oculto da
relacdo entre dois dominios da experiéncia, quais sejam, corpo
e castigo, o corpo como horizonte altimo de todo castigo.

E justamente desta maneira que Kafka, ao tomar a metafora
ao pé da letra, restitui a tensao esquecida na metafora morta e,
ao restituir essa tensdo vital, dota suas expressdes idiomaéticas
de uma estranha vitalidade. Afinal em Kafka, as metaforas
nao sdo revitalizadas no sentido de se recuperar algum caréter
inaugural ou frescor de novidade e polivaléncia. Antes, elas
vivem justamente enquanto mgtéforas mortas, como cadaveres
monsturosamente animados. E esse sentido que podemos falar
em Kafka de metaforas mortas-vivas e, a0 mesmo tempo, reen-
contrar o frequentemente ressaltado onirismo demoniaco, nao
desprovido de humor negro, tao caracteristico de suas obras.

Com efeito, na novela Na colonia penal, a expressao idioma-
tica tomada ao pé da letra ndo apenas conserva toda sua eficacia,
como também torna-se particularmente eficiente e expressiva en-
quanto organizadora do funcionamento do texto. Seria realmente
possivel justificar plenamente este estranho vigor da metafora
morta com o simples argumento da dentincia do absurdo do
automatismo da linguagem? Creio que ndo, pois o que Kafka faz
com a batida expressao idiomaética “sentir algo na sua prépria
pele” ndo é exatamente devolver-lhe seu carater literal para em
seguida denuncia-lo. Seu procedimento frente a metafora morta
é, de fato, a0 mesmo tempo mais complexo e mais ambiguo.

Em primeiro lugar, notemos que a propria expressao “to-
mar ao pé da letra uma expressao metafdrica”, ao apreender a
letra em termos de um corpo que possui um “pé”, também faz
parte daquelas numerosas metaforas chamadas por Lakoff de
“fisicas”. No caso do tratamento que Kafka da as metaforas, de-
ver-se-ia levar mais longe esse processo e falar entdo ndo em um
“tomar ao pé da letra”, mas antes em um “despir” as metéforas.
Qual é o efeito desse procedimento? Ao invés de simplesmente
denuncia-las como mortas, Kafka nos mostra tanto a vitalidade
morbida quanto a capacidade de suscitar desejo que envolvem
as expressoes idiomaticas.
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2 O tradutor Modesto
Carone seguiu quase
perfeitamente a irritan-
te repeticao burocrati-
ca kafkiana do termo
“aparelho”, que nunca
é substituido por um
pronome ou sindénimo.
Uma tnica falha esta
na pagina 30, em que o
“aparelho” (Apparat) do
original é traduzido por
“maquina”.

A metdfora morta-viva em Kafka

A profunda ambiguidade da metdfora morta em Kafka
comeca com o estranho investimento passional que perpassa
a novela Na colonia penal. Em primeiro lugar, o oficial, aquele
mesmo que aparentemente supervisiona o funcionamento do
aparelho, voluntariamente experimentara na sua propria pele
seus efeitos. De maneira perfeitamente inesperada, de executor
ele se transforma em executado para justamente experimentar,
agora na sua propria carne, aquilo tudo que observara e, como
aprendemos, desejara nas execucdes dos outros. Percebemos
com isso que a metafora morta pde-se a viver, desdobrando-se
em uma pluralidade de vozes implicitas: o condenado “experi-
menta [apenas| na sua propria pele”, relata o oficial; “agora eu
[finalmente] experimentarei na minha prépria pele”, diria o ofi-
cial ao se entregar a maquina, “agora vocé vai experimentar na
sua propria pele”, diria o explorador que observa e ndo aprova
o funcionamento do sistema juridico da colonia.

O funcionamento da metafora morta-viva assemelha-se
assim ao proprio funcionamento do singular dispositivo. Ele é
chamado inicialmente de “o aparelho” (der Apparat); e o aparelho
com seu funcionamento automéatico remete diretamente ao auto-
matismo da expressao idiomatica. Esse aparelho, no entanto,
poe-se inesperadamente a viver ao mudar de nome. Com efeito,
onome “o aparelho” é usado na parte tedrica, enquanto este esta
sendo descrito pelo oficial, na edi¢do brasileira até a pagina 45
A partir do momento em que o dispositivo é alimentado com a
carne viva do condenado, ele se torna “a maquina” (die Maschine)
e até o final do texto conserva este nome. O dispositivo muda
assim ndo apenas de nome mas também de género, chegando
ao dpice de sua autonomia quando de sua unido ambigua com
o oficial, momento em que também se desmonta:

A tampa do desenhador se levantou devagar e depois se abriu
completamente. Os dentes de uma engrenagem ficaram a
mostra e subiram, logo apareceu a engrenagem inteira, como
se uma grande forca pressionasse o desenhador, de tal modo
que ndo sobrasse mais espago para essa engrenagem; ela foi
girando até a beira do desenhador, caiu, rolou um trecho em
pé na areia e depois ficou deitada. Mas 14 em cima ja emergia
outra, outras se seguiram, muitas, grandes, pequenas, mal
discerniveis entre si, e com todas sucedeu a mesma coisa,
sempre era possivel pensar que agora o desenhador ja estava
de algum modo esvaziado, mas ai surgia um novo grupo,
particularmente numeroso, emergia, desabava, rolava na areia
e se deitava (KAFKA, 2007, p. 66).

Nesta prolongada, violenta e ambigua convulsao, a ma-
quina esvazia-se de todas as suas pecas e expde aos olhos dos
espectadores as engrenagens que asseguravam seu funciona-
mento enquanto aparelho. Aquilo que até agora estivera invisivel,
escondido debaixo da tampa do desenhador, é agora plenamente
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exposto. A maquina substitui com esse gesto o condenado que,
nu, era até agora, através do vidro da parte central, sempre o
principal objeto da execucao-espetaculo. Este desnudamento,
que tanto fascina os trés espectadores da cena e que os leva a
esquecer por completo o oficial, leva a autodestruicdo da ma-
quina, que coincide com a autodestruicao do oficial.

A mais instigante interpretacdo da novela de Kafka foi
proposta por Michel Carrouges (CARROUGES, 1976), que traca
um paralelo onirico entre a méquina da colonia penal e o Grande
Vidro de Marcel Duchamp, insistindo no movimento celibatario,
autoerotico e destruidor, proprio as duas “obras”. Trazendo
essa interpretagdo para a reflexao sobre a metafora morta-viva
em Kafka, proponho que se pense ndo apenas no principio de
funcionamento das duas maquinas, mas também no titulo da
obra de Duchamp: La mariée mise a nu par ses célibataires, méme.
Ao despir a metafora morta para colocé-la no centro de um
funcionamento autodestruidor e autoerético, o procedimento
de Kafka seria talvez melhor perceptivel através de uma de-
formagao humoristica do titulo de Duchamp: La métaphore mise
a nu par ses célibataires, méme, ou seja, “A metéfora despida por
seus celibatdrios, mesmo [me ama]”. Este jogo com o titulo da
obra de Duchamp nos permite perceber o caréter fortemente
apelativo de sua metafora morta-viva, sobretudo tendo-se em
vista a ambiguidade do “méme” (“mesmo”) que, foneticamente,
equivale em francés ao “m’aime” (“me ama”). O jogo de palavras
que resulta da associagdo da noiva, da maquina e da metafora
morta é perfeito em francés - Mariée-Machine-Meétaphore morte - e,
ao sugerir essa ambigua imagem de um sex-appeal da linguagem
automatizada, incita a que se considere a questdo de nossa rela-
¢do para com ela para que se busque afinal saber em que sentido
afinal as metaforas mortas-vivas nos amam.

Poder-se-ia dizer que tal como mais tarde, Winston, o
protagonista do romance 1984 de George Orwell, “amava o Big
Brother”, o sistema totalitario de vigildncia continua, o oficial
da colonia penal ama a méaquina. O inadmissivel a respeito
da novela de Kafka é que se trate também de uma histéria de
amor. E se é possivel amar um aparelho repressivo do estado e
uma maquina torturadora, ndo seria possivel amar também a
linguagem automatizada, a metafora morta? A presenca dessa
pergunta, latente na obra de Kafka através do erotismo que
acompanha todo tipo de aparelhos, metaféricos e literais, confe-
re-lhe um aspecto muito perturbador. E se este texto de 1914 nos
fala até hoje com tamanha intensidade, talvez isso aconteca nao
por causa do seu cardter denunciador, mas profético. E dessa
vez ndo se trata de ter profetizado a indtstria da morte nazista,
mas antes de ter previsto a ambiguidade do mecanismo e do
uso das metaforas mortas-vivas. Conhecemos o destino mundial
do “Big Brother”. E nao esquecamos que a execucdo na colénia
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penal de Kafka é também um espetaculo. Olhemos ainda em
volta: as metéforas mortas-vivas estao onipresentes, elas sdaoum
dos recursos prediletos da linguagem da propaganda. Entao as
metéforas mortas-vivas nos amam, e com reciprocidade, é isso
que nos diz o jogo com a metdfora morta que organiza a novela
Na colonia penal. Trata-se de um dizer que nada tem a ver com a
autoridade de uma dentincia, um dizer que é ele préprio um jogo
nao desprovido de humor, a caracteristica afinal mais pertinente
e mais oculta da obra de Kafka. Pois o humor, que esta ligado
justamente ao “automatismo instalado na vida” (BERGSON, 2004,
P. 24) e ndo a vitalidade inaugural, usa o acervo da linguagem
cotidiana e automatizada para buscar seus proprios caminhos,
se nao do sentido, com certeza do prazer.

Abstract

This paper aims to reflect critically on “vi-
tality” as a distinctive characteristic of the
literary language and also on the metaphor
as its supreme realization. Specifically, in the
context of Kafka’s novel In the Penal Colony
we can see that a dead metaphor, apparently
opposed to the vitality of language, becomes
an efficient instrument of the reflection on the
perversity of our relationship with automatic
language.

Keywords: Dead metaphor. Automatic
language. Franz Kafka.
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