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Resumo

Serd posstvel repensar no espago da historia literd-
ria, que jd em si, pela estrutura propria do canone,
se articula a partir de jogos de forcas e instancias
de poder, introduzindo conceitualmente o oco de
representacdo do subalterno, para questionar,
assim, a determinante do poder — e do biopoder
- sobre as representagoes literdrias? O gesto
problematizador, limitando-se a alguns estudos
de caso (os romances Os sertdes de Euclides da
Cunha e A menina morta de Cornélio Penna),
mas com o intuito mais amplo de pensar em novos
moldes para uma historiografia literdria antago-
nista, tenta responder a questio, detendo-se sobre
as tentativas engajadas que ja foram feitas para
incorporar na critica o homo sacer, o excluido.
E evidente que, em iniimeros casos, as intengoes
de resgate se embateram em impasses tragicos
de inviabilidade da representagdo, a ndo ser por
uma “escuta” de uma voz sincopada de rastos
resistentes amalgamados nos textos. Assume-se,
nessa perspectiva, ainda, o critério da relagio entre
histéria e historia natural que talvez possa deixar
emergir, em suas tensoes, alguns restos das rela-
¢oes de poder implicadas pela representagao.

Palavras-chave: Subalternidade. Historia literd-
ria. Corpos grafemiticos. Os sertdes. A menina
morta.
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“— A questdo é de saber

se uma palavra pode significar tantas coisas
- Ndo, a questdo é de saber

quem manda.”

(Francisco Alvim, “Conversa de Alice
com Humpty Dumpty”)

Qual o sentido de introduzir o conceito de poder, que
pertence mais a uma esfera propria dos estudos culturais, na
reconfiguracdo de uma historiografia literdria? Ou é mais uma
distor¢do que em tempos de esgotamento de grandes narrativas
procura reativar nostalgicamente tensdes discursivas que se
desfibraram ao longo dos anos? Ou ainda se trata de mais uma
dobra critica dentro da qual se esconde uma disjungdo opositiva:
ou seja, a de como a literatura é poder, no sentido em que o pré-
prio canone literario se institui com uma funcao sacralizadora,
insitucionalizante das representagdes e discrimina, antes de
tudo, o que é e ndo é literatura, hierarquizando-a em géneros e
subgéneros? Portanto, introduzindo o conceito de poder, se cria
uma espécie de jogo de forcas em que a pertinéncia das rela-
¢Oes criticas acabaria por ser suprida por uma limitada disputa
sobre a primazia da critica cultural sobre a critica literaria ou
vice-versa?

A impressao que se tem é que, mais uma vez, na realida-
de e no contexto literdrio em questdo - sem querer introduzir
qualquer reducionismo sociolégico - pelo menos nessa circuns-
tancia, uma reflexao pautada a partir de uma conceitualizacao
de poder tem raizes profundas, configurando uma espécie de
“diferenca” Brasil - como aprendemos de grandes aulas como
as de Antonio Candido ou de Roberto Schwarz, contaminando
as projegOes literarias, ou melhor, tornando-as oportunamente
histéricas e impuras, o que permitiu estuda-las a partir de um
determinado angulo agudo sécio-historico.

E, na verdade, ndo foram poucas as abordagens com pen-
dor historicista que se debrugaram sobre o corpus - em todos os
sentidos - da historia literaria brasileira. Isso se d4, também por
questdes de referenciais histéricos especificos, como no caso do
autoritarismo, que tenta colocar a preocupagdo com as forgas
explicitas ou ocultas do poder sobre a representagao. No projeto
que, desse ponto de vista, marca uma diferenca para todo o con-
texto socio-cultural do autoritarismo que lhe serve de referéncia,
pode-se destacar Os pobres na literatura brasileira, por exemplo, em
que ha um intuito de inscrever a classe em um projeto de uma
contra-historiografia literaria. E como se, de acordo com Gramsci
(na leitura recanonizadora de Edward Said, 2002), ndo s6 onde
ha histéria ha classe, mas, em situagao de engajamento, pode-se
pensar em uma “estética radical” (SCHWARZ, 1983, p. 8) que con-
vertesse o conceito em outro: onde ha histéria literaria também
ha classe. O que parece de imediato compreensivel, pelo fato de
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que a literatura, como instituigdo, com a fungao sacralizadora
que a demarca, é sempre aparentemente representacdo de um
apartheid, de um dominio que exerce uma soberania exclusiva
e excludente.

Seria assim se nao houvesse muitas outras variaveis em
jogo que a teoria nos ensina como reconhecer, apesar da sua
visibilidade ndo manifesta, varidveis que tornam o objeto li-
terario - reconfigurado dentro de uma metaforologia politico-
social - um territério de muitos conflitos. Um exemplo decorre
do “estado de excecao” que instaura a pratica lingtiistica e,
portanto, a literatura também, pois, de acordo com Paolo Virno,
a aplicacdo de uma norma contém sempre um fragmento de
“estado de excegao” (VIRNO, 2006, p. 11). Virno aponta a pre-
senca de outras dimensdes da histéria na praxis social como,
por exemplo, a meta-histéria, ou o invariante bioldgico, que
fazem com que, instalando-se em um determinado pseudomeio
derivado da praxis social e politica e em fase de transformacao,
a histéria natural acaba coincidindo com a histéria de um estado
de excecao (VIRNO, 2003, p. 169).

Nesse horizonte de dimensdes multiplas, entao, é sem-
pre possivel pensar em outra histéria literdria e como a obra
oferece sempre rupturas que transcendem a pura intenciona-
lidade do autor. Poderiamos admitir, alids, para proporcionar
uma metéfora comparativa, que a obra literaria funcionaria
como a fotografia, assim como se define na classica leitura de
Roland Barthes (A camara clara). Lembramos os dois elementos
co-presentes, descontinuos e heterogéneos, que poderiam ser
repensados de acordo com os conceitos estruturais - sempre de
Barthes -, ou seja, o studium e o punctum. O primeiro é codificado
e decorre do gosto, da expectativa, da participagdo do espectador
(do leitor) em relagdo ao objeto e, no caso da literatura, o fato de
se construir justamente como tal, a partir de um cédigo, duma
tradicao, dum gosto. O segundo, o punctum, ndo codificado e in-
codificavel, é o que quebra a superficie do studium, e é justamente
trauma, ferida, a fatalidade que pelo objeto fere o espectador (o
leitor), ultrapassando a prépria intencionalidade do autor. Por
sua presenca se modifica a leitura. Pode-se alegar que o efeito
do punctum ja estd, por exemplo, precocemente presente, no
romance maduro de Machado de Assis, na falsa auséncia da
representacao do escravo. Tal abstencionismo machadiano, na
verdade, é representacdo dos vacuos de representacao. Portanto,
as omissdes acabam funcionando como punctum para o leitor
(embora sua intencionalidade encoberta pela forma literaria
esteja fora de discussao).

Se quisermos, entdo em sintese, iconizar a questao, o pro-
blema, entdo, é o siléncio, o fora, a dimensao irrepresentada ou
subrepresentada do oco e do vazio que a fissura do poder impede
de enxergar. A voz (o corpo), clamando no deserto da exclusao
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como produgdo biopolitica de um dominio que se canoniza, é
a que o pods-estruturalismo tem procurado resgatar, pela hipo-
teca duma linguagem que é sempre excesso ou defeito, onde o
siléncio é fundador das possibilidades e impossibilidades da
linguagem.

Mas eu quero ficar fora dos discursos consagrados e, em de-
bate, recuar a uma obra muito menos explicitamente valorizada e
que, pelo contrério, representa ainda um instrumento potencial-
mente extraordinario e ainda pouco utilizado. Refiro-me a um
caderno “especial” dos Quaderni del carcere de Antonio Gramsci,
o n° 25 de 1934, com o titulo suprendentemente euclidiano de
“Aimargini della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni)”. O
caderno fragmentério de Gramsci é interessante na perspectiva
de repensar também uma histéria descentralizada dos grupos
dominantes. Gramsci observa que a histéria dos grupos subal-
ternos é necessariamente “desagregada e episédica” (GRAMSCI,
1995, p. 2283) e, para a elite, os elementos desses grupos sempre
possuem algo de “barbérico e patologico” (p. 2279). Uma histéria
a margem da histéria passa pela valorizacdo de cada rasto de
iniciativa autébnoma dos subalternos por parte do historiador
integral (p. 2284) e por um uso original de fontes indiretas que
inconscientemente registam as aspiracoes elementares ou pro-
fundas dos grupos subalternos (p. 2290).

De uma leitura seletiva (BUTTIGIEG, 1999, p. 30-31) da
subalternidade gramsciana se articula o ambito critico do gru-
po indo-inglés dos Subaltern Studies, que reelabora um aparato
conceitual a partir de esquemas préprios do grupo de estudos
formado em Delhi por Ranajit Guha. Tais esquemas decorrem
de uma critica dos modelos historiograficos, tanto de cunho
colonialista como de matriz nacionalista que tinham omitido,
por interesses diferentes, as tentativas insurrecionais das massas
rurais. Como observa Edward Said - na introdugao da primeira
antologia de estudos subalternos, organizada por Guha e Spivak
-, a principal licdo que se pode extrair da leitura gramsciana,
€ que, como ja vimos, onde ha histéria hé classe. Desse modo,
o subalterno ndo surge como um absoluto, mas, sim, de uma
articulacdo histérica - ou seja, de uma relacdo de dominacao
coercitiva ou ideoldgica em relacdo a classe dominante ou he-
gemonica (SAID, 2002, p. 20).

Tal abordagem inaugura, de qualquer modo, uma pers-
pectiva, por assim dizer, “tradgica” sobre a histéria, ou seja, a
necessidade de proporcionar um resgate -talvez impossivel - de
narragdes ndo hegemonicas desprovidas substancialmente de
rasto historiografico, mas, ao mesmo tempo, mutiladas de apegos
documentérios ou testemunhais sobre os quais se constroem
contra-narrativas. Desse ponto de vista, é forte, nos estudos su-
balternos, a preocupacdo meta-histdrica de redefinir, através de
um alto indice de contaminacao interdisciplinar, um paradigma
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indicidrio capaz de dar conta, desconstrutivamente, das histo-
rias submersas ndo narradas e problematicamente narraveis.
Trata-se, afinal, como sempre Said observa, de um conhecimento
suplementar que preenche vacuos, omissoes e a ignorancia de
toda experiéncia da resisténcia indiana ao colonialismo (SAID,
2002, p. 24), integrando, portanto, parte dos siléncios lacunosos
das narrativas coloniais ou nacionais.

O subalterno seria, pois, o silenciado pela histéria oficial,
quem nao tem condicdes de produzir discursos e cujo rasto
longinquo de voz pode ser escutado s6 pelo discurso da elite e,
portanto, permanece irrepresentado.

E fundamental, nessa perspectiva, pela sua dinAmica corre-
tiva, a contribuicao de Gayatri Spivak, que pode ser epitomizada
na pergunta, provocatoria e tragica, do titulo da versao de 1988
do ensaio famoso e polémico “Can the subaltern speak?”, (“Pode
falar o subalterno?”). Na sua mais radical versdo originéria, a
ensaista chega a definir um conceito operacional extremamente
interessante que diz respeito ao subalterno, partindo do siléncio
que o institui como “ausente da histéria”. Para Spivak, de fato,
a categoria de qualquer modo heterogénea e diferencial do
subalterno ndo poder falar, é como desvocalizada de qualquer
discurso, no quadro dominante da violéncia epistémica. Nessa
chave, é interessante notar como o subalterno se define ontologi-
camente por um vazio de representacdo, pelo seu siléncio entre
as vozes da histoéria. Alias, se o subalterno falasse, de certo modo
perderia sua condigdo, saindo daquele estado de objeto de uma
representacao vicaria constituida pelos aparatos de dominacao.
Aqui sdo as categorias proprias de representacao que sao postas
em discussao e recolocadas em jogo, com um exercicio préoximo,
se quisermos, da critica tragica da testemunha da pos Shoah,
que radicaliza a reflexdo sobre a prépria representabilidade da
experiéncia historicamente destruidora do trauma extremo.

O siléncio ndo se quebra, mas, pelo contrario, se duplica
quando a representacao se torna vicaria por parte da outra voz,
a do autor.

De todos os éngulos, em suma, estamos plenamente no
siléncio fundador do subalterno de que fala Spivak, em que o
“ventriloquismo” - postico, alids, ou para dizer melhor, feti-
chistico -, como o define com uma bela imagem (SPIVAK, 1988,
p. 267), se torna um armamento de outras classes e discursos,
descendente essencialmente das ambigtiidades da representacao
que remetem sempre, como ela precisa, para um duplo, ancipite
significado. Por isso, toda representacao, para produzir seus efei-
tos — a representagdo €, lembremos, também um ato performativo
(ISER, 1987, p. 218-219) - deve sempre refletir sobre si propria,
sobre seus modos, devendo ser, portanto, meta-representativa.
As partidas dobradas, escorregadias, de fato, situam-se entre
a representacdo em sentido politico (falar por - vertrenten) e a
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representacdo no sentido estético como re-apresentacdo (falar
de - darstellen). E a confusao entre os dois campos aprofunda a
desvocalizagdo do excluido e a representacdo se torna, assim e
também, pelos artifices providos das melhores intengdes, repre-
sentagOes de “si propria em transparéncia” (SPIVAK, 1988, p. 270),
isto & amplificacao e ndo reducao do siléncio do subalterno.

Pensando na literatura brasileira, a obra que mais contribui
para fundar o subalterno a partir do siléncio do excluido, do
“outro” massacrado, que é pelo contrario a rocha viva denegada
da nacao, sdo Os sertoes de Euclides da Cunha.

Na Bahia antes, e na escrita depois, Euclides tem um vis-
lumbre excepcional - biopolitico, diriamos. No essencial, apre-
ende que a violéncia do exterminio exibe uma outra dimensao
em jogo em prol da dominacdo: a introdugao de uma cesura fun-
damental na reconfiguragdo (ndo coextensiva) da relacao entre
espaco e poder, que separa povo e populagio, capaz de transformar
em corpo biolégico, portanto expulsando-os do corpo politico,
grupos de excluidos no ambito da soberania, fragmentando-se
anacao justamente no plano da vida. Isso faz emergir o aspecto
pavorosamente moderno da operacao militar na Bahia, o arse-
nal sofisticado utilizado para apagar o residuo insubordinado
e arcaico, a substancia biopolitica, poderiamos dizer, absoluta,
o perfil do excluido como tultima fase da producao biopolitica
que pode ser isolada no continuum biolégico da nacdo.

Seu gesto produz um efeito duplamente histérico: por um
lado, transforma o trauma em modo de ler a histéria nacional
que nao resulta assim, como até poderia parecer, esvaziada de
historicidade, mas que, pelo contrario, se pode historicizar em
uma contra-histéria, problematizando os siléncios, os vazios, as
desvocalizacoes da historia nacional. Por outro lado, tal reescrita
histérica do massacre, nessa moldura, contribui para fundar
literaria e politicamente o subalterno.

N'Os sertoes, no hiato do lustro que separa a cena traumaética
de que Euclides é testemunha da publicacdo da obra, algo muda
na configuragdo do sertanejo sacrificial: se, de fato, nas reporta-
gens enviadas de Belo Monte constam entrevistas e didlogos com
os rebeldes, em Os sertoes, pelo contrario, Euclides atua através
de uma espécie de desvocalizacao. Os sertanejos falam pouco. Sao
como que silenciados, fora algumas exce¢des (como a do acdlito
do Conselheiro, Antonio Beato, o Beatinho) que, como tal, mes-
mo por fungdo e caracteristicas, funcionam. A desvocaliza¢ao
é significativa e parece se inscrever naquele siléncio fundador
do subalterno. Isso traz a tona um primeiro efeito relevante do
gesto historicizador de Euclides, fundando, de fato, a categoria
do subalterno na cultura brasileira e instituindo-a através do
deserto e do siléncio. Em suma, Euclides desloca o problema
da historia ndo tanto no conteiido, mas no modo como ela deve
ser construida.
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Nesse sentido, Os sertoes, em sua aparentemente hibrida
construgao, proporcionam ndo s6 a fundagado de uma histéria de
classe do ponto de vista ndo hegemonico, mas a do vencido, de
quem é derrotado e cujo corpo brutalmente é destruido. A obra
também revela uma preocupagao profunda com os problemas
da representacao, sobretudo com uma representacao que vingue
o deserto da barbarie moderna.

Aqui a histéria do ponto de vista do dominado pode en-
contrar uma sua paradoxal e extraordinaria faculdade, fazendo
com que o subalterno possa produzir uma representacado. Isso
ocorre, de modo complexo, pelos corpos degolados e humilha-
dos que se tornam figuralmente vozes (murmdurios, rumores
de fundo, de rastos vocais que resistem ao apagamento): o seu
siléncio ostensivo emerge como verdadeira presenca dos vazios
da historia e das representacdes consagradas.

Sempre Spivak, na revisao que realiza dez anos depois do
ensaio de 88, em finais da década de 90, A critique of postcolonial
reason, vira drasticamente sua posi¢do com um caso concreto
e mostra como, ainda que subsistam todos os vazios de repre-
sentagdo dos subalternos, o subalterno pode falar. Fala através de
textos outros e complexos, escrevendo com seu préprio corpo,
falando além da morte, tornando seu corpo - como observa Spi-
vak, tirando e adaptando o adjetivo da reflexdo de Derrida sobre
atos lingtiisticos de Margens da filosofin (DERRIDA, 1997, p. 413) -
“erafematico” (SPIVAK, 2004, p. 259). Spivak, comega por estudar,
no ensaio, o rito sati, ou seja, a auto-imolacgdo da vitiva que, por
sua condicdo de mulher, se faz o subalterno por exceléncia, se-
gundo a mesma Spivak, na pira em que arde o corpo do marido.
A seguir, evoca o suicidio, em 1926, em Calcuta Norte, de uma
moga de 16-17 anos, Bhubaneswari Bhaduri, que foi encontrada
morta enforcada. Imediatamente, a idade e as circunstancias
induzem a pensar em um suicidio por uma gravidez indesejada
e ilicita, mas Bhubaneswari suicida-se justamente no momento
do ciclo menstrual. Anos depois, sua irma encontra uma carta,
em que a suicida revela sua militancia politica na luta armada
pela independéncia indiana: tinha recebido ordens de matar um
politico, mas, tendo falhado o atentado, para ndo expor ao risco
seus companheiros, resolve se matar. Pelo seu gesto, observa a
critica, Bhubaneswari reescreve o texto social do suicidio sati em
chave interventista. Através do gesto da deslocacdo (o periodo
menstrual que constitui a inversao do interdito, porquanto a
mulher ndo se pode imolar nesse momento impuro) subverte,
pelo seu gesto, os textos hegemonicos de exaltacdo do sati da
tradicdo e é essa circunstancia que induz Spivak a rever sua
posicdo, com uma inversdo dréstica e radical: o subalterno pode
falar (SPIVAK, 2004, p. 317-318), pois, ainda que s6 de um certo
modo, sua voz pode ser “interceptada” e escutada.
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A importancia de ler o siléncio, de escuta-lo e repensar a
linguagem nao como fala, mas como escuta de linguas impos-
siveis, como os dos corpos grafemaéticos, coloca no centro da
cena uma obra, canonicamente marginalizada, mas para mim
fundamental para definir uma relacdo outra entre historia lite-
raria e poder, que também traz a luz as vozes interditadas dos
subalternos escravos, no contexto oitocentista da Casa Grande,
antes da abolicao. Trata-se de um livro ndo muito acessivel nem
sequer no Brasil (esta esgotado ja ha alguns anos e com pou-
quissimas reedicdes): A menina morta, obra publicada por um
romancista andomalo, Cornélio Penna, em 1954. O romance foi
traduzido para o francés ha algum tempo e a edicdo portuguesa
saiu recentemente em Portugal.

Em A menina morta, como no ensaio de Spivak, ainda que
ndo no centro da “cena muda” estd o presumivel suicidio de
Floréncio, escravo mulato, filho do senhor e de uma escrava.
Quando lhe morre o pai biolégico, a mulher do senhor em vez de
alforrié-lo, vende-o por vinganga ao proprietario da fazenda. O
pano de fundo principal do romance é o Grotdo, nas plantacdes
fluminenses. Aqui o escravo é encontrado misteriosamente en-
forcado, mas na realidade aquilo que a narrativa deixa entender
-sem dizer - é que se tratou, pelo contrario e provavelmente, de
um assassinio, cuja razao é e ficara totalmente desconhecida.

Nesta narrativa melancélica e lutuosa sobre o patriarcado
rural escravocratico, o leitor do romance lento e aparentemente
estagnado, se encontra imerso numa experiéncia comum aos
outros habitantes da Casa Grande: a interdi¢ao sistematica a todo
tipo de informagao. E ela que estabelece a condigao de dominio
em que se encontram mergulhados os familiares ou os agregados
da Casa Grande, os escravos e justamente também o leitor que
nao conseguird obter mais do que fragmentos muito parciais
de uma verdade sempre mais fugidia e talvez definitivamente
irrecuperavel.

Mas este efeito de real que une o leitor a matéria narrada é
apenas uma das multiplices caracteristicas do romance. A histé-
ria que parece encravada, repetitiva em torno de um movimento
ciclico, justamente estagnante, roda em torno da elaboracao
de um luto, a morte da sinhazinha do Grotao, precisamente
a menina morta. E um luto que parece reunir todos, senhores
e escravos, e que parece possuir um “significado legalizado”
(COSTA LIMA, 1989, p. 264), ou seja, funcionar quase como um
mito comunitdrio, holistico. Trata-se apenas de uma aparéncia,
porque o clima opressivo da Casa Grande mostra a ameaca
iminente de uma insurreicao de escravos.

O enredo é extremamente exiguo. Depois do funeral da
sinhazinha, a outra filha Carlota é obrigada a retornar do reino
para a fazenda, porque se devera casar, por ordem paterna, com o
filho da latifundiaria vizinha e, deste modo, salvar a propriedade
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da crise. Mas a “substituicao” ndo funciona. Carlota pronuncia-
rd um duplo ndo: um ndo ao casamento, mesmo tendo tentado
aceitar as leis ndo escritas do patriarcado que a queriam esposa
doécil as ordens do pai e do marido, e também a “propriedade” e
ao patrimonio familiar, decidindo, com um gesto surpreendente
e autbnomo, muito antes da Abolicdao de 1888, libertar todas as
centenas de escravos do Grotao.

Para além do enredo minimo e disseminado por centenas
de paginas, trata-se de um romance sobre o siléncio, alids, sobre
os siléncios da Casa Grande (MIRANDA, 1983, p. 69): o siléncio
autoritario do Comendador; o siléncio na relacdo entre ele e a
mulher; entre ele e os filhos aos quais pede obediéncia cega;
entre ele e os membros da familia patriarcal. O romance enfoca,
sobretudo, o siléncio dos subalternos, ou seja, dos escravos, a
emergir com forga. E ndo é tanto ou apenas a representacao do
siléncio, mas é a representacao das interdi¢des, ligadas ao poder
e ao exercicio de uma excecao soberana plenamente funcional
no espaco asfixiante e opressivo da Casa Grande, a definir-se,
também, nos mecanismos recoOnditos de funcionamento do es-
tado permanente de excepcao que tudo domina. Em suma, uma
narrativa sobre como o subalterno nio fala. Como é evidente em
algumas ocasides extraordinarias (num romance que se abre com
a voz de uma velha negra), ha brechas, tal como se projetam na
imagem fortissima da velha escrava Joviana que fala a Sinha-
zinha, mostrando uma dupla boca, uma boca escondida atras
da boca silenciosa, alids, emudecida (PENNA, 1958, p. 1136) ou,
também, nas frases desconexas entre sentimentos e quase razdes
da outra escrava Libania, cujas palavras afundam no abismo de
sentidos da comunicagdo impossivel:

Compreendia confusamente ndo poder ela préopria explicar
nada, pois ndo poderia tirar a verdade das coisas ouvidas,
do visto e sentido guardados em sua memoria, mas que se a
Sinhazinha a escutasse tudo se tornaria claro e teria enorme
significagdo, muito acima e além de suas forcas. Estava, pois
diante do desconhecido, do abismo que ameacava devora-lo
e ndo poderia evitd-lo [..]. E pds-se a falar, deixando correr
livremente o afluxo de lembrancas vindas a sua boca, em
amélgama de coisas diferentes, ditas de forma incompleta e
as mais das vezes sem coesdo. (PENNA, 1958, p. 1185)

Portanto, a representagdo supera os limites impostos pela
duplicidade escorregadia da representacao do excluido, tornan-
do-se representagio dos vazios da representacio. Com a imagem
fortissima e surpreendente que nos pode parecer paradoxal,
mas é o resultado, pelo contrario, de um exercicio testemunhal
sutil e profundo, do terror - literalmente - que atinge os escra-
vos - emudecidos, assustados, com os olhos esbugalhados e
desconfiados - no momento em que Carlota lhes da uma liber-
dade absolutamente inesperada, o que transforma o contexto, ja
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em si tenebroso, das senzalas arquitetonicamente contiguas as
camaras de tortura, numa paisagem fosca de ruinas.

O romance se torna o instrumento que traz a luz contra-
histérias subalternas que se podem assim re-vocalizar nos
corpos ou nos siléncios dos escravos. Sobretudo, como viu
Luiz Costa Lima, configura-se uma contra-mitologia da Casa
Grande & senzala de Gilberto Freyre e, ainda que distinguindo
entre a especificidade de um ensaio e aquela de um romance,
desarticula com um gesto forte a remitificacdo freyriana da
mesticagem como lugar de conciliagao seminal da Nagao, onde
o negro era uma parte constitutiva fundamental, como produto
do espirito de plasticidade e confraternizacdo do colonizador
(COSTA LIMA, 2004, p. 16-18). Tudo absolutamente falso, a ser
desmistificado ainda que por uma outra criagdo mitico-histérica.
Sabemos, pela reflexdo atual sobre a aporia do testemunho, que
a possibilidade de testemunhar decorre de um paradoxal ato
de autor de uma impossibilidade de testemunhar e é isto que
ocorre ao subalterno negro a partir de um romance marginal
“pos-modernista” - além do mais, de um autor discriminado
pelo proprio Modernismo (lembre-se o famoso rétulo de Mario
de Andrade que considerava, em resenha de 1939, os de Penna
“romances de antiquario”).

De qualquer modo, o subalterno fala. Apesar das historio-
grafias literdrias, ou pelos rastos problematicamente detectaveis
dentro delas. A sua é uma histéria que, tal como diz Gramsci
nos Quaderni, se coloca a margem da histdria, histéria esta, a dos
grupos subalternos, necessariamente dilacerada e fragmentéria.
O problema, como bem se depreende da deslocacao dos estudos
subalternos para a América Latina, se inscreve em uma mudan-
ca radical da escrita para a escuta dos rastos de corpos e vidas
discriminadas e excluidas, desprovidas de peso historiografico
que deixam so6 flébeis escritas, duvidosos marcos, anénimos
despojos. Havera um dia uma historia literaria capaz de escutar
os inameros e ruidosos siléncios que se disseminam nela?
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Abstract

Can we rethink the space of literary history, which
structures itself, as a canon, in terms of force and
power, introducing the concept of the subaltern’s
empty representation in order to question power
and bio-power influence on literature? Such a
problematic act, limited to some case studies (no-
vels as Euclides’ Os sertoes and Cornélio Penna’s
Menina morta) - although with the wider aim
to re-think new edges for an antagonist literary
historiography -, approaches the complex critical
question, deepening the engaged attempts carried
out in order to critically incorporate the “homo
sacer”, the excluded. It is clear that, in many
cases, the intent of redemption have clashed with
the tragic impasses of the unviablility of repre-
sentation, except for the effort to “listen” to the
syncopate voice of resistance that remains in a
text. At the same time, it is important to assume,
from such a perspective, the relationship between
history and natural history, a link that, in spite of
its internal tensions, may facilitate the emergence
of residuals of power relations involved in any
representation.

Keywords: Subalternity. Literary history.
‘Graphematic” bodies. Os sertdes. A menina
morta.

Referéncias

ALVIM, Francisco. Elefante. Sio Paulo: Companhia das Letras,

2000.

ANDRADE, Mério de. Romances de um antiquario. In:
. O empalhador de passarinho. Belo Horizonte: Itatiaia,

2001.

BARTHES, Roland. La camera chiara: nota sulla fotografia. Torino:
Einaudi, 1980.

BUTTIGIEG, Joseph A. Sulla categoria gramsciana di ‘subalter-
no’. In: BARATTA, G,; LIGUOR], G. (Org.). Gramsci da un secolo
all’altro. Roma: Riuniti, 1999. p. 27-38.

COSTA LIMA, Luiz. Sob as trevas da melancolia: o patriarcado
em A meninamorta. In: ____ | As aguarrds do tempo. Rio de
Janeiro: Rocco, 1989. p. 239-284.

_ . O romance de Cornélio Penna. 2. ed. rev. Belo Hori-
zonte: Ed. UFMG, 2005.

Niterdi, n. 24, p. 119-130, 1. sem. 2008 129



Gragoati

130

Roberto Vecchi

CUNHA, Euclides da. Os sertoes: campanha de Canudos. Ed.
critica de Walnice Nogueira Galvéo. Sao Paulo: Atica, 1998.

DERRIDA, Jacques. Margini della filosofia. Torino: Einaudi, 1997.

GRAMSCI, Antonio. Ai margini della storia (storia dei gruppi
sociali subalterni), Quaderno 25 (XXIII) 1934. In:

Quaderni del Carcere. Ed. critica a cura di Gerratana V. Tormo
Einaudi, 1975. v. I, p. 2277-2294.

ISER, Wolfgang. Representation: a performative act. In: KRIEG-
ER, M. (Org). The aims of representation. New York: Columbia,
1987. p. 217-232.

MIRANDA, Wander Melo. A menina morta: a cena muda. O
Eixoea Roda, [S1], v.1,n. 1, p. 69-76, 1983.

PENNA, Cornélio. A menina morta. In: __ . Romances
completos. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958.

SAID, Edward W. Introduzione. In: MEZZADRA, S. Subaltern
studies: modernita e (post)colonialismo. Verona: Ombre corte, 2002.
p. 19-28.

SCHWARZ, Roberto (Org.). Os pobres na literatura brasileira. Sao
Paulo: Brasiliense, 1983.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Can the subaltern speak? In: NEL-
SON, C.; GROSSBERG, L. (Org.). Marxism and the interpretation of
culture. Urbana: University of Illinois Press, 1988. p. 271-313.

. Critica della ragione postcoloniale: verso una storia del
presente in dissolvenza. Roma: Meltemi, 2004.

VIRNO, Paolo. Quando il verbo si fece carne: linguaggio e natura
umana. Torino: Bollati Boringhieri, 2003.

. Motto di spirito e azione innovativa: per una logica del
cambiamento. Torino: Bollati Boringhieri, 2005.

Niterdi, n. 24, p. 119-130, 1. sem. 2008



