
Gragoatá	 Niterói, n. 24, p. 165-178, 1. sem. 2008

Agruras da ficção  
contemporânea

Silvia Regina Pinto 

Recebido 28 fev. 2008 / Aprovado 03 abr. 2008

Resumo
No mundo atual, marcado por uma transformação 
radical das coisas, afloram crises, talvez sem prece-
dentes, para todas as áreas de atividade, mexendo 
com a cultura, com a estética, com os valores 
éticos, com as noções de espaço e tempo, com as re-
lações entre o público e o privado, trazendo sérias 
questões políticas e complexos problemas para o 
próprio pensamento. Este ensaio pretende mostrar 
como o discurso ficcional contemporâneo vem 
tematizando e discutindo sua própria estranheza, 
tentando uma reconciliação entre linguagem e re-
alidade, no esforço incansável para um confronto 
do ser humano com um “outro” que é ele mesmo, 
deixando claro que, muitas vezes, a ficção torna-se 
necessária para que o real exista.

Palavras-chave: Filosofia. Ficção. Crise. Iden-
tidade. Utopia.
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“O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito,  
do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não 

foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando. 
Afinam ou desafinam. Verdade maior.  

[...] Amor vem de amor. Digo. Em Diadorim,  
penso também – mas Diadorim é a minha neblina...” 

(Guimarães Rosa)1

Com este título quero dizer, primeiramente, que a ficção 
contemporânea suscita muita controvérsia porque há uma gran-
de dificuldade em representar o mundo atual. Neste momento 
de transformação radical das coisas, afloram as crises, talvez 
sem precedentes, para todas as áreas de atividade, mexendo com 
a cultura, com a estética, com os valores éticos, com as noções 
de espaço e tempo, com as relações entre o público e o privado, 
trazendo sérias questões políticas e complexos problemas para 
o próprio pensamento. A situação evidentemente se complica 
quando valores universais, tais como verdade, razão, liberdade, 
justiça, perdem legitimidade e valor. Já não se acredita e nem 
saberíamos mais responder a velhas questões postas pelo Ilu-
minismo.

Fala-se que uma grande novidade em relação a outras crises 
anteriores é que desta vez se torna quase impossível imaginar 
um futuro. Como se fosse muito difícil deduzir algo do passa-
do, uma vez que o presente se dá como “inteiramente novo”, 
reconstruído como um “efeito especial”, aparentemente sem 
referências. São abolidos, então, o passado e o futuro em nome 
dessa dimensão presente que se metaforiza como eternidade, 
perdida em si mesma, abrindo espaço para uma complicada 
coisa atual que não se sabe ainda como seria melhor nomear. 
Aboliram-se, portanto, as velhas utopias modernas, nesse jogo 
inseguro de tempos e instaurou-se uma certa descrença quanto 
a novos ideais utópicos.

Segundo o filósofo alemão Peter Sloterdijk, o intelectual 
contemporâneo errou de alvo: a revolução não estava sendo 
conduzida pelo proletariado, mas pela técnica. No fim, o jogo 
foi feito, a revolução aconteceu, e os intelectuais revolucionários 
não perceberam o que se passava. Muitos elementos nos levam 
a crer, escreve Sloterdijk, que deixamos o espaço das revoluções 
políticas para entrar no das revoluções tecnológicas e mentais, o 
que equivale a dizer que o papel clássico do intelectual parece 
ter chegado ao fim. Depois da crise que atingiu as metarrativas 
e a filosofia tradicional, o intelectual se vê engajado num jogo de 
linguagem específico cujos interlocutores são outros intelectuais, 
seus pares, isto é, a academia, a fim de verificar se, do fundo 
deste silêncio, é possível extrair uma alternativa aos dilemas 
razão versus desrazão, filosofia versus retórica, modernidade 
versus pós-modernidade (NOVAES, 2006).

1 ROSA, Guimarães. 
Grande sertão: vere-
das. In: ______. Ficção 
completa. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1994. v. II, 
p. 20-21.
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A presença de um sujeito, de um sentido unívoco, enfim, 
da razão em busca da verdade, é justamente o que diversos 
pensadores, invertendo a posição socrática, vêm desconstruindo. 
É, pois, um pensar filosófico que aponta para o silêncio da fala 
e de um discurso filosófico racional, em nome da legitimidade 
de uma pluralidade de discursos polissêmicos que haviam sido 
banidos pela tradição filosófica racionalista.

Evidentemente, a arte e a literatura contemporâneas reve-
lam um projeto metaficcional estético e literário que caminha 
em direção à configuração de uma realidade mais afinada com 
este momento histórico-cultural contemporâneo. Parafrasean-
do resenha, publicada no Jornal O Globo,2 o espírito da época 
(Zeitgeist) atual nos trouxe o tempo da globalização com o pri-
mado da tecnociência, da espetacularização da vida, do colapso 
de antigas categorias de sentido e representação, do poder da 
midiatização, da política que se torna refém do marketing e da 
imagem, do mundo percebido como objeto de consumo, da ação 
de mecanismos de controle cada vez mais invasivos. Deste pa-
norama começa a destacar-se um movimento de releitura das 
diferenças, através de estratégias que fazem do sensível, na zona 
contingente, mas obscura dos afetos, um lugar privilegiado para 
questionamento da razão instrumental e seus mecanismos de 
poder, transformando o efeito estético em “emoção lúcida”, que 
procura revelar a capacidade emancipatória que se esconde no 
afeto, na alegria, na ironia, na imaginação, e na descontinuidade, 
legitimadores de propostas de sentido que não são esperança, 
nem muito menos felicidade, mas buscam uma afinação mais 
perfeita com o mundo presente.

As novas experiências narrativas contemporâneas, princi-
palmente a partir dos anos 90, vêm insistindo na perplexidade 
gerada por este momento de crise e na discussão a respeito do 
assumir que o mundo atual é feito de mentiras que, apesar da 
contradição, muitas vezes são também verdades. Assim, em 
grande parte da ficção da atualidade, a ordem das coisas, a or-
dem das aparências, a ordem do discurso não podem mais ser 
confiadas, propriamente, a qualquer matéria do saber. O fio do 
pensamento narrativo deixa de seguir uma linha de causalidade 
e racionalidade, isto é, não trabalha no rumo da representação 
como identificação das coisas, mas no sentido de uma desiden-
tificação que até pode ser sedutora. E a ficção se transforma na 
ruptura da ilusão referencial da narrativa:

Estamos hoje em um mundo aleatório, um mundo em que não 
há mais um sujeito e um objeto harmoniosamente separados 
no registro do saber. Quanto aos fenômenos aleatórios, eles não 
se dão apenas nas coisas, nos corpos materiais: fazemos parte, 
nós também, do microcosmo molecular por nosso próprio 
pensamento – e é isto que gera a incerteza radical do mundo. 
(BAUDRILLARD, 2001, p. 47)

2 Rossano Pecoraro, Ca-
derno Prosa & Verso, 19 
ago. 2006.
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Em grande parte das narrativas atuais, inclusive no cine-
ma, evidencia-se a questão pós-humanista no mundo hoje, que 
descarta a metafísica, desconfia da imanência, passa ao largo dos 
sentidos únicos, envolve-se todo o tempo com os mais variados 
problemas de identidade, e, de quebra, questiona as indecidi-
bilidades da autoria, como faz, explicitamente Chico Buarque, 
no romance Budapeste. Ao contrário do que imaginou Platão, 
chegamos a um tempo em que a proliferação de imagens com 
todos os seus efeitos - às vezes defeitos - especiais nos levam à 
percepção de que os simulacros não mais se opõem à verdade, 
agora eles são a própria realidade, tanto para o mal quanto para 
o bem, contextualizando uma história geral que não mais ca-
minha em linha reta rumo a possibilidades melhores, mas sim 
evolui como as nuvens (SANTOS, 2003), em imagens virtual-
mente novas a cada momento, sem que se possa dizer que haja 
definição de cópias melhores, nem piores, nem mais verdadeiras, 
porque as imagens duplas (às vezes múltiplas) habitam realida-
des paralelas, justapostas no deslizar das coisas, não em busca 
de transcendências, mas das complexidades fenomenológicas 
encontradas na própria superfície.

Nietzsche, aparentemente, foi o primeiro a chamar a 
atenção para a importância do conceito de superficialidade. 
Segundo o filósofo, a arte nos instrui das verdades do viver 
superficialmente, isto é, de como parar o movimento na super-
fície sensível, em vez de caçar uma essência ou uma verdade 
ilusória nas profundezas dessa superfície. Dizer que não adianta 
escavar superfícies equivale a defender que devemos abandonar 
as nossas tradicionais justificações metafísicas para tudo que 
fazemos, embora sempre se torne complicado defender o valor 
do superficial, porque exige a desconstrução de um arraigado 
pensamento a favor da profundidade metafísica, que sempre foi 
determinante da essencialidade de alguns aspectos, principal-
mente os religiosos, da vida. Mas isto não vem impedindo que 
a atitude de um novo engajamento da literatura, da teoria da 
literatura e da filosofia revele-se claramente menos metafísico e 
mais fenomenológico: complexidade e superficialidade neste mo-
mento são conceitos que não se excluem. Ao contrário, procura-se 
continuar removendo algo do entulho ideológico da metafísica 
para que a superfície mostre toda a complexidade de seus fenô-
menos, ainda que, muitas vezes, estes sejam efêmeros.

A rejeição à profundidade acaba trazendo consigo a ne-
gação da origem, operando uma ruptura com a idéia de que a 
interpretação, por exemplo, exige uma escavação até as profun-
dezas da linguagem:

Quanto mais a interpretação avança para um suposto encontro 
com a verdade, mais percebe que caminha para sua morte. 
Isso porque, por detrás dessa crença a impulsionar o gesto em 
direção à profundidade, permaneceria o falso pressuposto de 
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que a investigação do símbolo conduziria à coisa em si, como se 
este símbolo vivesse uma origem que lhe pertencesse ou fosse 
a própria coisa que apenas simboliza. [...] O pensar metafísico 
sempre concebeu a linguagem como referindo-se a algo que lhe 
antecede. Afirma, então, que o caminho em direção à origem 
levaria ao encontro de alguma coisa, material ou ideal, aquém 
ou além. [...] A concepção nietzscheana de signo vem revelar, 
contudo, que, se a linguagem é significação, o signo se limita 
à remissão a outros signos. [...] Para a interpretação do pensa-
mento desconstrutor, portanto, a história de uma coisa não é a 
coisa, mas as sucessivas camadas de interpretação desta coisa. 
Se o signo já é interpretação, duas conseqüências advêm: (a) a 
interpretação é uma tarefa infinita porque não se pode com-
pletar; (b) não se completa porque não há nada a interpretar, 
pois tudo já é interpretação. (BORBA, 2004, p. 181)

O pensar metafísico sempre concebeu a linguagem como 
se referindo a algo anteriormente existente. Seguindo o mesmo 
raciocínio, mais perto da verdade estaria aquele que mais se 
aprofundasse na especulação sobre o signo. Por outro lado, 
considerando-se a concepção nietzscheana, que é muito mais o 
pensamento atual, o signo se limita à remissão a outros signos. 
Neste caso, a história de uma coisa não é a coisa, mas limita-se 
às sucessivas interpretações dessa coisa, portanto, qualquer signo 
já é uma interpretação.

Na arte em geral e na literatura em particular, desde o fim 
do século XIX, a crise da representação, da desrealização e da 
desreferencialização veio então se acentuando cada vez mais, e, 
provavelmente, por essa razão hoje é fácil perceber-se na ficção 
esse esforço de superação dessa crise representativa e da perda de 
referencialidade que mais se acentuou a partir de uma chamada 
“virada lingüística”, nos anos 70 do século passado, a partir da 
qual a idéia de autonomia dos sistemas de signos vai em direção 
a uma situação extrema em que a realidade é absorvida pela 
linguagem e se confunde com sua própria representação.

Se pensarmos, por exemplo, no mundo ficcional de Jorge 
Luis Borges, observaremos que a idéia de arte como ilusão estará 
sempre presente. O ficcionista argentino discute o fato de que é 
impossível ser um escritor original no século XX e, fundamental-
mente, de que o real é inalcançável até mesmo pela linguagem. 
Dito de outro modo, a realidade é dúbia e instável e o universo 
é uma unidade total em que as individualidades não passam 
de ilusão. Assim, ao confundir os limites entre a realidade e 
as abstrações absolutas, entre o individual e o genérico, Borges 
ampliará o campo de suas histórias para “incluir” todos os ho-
mens (BARTUCCI, 2006).

Aprofundando essas questões borgianas, estamos agora 
passando por um momento epistemológico cuja característica 
é um grande questionamento da realidade e, sobretudo, das 
particularidades de sua natureza ilusória, através de imagens e 
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simulações produzidas pelos meios de comunicação e pela tec-
nologia em geral. Conforme Baudrillard, a desaparição do real 
sem deixar pistas, cria um momento em que tudo se torna real, 
em que não há mais nada que exista apenas como utopia, sonho 
ou alteridade. Nesse momento, tudo se torna um simulacro de si 
mesmo, portanto, as identidades tendem, por um lado, a desa-
parecer, e, por outro, tendem a aparecer como reação, buscando 
uma “realidade real” na arte e na cultura contemporâneas. Po-
demos falar, então, de uma verdadeira “volta do real”, embora, 
hoje, em termos não previstos pelo realismo histórico do século 
XIX, nem pelo realismo social das décadas de 30 e 40 do século 
passado, e nem mesmo pelo hiper-realismo de movimentos da 
década de 70, também do século passado:

De uma outra perspectiva, a mudança paradigmática na 
literatura e nas artes, nos anos 90, foi qualificada de “virada 
pictórica” (Pictorial Turn, Mitchell, 1995), acentuando a forma 
em que as imagens intervêm e funcionam na cultura, na cons-
ciência, e na representação contemporâneas. É, exatamente, a 
capacidade de intervenção das imagens nas emoções coletivas, 
nos debates públicos e na propaganda política que motiva a 
substituição da “virada lingüística” pela “virada pictórica”. 
A idéia de uma “virada pictórica” se define, atualmente, pelo 
interesse interdisciplinar por estratégias retóricas e estéticas 
provindas, principalmente, dos meios visuais e, assim, para 
alguns artistas e teóricos, estamos testemunhando uma rup-
tura radical com a tradição de teorias fundadas na lingüística. 
Para os estudos da literatura, a tese é que a questão da imagem 
ocupa um lugar estratégico para a discussão estética atual, uma 
vez que a tendência híbrida na literatura, atualmente, procura 
apropriar-se de procedimentos e de técnicas representativos 
dos meios visuais e da cultura de massa dominados pela 
visualidade e com a finalidade de provocar efeitos sensuais 
afetivos. (SCHOLLHAMMER, 2002, p. 80)

A ficção narrativa brasileira, principalmente a partir dos 
anos 90, vem trabalhando a realidade como encenação perfor-
mática, neste sentido afetivo-crítico aqui referido, que o escritor 
Luiz Ruffato prefere chamar de hype-realismo, para se contrapor 
ao batido neonaturalismo, termo anacrônico para descrever o 
atual estado de coisas.

Destaco, por exemplo, o ficcionista Bernardo Carvalho, 
cuja obra se constrói em torno da problemática das identidades, 
questão essa que se desdobra, nos diversos contos e romances do 
mencionado autor, em várias direções: a identidade do sujeito, 
do autor, da ficção, do gênero, da literatura, do mundo contem-
porâneo, etc. Nesta literatura, as certezas apenas encaminham 
uma ilusão de verossimilhança e encenam a própria ilusão de 
identidade. Mesmo no caso de personagens importados da vida 
real, o que se observa é um total esgarçamento das referências 
que construiriam uma palpável dimensão identitária, apesar 
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dos aspectos muito realistas e até mesmo histórico-documentais, 
presentes nas narrativas. Num dos romances (Nove noites), por 
sinal baseado em fatos reais, o narrador chega a avisar ao leitor, 
já nas primeiras linhas, que este “vai entrar numa terra em que 
a verdade e a mentira não têm mais os sentidos que o trouxe-
ram até aqui”. Em outro (Teatro), ao passar da primeira parte da 
narrativa para a segunda, o leitor constata que uma personagem 
que até então era uma mulher passa a ser homem, não porque 
tenha passado por alguma cirurgia de transexualidade, mas, 
porque, de forma totalmente natural, a verdade agora é outra, 
ou seja: a mesma personagem é também uma outra. Algo a ver 
com Orlando, de Virgínia Woolf, ainda que diferente, até porque 
trata-se de uma personagem secundária.

Muitos relatos contemporâneos colocam em prática alguma 
coisa que pode ser perfeitamente definida pela metáfora de uma 
“vida líquida” (BAUMAN, 2007, p. 7):

A “vida líquida” e a “modernidade líquida” estão intimamente 
ligadas. A “vida líquida” é uma forma de vida que tende a ser 
levada à frente numa sociedade líquido-moderna. “Líquido-
moderna” é uma sociedade em que as condições sob as quais 
agem seus membros mudam num tempo mais curto do que 
aquele necessário para a consolidação, em hábitos e rotinas, 
das formas de agir. A liquidez da vida e da sociedade se ali-
mentam e se revigoram mutuamente. A vida líquida, assim 
como a sociedade líquido-moderna, não pode manter a forma 
ou permanecer em seu curso por muito tempo.

[...] Numa sociedade líquido-moderna, as realizações individu-
ais não podem solidificar-se em posses permanentes porque, 
em um piscar de olhos, os ativos se transformam em passivos, 
e as capacidades, em incapacidades. As condições de ação e 
as estratégias de reação envelhecem rapidamente e se tornam 
obsoletas antes de os atores terem uma chance de aprendê-las 
efetivamente.

[..] Em suma: a vida líquida é uma vida precária, vivida em 
condições de incerteza constante. As preocupações mais in-
tensas e obstinadas que assombram esse tipo de vida são os 
temores de ser apanhado tirando uma soneca, não conseguir 
acompanhar a rapidez dos eventos, ficar para trás, deixar 
passar as datas de vencimento, ficar sobrecarregado de bens 
agora indesejáveis, perder o momento que pede mudança e 
mudar de rumo antes de tomar um caminho sem volta. A vida 
líquida é uma sucessão de reinícios, e precisamente por isso é 
que os finais rápidos e indolores, sem os quais reiniciar seria 
inimaginável, tendem a ser os momentos mais desafiadores e 
as dores de cabeça mais inquietantes. [...].

A obra de um outro conhecido ficcionista contemporâneo, 
Rubens Figueiredo, flutua “liquidamente” na perda total de uma 
certa “estabilidade cósmica da verdade”, anulada pelo imaginá-
rio complexo que se transforma em ficção pelas próprias ações 
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humanas. Chamando a atenção para uma simulação decidida 
a nos envolver cada vez mais, a literatura, no mundo atual, as-
sume uma preocupação de quase-denúncia, além de uma vaga 
esperança de salvamento.

Afinal, o que é a verdade quando a simulação se torna regra 
geral e os efeitos especiais podem criar qualquer possibilidade 
de realismo melhor do que a própria realidade? Afogando-se 
nesse mar de indecidibilidades, a individualidade do sujeito 
contemporâneo o obriga, por um lado, a adaptar-se a um papel 
(a vários papéis cotidianos), e, por outro lado, como opção livre, 
restará, praticamente, só a anulação, ou o vazio. A matéria-prima 
das narrativas de Rubens Figueiredo é composta de imprecisão, 
de instabilidade, de um difuso movimento da falsificação ge-
neralizada que envolve personagens, enredo, tempo e espaço, 
permitindo que se intensifique o jogo tenso entre o falso e o 
verdadeiro, como se lê no romance Barco a seco: “tudo é mentira, 
qualquer coisa é verdade: só resta deixar-se levar, deixar-se cair 
no vazio”.

A fenomenologia estuda a constituição do mundo na cons-
ciência. Quase sempre esta constituição configura um tipo de 
moldura para a subjetividade, através da qual se pode apreender 
e interpretar o mundo exterior, daí o conceito de epoché – uma 
suspensão do mundo natural – a partir de uma “redução feno-
menológica”. Assim, para muitos filósofos do século XX, ligados 
à fenomenologia, o conhecimento se dá, tanto na ciência, quanto 
na ficção, ou na vida real, como hipóteses ficcionalizantes, isto 
é, metáforas. Para que a compreensão do “outro” seja possível, 
é necessário que “eu” me reconheça também como um “outro”. 
Por isso, nas palavras de Luiz Costa Lima, a arte vive um enfren-
tamento apaixonado com a realidade, irrealizando uma suposta 
unidade e expondo as fraturas do sujeito.

A narrativa ficcional contemporânea pensa o papel do 
narrador enquanto vítima de si mesmo, isto é, como um sujeito 
agenciador de estruturas referenciais complexas, que sinalizam 
para as tentativas de demarcação de territórios ficcionais feitos 
de areias movediças, identidades deslizantes e sujeitos perfor-
máticos, que, muitas vezes, não passam de simulacros, tanto de 
narradores, quanto de personagens. Os narradores distanciam-
se cada vez mais do narrador “clássico”, apontado por Walter 
Benjamin como aquele narrador que narra com total segurança 
e sabedoria. Na performance da ficção atual, os narradores além 
de não saberem narrar, também não sabem o que narram, isto 
é, nas narrativas que encenam, eles demonstram que, muitas 
vezes, não se pode ter certeza alguma da diferença entre ver-
dadeiro e falso.

Podemos, então, perceber que lidamos com uma ficção que 
se vinga da imensa concorrência dissimulada, ou seja, que se 
vinga de estarmos todos meio que roteirizados hiper-realmente. 
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A ficção precisa entrar, então, para valer, no jogo que desesta-
biliza as referências, na cena da não-representação, chamando 
a atenção sempre para a clareza de seus propósitos ficcionais. 
Assim, os narradores que vêm ganhando o papel principal, 
mostram-se sempre paradoxalmente perdidos, e, a grande temá-
tica metaficcional mais presente está, exatamente, na discussão 
que gira em torno de como se torna impossível organizar um 
discurso de ficção sem que os significantes revelem claramente 
a arbitrariedade da nomeação, o abismo entre as palavras e 
as coisas, o fato de que a verdade está perdida entre todas as 
contradições e disparates ou entre imagens que significam a si 
mesmas. Histórias que dependem mais da confiança de quem 
as lêem e da capacidade de interpretá-las, como nos diz, ainda, 
um dos textos de Bernardo Carvalho.

Por sua vez, um romance como Um crime delicado, de Sérgio 
Sant’Anna põe em evidência que a complexidade da situação 
contemporânea também propicia uma certa perda de coerência 
da noção de literatura, da própria noção de arte, com um notável 
declínio da sua aura cultural. Nesse contexto, há a percepção da 
inviabilidade de um denominador comum conceitual, de um 
conceito capaz de englobar todas as variedades históricas e cul-
turais dos fenômenos rotulados como literatura, ou como arte. 
Numa perspectiva séria, entretanto, pode-se alegar que, em ter-
mos éticos, simplesmente não há alternativa para a obrigação de 
adaptar nossos projetos e conceitos às tarefas emergentes de uma 
sociedade a cada passo mais multicultural e ‘multiestética’.

Existe, no referido romance Um crime delicado, uma espé-
cie de fenômeno ‘multiestético’ que comanda o espaço social 
de transformações e superposições, num intercâmbio entre o 
plástico e o lingüístico, ou, também, a representação do plástico 
pelo lingüístico, ou, ainda, do espaço cênico pelo lingüístico, e 
vice-versa. Sobre o atormentado “crítico” Antônio Martins, nar-
rador e protagonista do romance, observa-se que suas críticas 
via de regra decorrem do momento subjetivo que está vivendo, 
e, assim, entrelaçam-se ou confundem-se o teatro e a vida, ou, 
também, a crítica e a representação, ou, ainda, sujeito e objeto. 
No relato observa-se um extenso questionamento que pretende 
determinar o sentido da atividade do crítico:

Expliquei que o crítico é um tipo muito especial de artista, que 
não produz obras, mas vai apertando o cerco em torno daque-
les que o fazem, espremendo-os, para que eles exijam de si 
sempre mais e mais, na perseguição daquela obra imaginária, 
mítica, impossível, da qual o crítico seria co-autor. Algo assim. 
Eu falava ao sabor do momento e, em outras ocasiões, poderia 
explicar a coisa de modo inteiramente diverso. (SANT’ANNA, 
1997, p. 28)

A discussão no romance de Sérgio Sant’Anna equivale ao que em 
artes plásticas se tornou, atualmente, o grande gênero do momento: 
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a instalação. Uma instalação artística é uma construção de cenário 
ou intervenção que rompe com o espaço tradicional da galeria ou 
do museu, fazendo com que o espectador participe da obra e não 
somente aprecie. Trata-se de arte conceitual que se define como um 
movimento artístico – moderno ou contemporâneo – que defende a 
idéia, ou conceito, como o aspecto mais importante da obra de arte.

Esta perspectiva artística iniciou-se ainda na década de 
1960, parcialmente em reação ao formalismo, sendo depois siste-
matizada pelo crítico americano Clement Greenberg. Contudo, já 
a obra do artista francês Marcel Duchamp, nas décadas de 1910 e 
1920, tinha prenunciado o movimento conceptualista, ao propor 
vários exemplos de trabalhos que se tornariam o protótipo das 
obras conceituais, como os famosos readymades, que desafiaram 
qualquer tipo de categorização ao privilegiar a idéia em lugar 
do artefato, instituindo a questão de não se ter certeza se são ou 
não objetos artísticos. O movimento de arte conceitual estendeu-
se, aproximadamente, de 1967 a 1978. Mas é muito influente 
até agora, na obra de artistas subseqüentes que são por vezes 
referidos como conceptualistas de segunda ou terceira geração, 
ou pós-conceptualistas.

A instalação, enquanto poética que permite uma grande 
possibilidade de suportes, se situa de forma totalmente confortá-
vel na produção artística contemporânea, que é volátil, presença 
efêmera e passageira, absorvendo e construindo o espaço à sua 
volta, e, ao mesmo tempo, o desconstruindo. Tal desconstrução 
de espaços, de conceitos, e de idéias está dentro da práxis artística 
da qual a instalação se apropria para se afirmar como obra. A 
questão do tempo é crucial, fazendo com que a mesma seja um 
espelho de seu próprio tempo, questionando assim o homem 
desse tempo em sua interação com as discussões geradas pela 
própria obra.

A permanência da instalação é um fenômeno que se des-
taca na arte contemporânea, sendo uma das mais importantes 
tendências atuais nas artes plásticas, mas influenciando a própria 
literatura. A necessidade de mexer com os sentidos do público, 
de instigá-lo, quase obrigá-lo a experimentar sensações, sejam 
agradáveis ou incômodas, faz da instalação um espelho de nosso 
tempo. Sérgio Sant’Anna, que gosta de envolver, deliberadamen-
te, sua ficção com artes plásticas, com fotografia, e, com o teatro, 
escreve o romance Um crime delicado como se fosse uma ‘instala-
ção narrativa’, aproveitando-se das características supracitadas 
do gênero para criar instalações plásticas e teatrais dentro da 
história, que acaba por se tornar ela própria algo como um tipo 
de instalação romanesca conceitual.

Lembrando os versos de Caetano Veloso na letra de “Lín-
gua”: “E deixa os Portugais morrerem à míngua” / “Minha 
Pátria é minha língua”, que incentivam um distanciamento 
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crítico de uma situação colonizada em relação a Portugal, talvez 
possamos agora pensar que a ficção atual vem substituindo-os 
ou completando-os por uma questão mais complicada que po-
deria ser formulada com a seguinte pergunta: Em que língua 
está perdida a minha Pátria? Ou, vice-versa.

Insinuam os narradores multiplicados e complicados de 
Bernardo Carvalho que a possibilidade de “cura” desta lingua-
gem, consistiria, principalmente, na denúncia de que vivemos 
neste mundo de imagens totalmente manipuladas, e nisto há, 
em graus variáveis, a cumplicidade de todos: os que nem perce-
bem nada, os que se tornam conscientes e podem apenas fazer 
denúncias, e daqueles temerosos de que a situação hegemônica 
de que participam perca sua hora e vez.

No caminho percorrido na Modernidade, até chegarmos 
ao aqui/agora que estamos vivenciando, cada vez mais o mundo 
ficcional precisou lutar por suas prerrogativas de ficção, porque, 
tecnologia de um lado, massacre de informação de outro, as 
imagens passaram a comandar o espetáculo, transformando 
o mundo atual no grande-irmão espelho que se alimenta da 
captação de todas as nossas imagens. É o grande simulacro. 
Assim, quanto mais um espectador contempla, menos vive, 
quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens ofertadas, menos 
compreende a sua própria existência, a sua própria identidade, 
e o seu próprio desejo, instituindo-se, desta forma, a alienação 
do sujeito em favor do objeto contemplado. E a relação social 
entre os sujeitos também se faz mediada por imagens, que, ma-
terializadas através dos efeitos performáticos, vêm a constituir 
uma visão de mundo.

Trata-se de um jeito de pensar que começa supostamente 
na verdade, mas para privilegiar o que ela guarda de falso, isto 
é, de “mentira”, para com isso, em seus melhores exemplos, 
aproximar-se, paradoxalmente, do que poderia ser a própria 
verdade, como nos últimos textos ficcionais de Silviano Santiago. 
Um certo “fracasso” preside, então, este tipo de relato contempo-
râneo, que se configura para “falhar”, produzindo uma narrativa 
em estado de instabilidade que acaba por realizar uma condição 
primeira da literatura, evidenciando que “um bom conto é um 
campo minado” (SANTIAGO, 2005, p. 38).

Como sou criticamente cética, mas não totalmente pes-
simista, não vejo estas questões de forma apenas apocalíptica, 
ou escatológica. Penso mesmo que a história do pensamento já 
estava a nos dever essa liberdade para o simulacro. A acreditar-se 
mais nos fenômenos complexos de superfície, do que nas me-
tafísicas, perde-se a transcendência, mas ganha-se um imenso 
conjunto de fenômenos virtualmente possíveis da realidade e 
da ficção a nos mostrar seus significantes, a partir dos quais, 
nós mesmos teremos de decidir o que é ou não relevante. Uma 
espécie de “território livre” como categoria estética, no sentido 
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de que a arte em geral, assim como a ficção em particular, são 
espaços sem dono, exercícios de liberdade.

Em A ordem do discurso, Michel Foucault preocupava-se 
em demonstrar como os princípios reguladores dos discursos 
interferem nas Ciências Humanas e Sociais. Os movimentos 
críticos a partir do século XX não escaparam, portanto, das 
regulamentações discursivas de que trata Foucault. Assim, os 
procedimentos teóricos, ao refletirem sobre o objeto “literatura”, 
estariam reproduzindo os mesmos processos de controle do 
discurso que definem o como se na episteme da modernidade, 
como, aliás, é a tendência de todas as epistemes.

Considerando-se a desordem do discurso atual, ocorre-me 
então refletir que, assim como grande parte da ficção hoje, que 
paradoxalmente busca o realismo, mas cada vez se sente menos 
responsável pela construção de uma verdade, isto é, pela pró-
pria inteligibilidade, também os simulacros teórico-críticos, na 
atualidade, precisam aprender a jogar com peças de linguagem 
que não respeitam o limite de seus tabuleiros, espalhando-se por 
toda parte. O que resta então à crítica que se quer teoricamente 
adequada à estética contemporânea é a simulação de uma galáxia 
de significantes interpretativos possíveis, na dimensão lúdica de 
pluralizar repetições, diferenças, figuras, imagens, entrando no 
próprio jogo da desordem do discurso ficcional.

Neste momento, falar de Literatura, utopia e crise implica 
perceber que os melhores discursos ficcionais da atualidade vêm 
tematizando a própria crise ao construir simulacros inteligentes 
do próprio gênero narrativo. A narrativa de ficção e a narrativa 
cinematográfica são fábricas de sonhos e busca de realidade 
que colocam o desejo em obra e, simultaneamente, reafirmam a 
potência do desejo de pôr o sujeito em obra (BARTUCCI, 2006), 
metáfora que elimina a morte desse sujeito. Então, que Diadorim 
seja a nossa neblina, tomando emprestada a Riobaldo essa licença 
poética. Se utopia existe para não existir, e, se o discurso da lite-
ratura é sempre uma grande ilusão, a literatura, apesar de suas 
agruras, continua sendo uma utopia que ainda é possível.
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