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Debates de 1920:  
formas de pensar a tradição1

Silvina Carrizo  

Resumo
Este artigo examina as diferentes discussões em 
torno do conceito da tradição que estabeleceram 
intelectuais como Mariátegui, no Peru, e Freyre, 
no Brasil, na década de 1920 do século passado. Ao 
mesmo tempo, busca-se dialogar com as propostas 
de alguns escritores da época, como Graciliano 
Ramos, para analisar o alto grau de debate sobre 
o tema em questão. Tanto o Indigenismo peruano 
quanto o Regionalismo nordestino possibilita-
ram  uma relação particular entre o regional e o 
étnico, o cultural e o temporal, assim como entre 
a linguagem e a memória ao colocar no centro 
desta problemática universos culturais antes não 
considerados.

Palavras-chave: Tradição; regionalismo; indi  - 
genismo; localidade cultural.

1  Este artigo, parte de 
um dos capítulos da 
minha tese de doutora-
do Uma nova consciência 
regional. Apontamentos 
para um diálogo possível 
(2004), aparece aqui com 
leves modificações.
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a questão do arquivo não é, repetimos, uma questão do pas-
sado. Não se trata de um conceito do qual nós disporíamos 
ou não disporíamos já sobre o tema do passado, um conceito 
arquivável de arquivo. Trata-se do futuro, a própria questão 
do futuro, a questão de uma resposta, de uma promessa e de 
uma responsabilidade para amanhã. (DErrIDa, 2001, p.50)

Tradição, regionalismo, indigenismo, localidade cultural
Este trabalho tem como proposta resgatar certos sentidos 

dados ao conceito de tradição, no marco da década de 1920. ao 
aproximarmos desse contexto, observa-se que a questão da tradi-
ção experimenta um certo recuo, impondo restrições cristalizadas 
para um merecido debate, em especial quando pensado a partir 
da ótica hegemônica do cosmopolitismo cultural e artístico. Um 
horizonte ideológico variado, que tinha seu centro na ideologia 
do internacionalismo, desenhada tanto pelo cosmopolitismo 
quanto pelo marxismo, dominantes naquela época, pensava a 
tradição como passado e reação contra a modernidade e a moder-
nização. Nesse sentido, importa destacar que a discussão mais 
árdua sobre a tradição foi balizada por aqueles intelectuais que 
expressaram uma tensão maior ou ainda uma distância crítica 
preferencial com o ideário internacionalista de então.

Há, na época, uma legião de intelectuais e artistas que se 
debruçam perante o problema da tradição como questão sine 
qua non do momento e oferecem uma rara seriedade no debate, 
produzindo um alargamento de seu campo de significados. 
Este fenômeno se dá a partir de vozes heteróclitas. Destacarei 
dois tipos de intelectuais muito diversos, porém marcantes para 
refletir desde nossa atualidade: José Carlos Mariátegui, no Peru, 
e Gilberto Freyre, no Brasil, mas também farei menção a um 
artista no seu  momento de surgimento: Graciliano ramos com 
seu primeiro romance, Caetés.

Este tipo de discussão se dá nos finais da década de 1920, 
antecipando de modo preferencial livros como Casa grande & 
senzala de 1933, Siete ensayos de interprestación de la realidad peruana 
de 1928 e Vidas secas de 1938; e, por sua vez, se opera no conflito 
intelectual de refletir de uma maneira nova sobre “a região”. 
Em 1925, Gilberto Freyre organiza e publica, por ocasião do 
centenário do Diário de Pernambuco, o Livro do Nordeste no qual 
aparecem, entre outros artigos, três da sua autoria. Este livro 
vem inaugurar, junto com a realização do Congresso regionalista 
de 1926, o conhecido “regionalismo nordestino”. Já, no mesmo 
ano, Mariátegui redige “El problema primario de Perú”, e a 
partir de 1926 faz circular com o primeiro número da Revista 
Amauta — grande evento discursivo — o que será conhecido 
como “indigenismo peruano”. Graciliano ramos escreve Caetés2 
entre 1928 e 1929, quer dizer ainda na década de 1920, embora 
o romance seja publicado apenas em 1933. Resulta paradoxal 

2  É bom lembrar que 
o ano de 1928 é exem-
plar para abordar esta 
problemática, não ape-
nas Mariátegui reúne, 
escreve e publica seus 7 
ensaios, mas no Brasil são 
publicadas três obras 
de alto conteúdo críti-
co: A Bagaceira, de José 
américo de almeida, a 
Revista de Antropofagia e 
o Manifesto antropofágico 
de Oswald de Andrade e 
Macunaíma de Mário de 
andrade.
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que este romance permanecera na gaveta da editora Schmidt, 
“arquivado”, e que por acaso Rachel de Queiroz  o encontra e 
torna possível sua posterior publicação3.

O paradoxo se torna ainda mais interessante ao pensar que 
o narrador de Caetés, João Valério, tem na sua gaveta algumas 
páginas escritas de um futuro livro sobre os índios caetés, que 
habitavam as vizinhanças da sua cidade e ainda no presente da 
escrita continuavam ativos culturalmente. o narrador, na sua 
pretensão de ser escritor, conta que guarda na gaveta essas pági-
nas avulsas porque reconhece sua inaptidão para “arquivar” essa 
tradição cultural. o romance pode ser lido, sob essa perspectiva, 
como um momento de inflexão, abrindo para a questão de como 
escrever sobre a tradição e nesse cruzamento seria possível in-
serir uma pergunta elementar: o que é a tradição?

A primeira estranheza desse narrador surge por sua anti-
heroicidade. Já não se trata do conquistador ou do viajante, nem 
do letrado oitocentista, João Valério, um simples empregado de 
comércio de uma cidade do interior de alagoas, quer ser escritor. 
Assim, em decorrência desta experiência, João Valério narra sua 
vida em Palmeira dos Índios e monta, por sua vez, a narrativa 
do estranhamento ao querer incorporar o outro, antes separado, 
exterior a ele mesmo. Nesse sentido, isto contribui para refletir 
sobre os começos da carreira do escritor, nesse caso não a de João 
Valério, mas sim a de Graciliano Ramos e pensar esses começos 
como metáforas de projetos literários, como laboratórios possí-
veis do ficcional, e no específico, a entrada da memória e da voz 
do popular em algumas das narrativas de finais da década de 
1920 e do começo de 1930, no continente. 

a problematicidade estaria, então, em como escrever sobre 
o “eu” na simultaneidade dos outros que nos habitam. assim, 
Caetés, mais que a história do fracasso de uma escrita possível 
ou de um escritor, talvez desvendaria a exaustão de uma mesma 
escrita, a escrita do outro, da repetição do mesmo, no caso os 
índios Caetés.

É por isso que Caetés ressoa como um anti-arquivo e, ao 
mesmo tempo que encerra e interdita esse arquivo — a tradi-
ção do discurso da tradição — volta-se para o eu4. O fracasso 
do livro, nesse sentido, seria o fracasso do mesmo, e o fracasso: 
o ponto final de uma linguagem que acha que está separada 
do outro. O único ato heróico de João Valério é esse: saber-se, 
também, um selvagem, portanto para que escrever sobre eles? 
Como em duplicata, confirma e ilumina a estratégia de Menino 
de Engenho, de José Lins do Rego, uma escrita voltada para o eu, 
na intersecção do passado.

Não em vão, João Valério fala sobre os saberes requeri-
dos para dar conta dos índios Caetés, “fabricar um romance 
histórico sem conhecer história”(RAMOS, 1961, p.76), “Talvez 
não fosse mau aprender um pouco de história para concluir o 

3  Como o recupera 
Gustavo Sorá, rachel 
de Queiroz descobriu 
Caetés nas gavetas do 
próprio Schmidt, que 
em 1928 já tinha funda-
do a livraria que levava 
seu nome e, no começo 
dos anos 30, a editora. 
a publicação de Caetés 
se dá entre finais de 1933 
e princípios de 1934 no 
Rio de Janeiro. A editora 
já tinha publicado em 
1931 O pais do carnaval 
de Jorge Amado (lido 
previamente por otávio 
de Faria e Rachel de 
Queiroz) e, em 1933, a 
primeira edição de Casa 
grande & senzala, fato que 
lança luz sobre o valor 
de precursor que Freyre 
manteve num certo cam-
po da cultura brasileira 
para a época. Para um 
maior aprofundamen-
to sobre o incipiente 
mercado editorial e a 
promoção do social na 
produção intelectual ver  
SORÁ, Gustavo: “Livra-
ria Schmidt: Literatura e 
política. Gênese de uma 
oposição elementar na 
Cultura Brasileira”, pp. 
131-46, em: Revista de 
Novos Estudos Cebrap, 
n.61, nov. 2001.
4  o anti-arquivo seria 
assim a consciência do 
inviável que trabalha 
com o que Derrida cha-
mou de “mal de arqui-
vo”. Quer dizer, essa 
dialética que se observa 
no próprio arquivo entre 
pulsão de conservação: 
memorização, repetição, 
reprodução, reimpres-
são, e pulsão de morte, 
que tende a arruinar, a 
queimar o arquivo como 
acumulação e capitali-
zação da memória sobre 
algum suporte e um lu-
gar exterior. A clausura 
que tece João Valério é a 
possibilidade concreta 
de arruinar a forma de 
arquivar e o seu conte-
údo, fechando-se no seu 
próprio “eu”. Isso que 
está ali, que foi colocado 
fora, está aqui, dentro 
de cada sujeito. assim 
alinhava um limite, uma 
exaustão e uma negativa 
à repetição. É uma recu-
sa ao arquivo “tradição” 
que apaga a subjetivida-
de em prol da “grande 
história”. Cf. DERRIDA, 
2001.
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romance”(RAMOS, 1961, p.217); e, ao mesmo tempo, desprestigia 
o trabalho de José de Alencar pela caricatura: “Nazaré falando 
de Abraão...Isto me fez pensar em José de Alencar, que também 
foi um cidadão excessivamente barbado” (RAMOS,1961, p.152) 
ou pela negligência irônica do esquecimento: “Li, na escola 
primária, uns carapetões interessantes no Gonçalves Dias e no 
alencar, mas já esqueci tudo”(raMoS, 1961, p.76), passando em 
revista assim a própria tradição que constrói o arquivo “tradição”, 
colocando-se como um “arconte sui generis”, um guardião que 
ironiza os interesses pelos quais escreve, “arranhando literatura” 
(raMoS, 1961, p.70), e o próprio material: 

Embrenhei-me novamente nas selvas. Li a última tira e balan-
cei a cabeça, desgostoso. Catei algumas expressões infelizes 
e introduzi na floresta, batida pelo vento, uma quantidade 
considerável de pássaros a cantar, macacos e sagüis em dança 
acrobática pelos ramos (...) 

De mais a mais a dificuldade era grande, as idéias mingua-
das recalcitravam, agora eu ia tentar descrever a impressão 
produzida no rude espírito da minha gente pelo galeão de d. 
Pêro Sardinha. Em todo caso apanhei os índios em alvoroço 
no centro da ocara, aterrorizados, gritando por Tupã. (...) Pôr 
no meu livro um navio que se afunda! Tolice. Onde vi eu um 
galeão? E quem me disse que era galeão? Talvez fosse uma 
caravela. Ou um bergantim. Melhor teria feito se houvesse 
arrumado os caetés no interior do país e deixado a embarcação 
escangalhar-se como Deus quisesse (RAMOS, 1961,p.98-9).

Dentre os artifícios do “diário íntimo”, Caetés compartilha 
esse simulacro, essa dicção pelo íntimo, esse trabalho da me-
mória como reserva consciente e como resistência, com Menino 
de Engenho e  algumas das narrativas de Agua, como é o caso de 
“Warma Kuyay (Amor niño)” do escritor peruano José María 
arguedas. Mas o que acumula, o que registra essa passagem 
entre memória e dicção íntima? Caetés parece se instalar na con-
tramão, o “eu” mais insignificante, com a pretensão enorme, a de 
re-escrever a tradição separada do eu, colocando o outro, outra 
vez, distante, confinado a um arquivo que parece intocável, jus-
tamente pela sua oficialização discursiva. Esse avesso parece as-
sinalar essa irrupção da subjetividade na narrativa. João Valério 
diz: “A minha figura no espelho pareceu-me burlesca”(RAMOS, 
1961, p.189). Se, como afirma Joel Pontes, “ele [Ramos] focaliza os 
personagens em momentos de crise, quando examinam a vida 
em busca de uma ordenação mental num ato que é também de 
purgação de culpas”(PONTES apud BRAYNER, 1978, p.270), a 
crise do narrador, crise existencial, se espalha como reflexão da 
escrita não de uma obra de ficção per se, mas sobre uma discur-
sividade que lida com a tradição. O texto, então, deixa aparecer 
a tradição, não instaurada como “passado”, porém como traço 
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cultural, popular ou não, presente e próximo. A presentificação 
da escrita, que vai dificultar aos poucos a estratégia do racconto, 
chega, num momento, até a encravar a “história” e a “geografia” 
em camadas que se sobrepõem, deixando respirar o passado 
latente como num presente fatal: 

Para os lados do Chucuru, meia dúzia de luzes indecisas, 
espalhadas. aquilo há pouco tempo era dos índios. outras 
luzes na Lagoa, que foi uma taba. No tanque, montes negros 
como piche. ali encontraram, em escavações, vasos de barro 
e pedras talhadas à feição de meia-lua. Negra também, a 
Cafurna, onde se arrastam, miseráveis, os remanescentes da 
tribo que lá existiu (RAMOS, 1961, p.267).

Inscrita nas margens de um discurso oficial e especializa-
do, a discursividade sobre a tradição já não é mais a retórica da 
etnografia nem da história, é a do sujeito na sua área cultural, 
no seu local5. o outro arquivo é uma escrita já impossível, pois 
deve-se primeiro atravessar a própria subjetividade. Sem essa 
premissa, qualquer construção de arquivo parece impossível, 
pois sem promessa não há possibilidade de arquivo, nem de 
arquivamento. À irrupção da subjetividade e à concomitante 
crise tematizada, deve-se somar a mudança operada na per-
cepção desses outros, consignados doravante como tradição 
cultural e/ou popular, de forma sintagmática, horizontalizada, 
não mais paradigma de nada. Esse movimento se transforma 
em dispositivo para fraturar a distância entre a voz pessoal 
e a pública, entre a intimidade e a realidade exterior, esse ir-
em-direção ao povo, povo que é o próprio João Valério, tanto 
quanto significa refazer o contrato entre a palavra artística e os 
discursos socializados, a rejeição da via de Gonçalves Dias, José 
de Alencar, mas também da etnografia e da história. Mudança 
que, portanto, deve afetar e afeta a configuração e a forma desse 
novo arquivo, agora “consignado” — signos em reunião — num 
eu que não mais pode ser afastado dos outros, porque tornou-se 
o um. No entanto, é o “uno” sem poder simbólico, pois o eu é 
o “anti-herói”. Nesse tramado e mescla que é Caetés, produz-se 
uma disrupção da continuidade da escrita, à impossibilidade 
da escrita de um arquivo já arquivável, o simulacro do diário 
íntimo ganha enquanto relato existencial:

Não ser selvagem! Que sou eu senão um selvagem, ligeira-
mente polido, com uma tênue camada de verniz por fora? 
Quatrocentos anos de civilização, outras raças, outros costu-
mes. E eu disse que não sabia o que se passava na alma de um 
caeté! (...) Um caeté de olhos azuis, que fala português ruim, 
sabe escrituração mercantil, lê jornais, ouve missas. É isto, um 
caeté. Estes desejos excessivos que desaparecem bruscamente...
Esta inconstância que me faz doidejar em torno de um soneto 
incompleto, um artigo que se esquiva, um romance que não 
posso acabar... o hábito de vagabundear por aqui, por ali, por 
acolá (...) Que semelhança não haverá entre mim e eles! Por que 

5 Milton Marques Jú-
nior assinala que “João 
Valério ao procurar es-
crever sobre os índios 
termina escrevendo so-
bre a vida em Palmei-
ra dos Índios” (1992,  
p. 462).
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procurei os brutos de 1556 para personagens de uma novela 
que nunca pude acabar? (RAMOS, 1961, p.266-8)6.

Caetés é assim o eco de um instante, de uma virada, de 
uma ruptura, e portanto de uma promessa, mas sobretudo 
resulta, ao mesmo tempo, na metáfora de uma impossibilidade 
narrativa, um caminho de interdição que ilumina o percurso 
narrativo impulsionado na época e dialoga com as teses de 
Freyre e Mariátegui.

Essas teses, protocolos, ensaios, num certo sentido, estão 
atravessados por uma apaixonante discussão sobre a tradição, e 
o que é mais, numa época em que falar de tradição era abrir-se 
à selva espessa das suspeitas e das polêmicas.

 Freyre e Mariátegui concebem a tradição basicamente 
numa dupla articulação. Num primeiro sentido diacrônico 
delineiam, analisam e criticam o peso discursivo das suas 
construções, como também o suporte que o discurso oficial e 
hegemônico lhe outorgara, balizam uma certa genealogia, o seu 
percurso discursivo-histórico, uma arqueologia que escava suas 
formas discursivas. Num segundo sentido, já mais sincrônico, 
sopesam o poder das ações, o poder dos aparatos culturais, dos 
mecanismos de produção, de “invenção” (HOBSBAWM, 1997) 
e se debruçam na tarefa de “refazer” — fazer de novo — esses 
arquivos, discursivos e técnicos (eventos) através de um prisma 
não hegemônico.

 Freyre e Mariátegui se utilizam nos seus ensaios, em 
grande medida, de metáforas estruturais e culturais, as “ruínas” 
e os “alicerces”, respectivamente. Metáforas que explodem seus 
sentidos perante aquelas em voga, tais como “caráter”, “raízes”, 
“húmus”. Metáforas estas naturais, que fazem referência à natu-
reza, à terra mãe e até a discursos sociologizados que vêm das 
ciências7. 

Essas metáforas estruturais assinalam o trabalho como 
construção  — escavação — tecendo aquilo que deve ser arquivá-
vel e, para tanto, rememorado, não como morto, mas como vivo, 
atual e dinâmico: rememorar o atual. Abrem-se a significados 
que dizem respeito àquilo que deve voltar para a realidade, 
porque seqüestrado ou rapidamente esquecido — soterrado —, 
porque presente e continuamente rejeitado — caso extremo das 
culturas indígenas no Peru —, ou porque presente e arruinado, 
apenas paisagem abandonada pelo ritmo da história, pelo aban-
dono produzido perante a mudança de valores. O que deve voltar 
para a realidade também marca o vestígio do contemporâneo, 
numa inversão dos termos, dos signos. o que é e está aí cria laços 
com o que era, transformando a oficializada tradição-museu em 
luz que projeta a cultura popular enquanto expressividade do 
povo (GRAMSCI, 1986), acarretando a “visibilidade” horizon-
talizada, sincrônica. 

6 Interessante é ob-
servar que, em 1935, o 
escritor Jorge de Lima, 
também alagoano, pu-
blica o seu romance 
Calunga, tematizando 
o primitivismo de um 
povoado nordestino, 
cujas origens remontam 
aos caetés. No entanto, 
o romance se debruça 
na tematização sobre a 
geografia cultural, na 
clivagem do binômio 
civilização e barbárie, 
colocando o protagonis-
ta, Lula Bernardo, como 
aquele homem solitário, 
à Robinson Crusoe, que 
tenta refazer a história, 
corrigi-la. Nesse sentido, 
os protocolos estéticos 
de Lima ao escrever o 
romance apontam para 
os questionamentos de 
Caetés, trazendo maior 
luz ao rico laboratório 
de ramos. 
7 É importante frisar 
que as metáforas natu-
rais também formaram 
parte dos discursos de 
Mariátegui e Freyre, e 
isso, justamente, devido 
ao fato de suas textua-
lidades estarem emol-
duradas em período 
histórico de mudanças 
de grande impacto. as 
condições de possibili-
dade configuram o espa-
ço de “transição”. Nesse 
contexto de produção 
e dada a produção de 
ambos os intelectuais, 
resgatam-se a vontade 
e o impulso para achar 
novos caminhos, em que 
categorias como “ruína”, 
“alicerces” e também 
“resíduos” colocam em 
crise e iluminam o resto 
do vocabulário técnico 
como incapaz de dar 
os sentidos que se bus-
cam.
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Nesse ponto a estratégia de Caetés viria iluminar a prolife-
ração de textos produzidos por Freyre até o ponto de clivagem, 
de amadurecimento que significa Casa grande & senzala. Pode-se 
pensar este livro como a concentração desmedida, concertação e 
apuramento dos trabalhos escritos na década anterior, protocolos 
de uma nova consciência regional. Pois, no que diz respeito à 
esfera discursiva, essa proliferação de textos funcionaria como 
um arquivo vivo que se retro-alimenta constantemente da sua 
matriz, gerando uma hibridização peculiar na própria escrita de 
Freyre. Rama não hesita em perceber neles, na sua escritura, um 
exemplo de “neo-aculturação”, destacando uma forma híbrida 
(RAMA, 1987). Como isso, dentro da nova região artística, parece 
um porvir dentro da narrativa, talvez a única que delineie esse 
território seja Caetés, justamente pela recusa à escrita do mesmo, 
pela mistura do arquivamento dos caetés, como outro livro, na 
tessitura da narrativa íntima de João Valério. Nesse sentido, é 
interessante frisar que se, como achava Adonias Filho, o romance 
brasileiro não ultrapassa o documento — aquilo que é legitimado 
como oral e popular —, e que seria a principal constante que res-
ponde pela tradição do romance brasileiro porém aceita-o para 
devolvê-lo como depoimento, como testemunho (FILHO, 1969, 
p.11-15), Caetés viria a confirmar que o romance como arquivo 
já não mais pode ser da mesma forma, pois é a própria matéria 
arquivável que mudou de percepção, de vontade de valor e de 
uso, nas mãos dos guardiões-escritores.   

A importância do evento cultural.
Um bom exemplo de construção de um evento cultural 

que instaure a tradição enquanto cultura e deixe em aberto o 
arquivo “patrimônio”, pode ser observado nas matérias do Diário 
de Pernambuco que acompanharam o desenrolar do Primeiro 
Congresso Regionalista de Recife, no qual Gilberto Freyre, na 
qualidade de secretário do Centro Regionalista do Nordeste, 
oficiou de presidente das sessões junto com Odilon Nestor e 
Netto Campello. Embora o texto das matérias procure realçar 
o sentido “à margem” de tamanha empreitada, o que se deve 
destacar é que o Congresso congrega, em grande medida, figuras 
públicas, oficiais. Entre a representação oficial, de profissionais 
liberais, também encontra-se a marca patriarcal de vários dos 
participantes, lembrando que Freyre reúne essas duas. O evento 
não é de alcance “nacional”, no seu sentido pragmático, no entan-
to não é um evento separatista, “bairrista”. a questão regional 
é ao mesmo tempo de interesse nacional, patriótico. Como no 
discurso paranóico, defensivo — do qual o texto está cheio de 
marcas —, é reforçado o tempo todo que esses “edifícios”, esses 
“objetos”, esse “artesanato”, são tradição e cultura. Cultura atual, 
ligada ao passado não apenas regional, re-transmitida no fazer, 
na fala, etc. 
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a “ação regionalista”, primeira unidade a construir, relacio-
na-se ao nacional, unidade maior que conecta o regional a esse 
todo sem o qual não teria sentido. o regional seria cimento do 
nacional e isso fica bem explícito: “unindo a todos pelo gosto, 
pelos hábitos e pelas tradições” (QUINTAS, 1996, p. 138). Resulta 
assim uma estratégia de duplo movimento, que se esforça para 
não “parecer” separatista. a empreitada assegura uma nova 
via: não há identidade possível sem a presença legitimadora do 
Estado e de suas ações efetivas. Constitui-se assim o Congresso 
como uma prévia da interação entre artistas e intelectuais com o 
Estado, que se realiza de forma plena no ministério Capanema, 
na década de 40. Nesse sentido, pode-se interpretar que estar às 
margens significaria não se coadunar com o discurso dominante 
das vanguardas e o cosmopolitismo.

O artigo que Freyre escrevera horas antes da inauguração 
do Congresso, publicado no mesmo jornal, sob o título de “Ac-
ção Regionalista no Nordeste”, no dia 7 de fevereiro de 1926, 
lança luz sobre os debates latentes. Freyre abre a sua matéria 
perguntando se é possível, no Brasil, “sentir e crear regionalis-
ticamente”. O Congresso, enquanto espaço simbólico de “ação”, 
configura-se como proposta em andamento, como espaço de 
pretensões e de discussões sobre a tarefa a encarar: “o primeiro 
esforço no sentido de clarificar a acção regionalista, ainda mal 
comprehendida e superficialmente julgada”[sic] (FREYRE, 1996, 
p.109); fato que se ressignifica com o texto de encerramento do 
mesmo: “[O presidente do Congresso] refere-se ao espírito re-
gionalista como uma ancia ainda a clarificar-se, sem duro ou 
definitivo contorno. O 1º Congresso Regionalista fôra o esboço 
de um grande movimento a firmar-se, a definir-se, a adquirir 
victorioso relevo”[sic] (QUINTAS, 1996, p.140).

os sujeitos se auto-proclamam “guardiões” da tradição: 
rememorar no presente, trazer à tona o que parece latente e não o 
é8. Os representantes do evento confirmam o esforço do trabalho 
criativo e pessoal de cada um deles, esforço para ser espalhado 
e apoiado: “aquelles que estão silenciosamente, modestamen-
te colhendo documentos históricos, conservando obra d’arte, 
collecionando receitas de bolos, aproveitando velhos azulejos, 
defendendo os velhos portões e as velhas arvores, reunindo e 
enriquecendo o folck-lore (...)” [sic] (QUINTAS, 1996, p.138-9). A 
marca discursiva desses representantes recria a história, ao nível 
das propostas das ações, da configuração da “região cultural 
nordestina” como espaço possível para refletir sobre a formação 
moderna do conceito de localidade cultural.

Como já o apontara Antonio Dimas a respeito do texto 
do “Manifesto Regionalista” de Freyre, as matérias que acom-
panham o Congresso, e que reproduzem em grande medida a 
palestra de Freyre sobre a cozinha, centram-se no metonímico, 
no particular, no concreto. reconhece-se que a cultura negra não 

8 Nesse sentido entre 
a voz retocada do Ma-
nifesto Regional ista 
de 1952 e os problemas 
críticos decorrentes da 
sua publicação, o sujeito 
anônimo que redige as 
matérias do jornal pode-
ria ser visto como a “voz 
pública” (um “nós” pú-
blico) desses guar diões, 
até porque é o único 
registro do Congresso.
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ocupa, de forma direta, posição central, mas ela aparece através 
da exaltação da cozinha. Ao enfatizar a significação social e 
cultural dos valores culinários do Nordeste, dessacraliza-se a 
noção de cultura (DIMaS, 1996, p.41). Essa via é alinhavada pelo 
Congresso, através da intervenção de Freyre, de forma original, 
dando lugar à entrada da cultura negra. Porém, quando cotejada 
a apresentação de Freyre com as dos demais oradores, deve-se 
salientar que perfilam-se, pelos menos, mais duas vias: uma, que 
considera a tradição como linhagem — em direta conexão com o 
passado colonial, eclesiástico e patriarcal e com o conceito mais 
cristalizado de tradição — (QUINTAS, 1996, p. 138); e a outra, 
que a considera como popular e que repara nas festas, nos jogos 
e até em “Collecionar e cultivar a poesia simples do sertanejo, a 
musica ingenua das suas violas, reviver as suas historias varonis, 
é fazer tambem o bom, o melhor e mais sadio nacionalismo”[sic] 
(QUINTAS, 1996, p. 138).

Como o Congresso é uma construção em andamento, vê-se 
como essas três linhas em destaque expandem as perspectivas 
da apresentação que fez Moraes Coutinho na inauguração das 
sessões: 

[Coutinho] deu o sentido de tradição – sentido vivo, creador, 
desembaraçado do sentimentalismo como do formalismo que 
tendem á estagnação ou á copia servil das formas do passado 
(...) Há assim um passado com qualidades de permanencia, 
uma tradição com qualidades de permanencia, que não é bem 
um passado ou uma tradição morta, mas uma força, que se 
renova e continua [sic] (QUINTAS, 1996, p.115-6).

Percebe-se um alargamento de significado do conceito de 
tradição, pois a valorização se dá, através da conservação, na-
quilo que é feito pelo homem — cultura — naquilo que até então 
entraria no espaço simbólico do desprezo. Entre linhagem e o 
popular, a tradição, enquanto conceito que vai sendo construí-
do, significaria tornar “estético”, sensível, o que era apagado, as 
tradições vistas como cultura já não mais como formação, he-
rança; ou seja, as tradições culturais vindas do povo; no entanto, 
também, aquilo que está sendo apagado — essa linha colonial, 
eclesiástica e patriarcal —, seja pelos conflitos reais, de que os 
termos “arrasar”, “arruinar”, “destruir” dão conta, seja pelos 
embates simbólicos que, de forma latente, aparecem colocados9. 
Por outro viés, a tradição é entendida como dinâmica e as ações 
de conservação, de preservação, devem, então, ter o mesmo 
formato, justamente para não asfixiá-la, para não torná-la um 
museu. Devem-se criar condições inovadoras de conservação, 
quer dizer, de “consignação”. Segundo as reflexões de Derrida, 
o arquivo é hipomnésico, quer dizer, é um suplemento, um 
representante auxiliar e exterior, é acumulação e capitalização 
da memória, ocupando o lugar da falta de memória original 
(DErrIDa, 2001, pp.20-3).

9 Nesse ponto a tradi-
ção como cultura reúne 
o passado no presente 
e recria o território da 
identidade. a cultura é, 
ao mesmo tempo, identi-
dade e campo de batalha 
pelas hegemonias, não 
uma questão asséptica. 
Cf para isso a Intro-
dução de Said (1994), 
que retoma a discussão 
colocada anteriormente 
por Gramsci.
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Discute-se, também, o descaso com os investimentos — 
sempre referidos à esfera pública — para “a guarda e conserva-
ção de toda a archeologia do Brasil” [sic](QUINTAS, 1996, p.126), 
assim como o discurso que sustenta essas ações e as variadas 
formas de consignação.

O que se observa nos textos é o senso de uma fundação 
cultural — a do patrimônio — cuja base está na captação do 
temporal, em confronto, como a contrapelo, com a localidade, 
que alguns escritos paulistas imprimem, ocupados na fundação 
horizontal, no seu sentido geográfico, do Brasil, pela ação das 
bandeiras (VIDAL e SOUZA, 1997, p.40-8). Daí que ecoe a idéia 
de “arqueologia” como o latente, uma topologia do temporal, 
que ressignifica o lugar de ruína, dando-lhe estatuto e peso 
simbólico regional e nacional. 

o discurso que sustenta a necessidade de consignar essas 
tradições, esse patrimônio, é o de criar um sentimento, uma 
sensibilidade, ou seja, toda uma “estética” perante a história e o 
tradicional (QUINTAS, 1996, p.127). Observa-se como não é ape-
nas o objeto a ser arquivável, mas também o que se pensa como 
arquivo, os que se estruturam conjuntamente. Um moldando o 
outro de maneira constante10. Assim a consciência crítica não 
instrumentaliza a razão utilitária, mas uma estética.

Entre as formas de consignação, entram em destaque a 
criação de uma jurisprudência em urbanismo para controle das 
ações sobre os edifícios históricos e o sentido das remodelações 
no âmbito das cidades, assim como a criação de suportes para 
a educação. Isso em decorrência de as tradições culturais sele-
cionadas poderem se adaptar à vida moderna, revitalizando a 
idéia de tradição como aquilo que passa de geração em geração, e 
aqui no próprio sentido de cultura tangível, concreta, entretanto 
balizando a idéia de que conservar não é incompatível com o 
progresso. Se isso, de um lado, configura o ideário das “ações” 
regionalistas, do outro, salienta o lado defensivo das propostas, 
para que não sejam entendidas como reacionárias. Mas também 
aponta que é só através da experiência do “progresso” e das 
ações novas que dele emanam como possibilidade em cerne que 
se pode pensar em re-consignar os ícones culturais-tradicionais. 
No que diz respeito à educação, são as instituições do saber que 
devem ser reformuladas, pois elas começariam a funcionar, no 
caso da escola, como âmbito de retransmissão do intangível e 
cotidiano, as festas, os jogos. Para tanto, pensa-se na “formação 
cívica de um povo, para além do livro”(QUINTAS, 1996 p.126) 
e na “promoção da educação estética social”(QUINTAS, 1996, 
p.127). Quanto ao ensino superior, pensa-se em centros de pes-
quisa e divulgação, chegando até a se propor uma “cadeira de 
estudos nordestinos na universidade”(QUINTAS, 1996, p.128). 
A concepção de Derrida ilumina o fato dessas condições de 
arquivamento, de consignação, ao mesmo tempo que esboçam 

10 também com Der-
rida, pode-se apontar 
que “o arquivo, como 
impressão, escritura, 
prótese ou técnica hi-
pomnésica em geral, 
não é somente o local de 
estocagem e de conser-
vação de um conteúdo 
arquivável passado. (...) 
a estrutura técnica do 
arquivo arquivante de-
termina também a es-
trutura do conteúdo ar-
quivável em seu próprio 
surgimento e em sua 
relação com o futuro. 
o arquivamento tanto 
produz quanto registra 
o evento”(DErrIDa, 
2001, p. 28).
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um registro de passado, procuram trabalhar em um movimento 
de promessa ou de futuro (DERRIDA, 2001, p.43).

Destacam-se, entre as diversas propostas, mais uma vez, a 
de Freyre que, ao se referir à estética e às tradições da cozinha 
nordestina, imagina modos atualizados de preservação, modos 
pelos quais a cultura se espalharia e se conservaria, ao mesmo 
tempo, virando viva, aproveitável, degustada. os próprios locais 
concebidos para essa consignação seriam locais onde a cultura 
se refaz, se experimenta, se apreende e aprende. Freyre pensa 
em cafés e restaurantes, na escola — ensinando aos meninos 
cursos de cozinha —, e na sistematização em livro de receitas 
da região (QUINTAS, 1996, p.120-1).

Dimas, ao se referir ao Livro do Nordeste, ressalta que este 
criou as “condições para a percepção nova de um largo trecho 
do país, até então imerso na retórica bachaleresca, no ressenti-
mento ou na autopiedade. o Livro do Nordeste, em vez de chamar 
a atenção para o centenário do periódico, preferia demarcar os 
limites de uma cultura regional (...)” (DIMaS, 1996, p.23) e o 
fazia através de uma discursividade multidisciplinar e de uma 
flexibilidade intelectual, que tinham o propósito comum de 
“inventariar, de modo orgânico, uma dada produção cultural 
em vias de extinção”(DIMAS, 1996, p. 25). Na dialética entre 
conservação e mudança, vê-se que o Livro do Nordeste, enquan-
to legítimo manifesto, e as “ações regionalistas” propostas no 
decorrer do Congresso, a despeito do que é percebido “em vias 
de extinção”, trazem à luz um modo de captar, compreender, 
inventariar e conservar o que diz respeito ao atual, e ainda 
mais: ao popular e à questão da cultura negra. ações e discursos 
que procuram através desse conceito que instrumentalizam, 
“estetizar a cultura”, quebrar as barreiras entre arte, linhagem 
patriarcal e cultura popular. o livro e o evento alinhavavam 
três vias, congregando-as como fato irrecusável da consciência 
crítica da própria fundação cultural nordestina. Nesse sentido, 
balizando o sentido crítico sobre o presente e o passado, o peso 
da memória e da responsabilidade, preparavam as condições 
pretendidas como dinâmicas, multidisciplinares para o arqui-
vo vivo da cultura nordestina, re-criando uma agenda cultural 
inovadora.

O peso do discurso da tradição.
Depois de um ano do estopim que significou a fundação 

da revista Amauta, evento cultural que marcaria profundamen-
te escritores como Ciro Alegría e José María Arguedas, entre 
tantos outros, em 1927, José Carlos Mariátegui debruça-se na 
empreitada de desconstruir e “refazer” o conceito de tradição e 
o faz em seus dois artigos: “Heterodoxia de la tradición” e “La 
tradición nacional”. 
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Em “Heterodoxia de la tradición”, o autor, com a pretensão 
de se apropriar do conceito de tradição, constrói um discurso 
polarizando dois extremos, que cristalizariam as posições e 
os usos perante a tradição, resultando como verdadeiro alvo a 
tentativa de legitimar o liame entre tradição e revolução: “toda 
doctrina revolucionaria actúa sobre la realidad por medio de 
negaciones intransigentes que no es posible comprender sino 
interpretándolas en su papel dialéctico” (MARIÁTEGUI, 1983, 
p.162). As negações, as rupturas, o calendário zero pregados pelos 
movimentos revolucionários e vanguardistas devem ser lidos 
para além do literal, eles implicam as forças criadoras, mas de 
modo algum um desconhecimento do passado e um trabalho 
fora da história. Se o revolucionário cria sua força da superação 
do presente é porque imagina o futuro, e só poderá fazer isso 
se já imaginou o passado. 

o problema com a tradição é de perspectiva, pois quem 
concebe a tradição como museu, múmia, como alguma coi-
sa morta ou fixa, fato reconhecível, segundo Mariátegui, na 
perspectiva tradicionalista conservadora peruana, não pode 
pretender a nenhuma mudança, é dominado por uma idéia 
de tempo fechado, enclausurado: “Porque se obstina interesa-
damente en definirla como un conjunto de reliquias inertes y 
símbolos extintos. Y en compendiarla en una receta escueta y 
única”(MARIÁTEGUI, 1983, p.163). Nesse sentido, Mariátegui 
também descortina um debate caro ao comunismo das décadas 
de 1920 e 1930, surgido na rússia revolucionária a propósito do 
problema camponês, na linha dos que, aferrados ao racionalismo 
do progresso, se espantam perante qualquer intento de falar 
sobre a tradição, vista como uma realidade reacionária. É nesse 
viés que aponta para os percalços de uma leitura equívoca da 
ruptura revolucionária11.

Mas a tradição é alguma coisa lábil, que não pode ser 
apreendida numa fórmula hermética e muito menos ortodoxa; 
ela é heterogênea, contraditória nos seus componentes, viva e 
móbil. Ademais, lida na perspectiva histórica, é força, energia, 
criação contínua. Passando em revista essas discussões, Ma-
riátegui articula o debate a partir do que está em disputa nos 
conceitos dos grupos que a operacionalizam, que fragmentam 
a visão da tradição, pois a “invenção” das tradições responde 
também a interesses políticos e de classe. Nesse aspecto, e en-
quanto luta simbólica, à reivindicação no plano político e eco-
nômico proposta pelos indigenistas socialistas, devia-se pensar 
no plano da construção das tradições, pois como argumenta 
Hobsbawm: “as tradições inventadas são sintomas importantes 
e, portanto, indicadores de problemas que de outra forma po-
deriam não ser detectados nem localizados no tempo. Elas são 
indícios”(HOBSBAWM, 1997, p.20)12.

11  Mariátegui, de outro 
lado, também conhecia 
muito bem os usos que o 
fascismo na Itália fazia, 
numa direção contrária, 
da tradição como sendo 
perigosa, das promessas 
de regeneração do vigor 
nacional baseadas no 
espontaneísmo da cul-
tura camponesa. Para 
uma historicidade dos 
usos do “vigor nacional” 
vinculados ao mundo 
rural, ver: ZaNEttI 
(1994). Na mesma linha 
de Mariátegui, mas por 
imponderáveis da his-
tória, publicado muito 
tempo depois, ver Gra-
MSCI (1986). Para captar 
o problema político da 
“tradição” em Mariáte-
gui, ver: MELIS (2002). 
Para o debate no interior 
da literatura italiana 
ver: GUGLIELMINO 
(1971).
12  Para além das críti-
cas já conhecidas sobre 
esse artigo introdutó-
rio de Hobsbawm, este 
trabalho compartilha 
a idéia de “tradições 
inventadas” enquanto 
tradições construídas 
pelo Estado liberal mo-
derno, apropriando-se 
de tradições como forma 
de preencher um vazio 
social. Porém, é claro 
que o conceito que se 
enfatiza, para o caso, 
é o de construídas no 
espaço discursivo. tam-
bém é necessário escla-
recer que, no caso dos 
indigenistas socialistas, 
essa construção, esse 
refazer da tradição, é 
um trabalho paralelo à 
oficialidade do Estado 
ditatorial da época. re-
sulta, assim, uma possi-
bilidade outra, diferente 
do regionalismo nordes-
tino, pois é construída 
às margens do Estado 
e de forma marginal, 
quer dizer: subversiva 
no plano ideológico e 
de valores. Nesse sen-
tido assume ainda mais 
sentido de “promessa”.
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Esse debate se reorienta ainda mais no artigo subseqüen-
te, “La tradición nacional”, traçando um panorama no que diz 
respeito ao Peru. Segundo Mariátegui, os interesses políticos 
e de classe da consciência nacional crioula tinham deixado de 
fora da história e da tradição oficial todo o passado indígena, 
reduzindo a tradição nacional à visão de mundo dos crioulos e 
mestiços. O que, por outro lado, estava firmado no descaso em 
relação à maioria da população de origem indígena: 

Se puede decir del Perú lo que Waldo Frank dice de Norte 
América: que es todavía un concepto por crear. Mas ya sabe-
mos, definitivamente, en cuanto al Perú, que este concepto no 
se creará sin el indio. El pasado incaico ha entrado en nuestra 
historia, reivindicado no por los tradicionalistas sino por los 
revolucionarios. (...) La revolución ha reivindicado nuestra más 
antigua tradición (MARIÁTEGUI, 1983, p.168).

É claro que para a época não era a primeira vez que se fazia 
uma “reivindicação” do passado incaico, mas deve-se frisar que 
todo o pensamento mariateguiano está balizado no componente 
indígena vivo, ele com a sua própria história e nele contida a 
história do Peru13: 

Mas isto, do mesmo modo que o estímulo que se presta ao livre 
ressurgimento do povo indígena, à manifestação criadora de 
suas forças e espírito nativos, não significa em absoluto uma 
romântica e anti-histórica tendência de reconstrução ou res-
sureição do socialismo incaico, que correspondem a condições 
históricas completamente superadas e do qual somente restam, 
como fator aproveitável dentro de uma técnica de produção 
perfeitamente científica, os hábitos de cooperação e socialismo 
dos camponeses indígenas (MARIÁTEGUI apud BELLOTO, 
1982, p.78)14.

o movimento assim é inverso e não implica na negação 
da história e das tradições do país, pois a tradição se amplia, 
configurando uma tradição tríplice, a qual, por sua vez, está 
inserida e articulada na abrangente tradição ocidental que o 
internacionalismo do capitalismo fomenta15:

La tradición nacional se ha ensanchado con la reincorporación 
del incaísmo, pero esta reincorporación no anula, a su turno, 
otros factores o valores definitivamente ingresados también 
en nuestra existencia y nuestra personalidad como nación. 
Con la conquista, España, su idioma y su religión entraron 
perdurablemente en la historia peruana comunicándola y 
articulándola con la civilización occidental. El Evangelio, 
como verdad o concepción religiosa, valía ciertamente más 
que la mitología indígena. Y, más tarde, con la revolución de 
la Independencia, la república entró también para siempre en 
nuestra tradición (MARIÁTEGUI, 1983, p.169).

A tradição é assim um fenômeno de coesão, de reintegração 
espiritual, mas também profundamente revolucionário, pois 
pela primeira vez seria a ação e a discursividade colocadas às 

13  Um claro exemplo do 
movimento contrário fo-
ram as propostas de José 
de la Riva Agüero, que 
mantinha uma visão 
exótica e negativa sobre 
o passado incaico, mas 
rasurava o tema quando 
pensado no presente, 
levantando, por sinal, 
a ideologia da mestiça-
gem. Cf. CORNEJO PO-
LAR (1980). Também é 
importante a referência 
de Melis a respeito da 
operação iluminado-
ra de Mariátegui, que 
afirma não poder ser 
confundida “nem com 
o humanitarismo da 
Pró-indígena, nem com 
o milenarismo animado 
por acentos nietzschea-
nos e spenglerianos do 
amigo Luis E. Valcárcel” 
(MELIS, 2002, p.70).
14  a citação pertence a 
“Princípios programá-
ticos do Partido Socia-
lista”, redigido em 1928 
por ocasião da fundação 
do Partido socialista 
peruano.
15  Para uma análise de-
talhada do pensamento 
do Mariátegui sobre 
a tradição e a Moder-
nidade como filosofia 
surgida na Ilustração e 
em função da “razão”e 
do projeto liberal ver: 
TRONCOSO (1999).
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margens dos dispositivos do Estado que a estariam legitimando e 
operacionalizando, leia-se inventando: refazendo16. alinhavando 
o campo reflexivo que religa a tradição à história — e a história 
como superação —, que vê a tradição repetir-se, transmitir-se e 
transformar-se, Mariátegui procura demonstrar a desnaturali-
zação de certas tradições vivenciadas como naturais, tanto como 
objetiva a sua relação com a superestrutura, com a ideologia. 
Como enfatiza Hobsbawm, tal manipulação não guarda neces-
sariamente relação com aquilo que fora conservado realmente na 
memória popular, mas com aquilo “que foi selecionado, escrito, 
descrito, popularizado e institucionalizado por quem estava en-
carregado de fazê-lo” (HOBSBAWM, 1997, p.21). Aquilo que está 
no cerne da memória popular seria justamente aquele “aspecto 
ideal — que es el fecundo como fermento o impulso de progreso 
o superación”, que Mariátegui reconhece como fato inerente à 
tradição, sua possibilidade de promessa. Não estranha então que 
Mariátegui em Siete Ensayos reflita sobre o modelo da literatura 
e da cultura argentinas pois, segundo ele, o movimento cultural 
nesse país representaria uma força vigorosa justamente por ter 
sido permeado pelo sentimento popular:

En la república del sur, el cruzamiento del europeo y del 
indígena produjo al gaucho. En el gaucho se fundieron per-
durable y fuertemente la raza forastera y conquistadora y la 
raza aborigen. (...) Los mejores literatos argentinos han extraído 
del estrato popular sus temas y sus personajes. Santos Vega, 
Martín Fierro, Anastasio el Pollo, antes que en la imaginación 
artística, vivieron en la imaginación popular (MARIÁTEGUI, 
1979, p.217).

No emblemático artigo de 1925 “El problema primario 
del Perú”, Mariátegui já apontava, no bojo da procura por uma 
solução social para o problema do indígena, a importância dos 
Congressos indígenas, que vinham acontecendo como um nicho 
de identidade e de resistência: “Lo trascendente, lo histórico es el 
congreso en sí mismo. El congreso como afi rmación de la volun-El congreso como afirmación de la volun-
tad de la raza de formular sus reivindicaciones” (MARIÁTEGUI, 
1983, p.45). A este respeito, resume Cornejo Polar:

Todo esto indica que cuando Mariátegui finca el cimiento de 
la nacionalidad en el componente indígena está subrayando 
algo que aunque tiene facetas de variada índole – culturales, 
lingüísticas, raciales, etc. – tiene sobre todo un contenido y una 
proyección sociales. De aquí se desprende que la segunda aso-
ciación, entre lo nacional y lo indígena, debe sobreimprimirse 
dentro del marco de la asociación primera, entre lo nacional y 
popular (CORNEJO POLAR, 1980, p.58).

o Peru ainda é um conceito a criar porque o seu próprio 
arquivo está em andamento, ele deve ser heterodoxo, amplo, vivo, 
móbil, em direção ao povo. Daí a demanda: peruanizar o Peru, 
quer dizer, indigenizar a nação, não como anulação do outro, 

16  Para o caso é até inte-
ressante lembrar que a 
revista Amauta num pri-
meiro momento ia ser 
chamada “Vanguardia”, 
num projeto somente re-
ferido às artes e que dei-
xava de lado aquilo que 
não se relacionasse com 
a vanguarda. amauta 
como nome e proposta 
atingiu formas e expres-
sões muito mais abran-
gentes que o que teria 
sido a primeira idéia. Cf. 
MARIÁTEGUI (1959), 
texto de uma entrevista 
de Vegas, publicada en 
Variedades, Lima, 6 de 
junho de 1925, em que 
diz: “Preparo la edici-
ón de dos selecciones 
de mis artículos y en-
sayos últimos. Vuelvo 
a un querido proyecto 
detenido por mi enfer-
medad: la publicación 
de una revista crítica, 
Vanguardia. Revista de 
los escritores y artistas 
de vanguardia del Perú 
y de Hispano-América”, 
pp.145.
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mas como legítima incorporação do apagado, do soterrado, do 
excluído. No conceito a criar, está contido todo o outro arquivo da 
“tradição”, aquele que fora operacionalizado na Colônia e durante 
a República, um arquivo cheio de passagens e interferências.

Em paralelo com a inserção do popular no conceito hete-
rodoxo de tradição que remaneja Mariátegui, abre-se a possi-
bilidade da inversão dos termos de “nacional x exótico”. Uma 
discussão mais abstrata era colocada no seu artigo de 1924 “Lo 
nacional y lo exótico”, no qual Mariátegui desmascara a ideologia 
nacionalista:

La realidad nacional está menos desconectada, es menos inde-
pendiente de Europa de lo que suponen nuestros nacionalistas. 
El Perú contemporáneo se mueve dentro de la órbita de la 
civilización occidental. La mistificada realidad nacional no es 
sino un segmento, una parcela de la vasta realidad mundial. 
todo lo que el Perú contemporáneo estima lo ha recibido de esa 
civilización que no sé si los nacionalistas a ultranza calificarán 
también de exótica. Existe hoy una ciencia, una filosofía, una 
democracia, un arte, existen máquinas, instituciones, leyes, ge-
nuina y característicamente peruanos? El idioma que hablamos 
y que escribimos, el idioma siquiera, es acaso un producto de 
la gente peruana? (MARIÁTEGUI, 1983, p.36).

Já, quatro anos mais tarde, no seu “Proceso a la literatura 
peruana”, voltaria sobre as mesmas idéias dentro do âmbito 
cultural e étnico, para o que recolocaria o debate em função de 
uma leitura crítica das propostas de Riva Agüero, que, segundo 
Mariátegui, veria como “exotismo” — no sentido do exterior, do 
que é trazido de fora, o contrário do autóctone — a intenção de 
reivindicação do passado incaico, sendo uns dos seus principais 
argumentos o fato de eles não terem deixado nenhuma literatura 
escrita, e de eles terem sido europeizados pela educação. Embora 
Mariátegui reconheça a força que impôs o castelhano enquanto 
língua do conquistador, e em seguida, como língua nacional, isso 
não implicaria fechar os olhos ao dualismo quéchua-espanhol, 
que foge ao âmbito restrito da letra. Para além da letra, estaria 
toda a cultura e a cosmovisão indígena ainda vivas, assim como o 
quéchua como língua falada e transmitida, o que Mariátegui cha-
ma de “la prosodia del pueblo” (MARIÁTEGUI, 1979, p.218).

De idêntica maneira, Mariátegui repõe as “forças vitais” de 
alguns escritores, como é o caso do romântico ricardo Palma, 
ou o de Melgar, forças que sobrevivem a despeito das cópias de 
modelos espanhóis:

En la trama de las tradiciones no se descubre en seguida la 
hebra del chispeante y chismoso medio pelo limeño? Esta es 
una de las fuerzas vitales de la prosa tradicionista. Melgar, 
desdeñado por los académicos, sobrevivirá a Althaus, a Pardo 
y a Salaverry, porque en sus yaravíes encontrará siempre el 
pueblo un vislumbre de su auténtica tradición sentimental y 
de su genuino pasado literario (MARIÁTEGUI, 1979, p.218).
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A releitura que fornece sobre o lugar de “El Inca Garcilaso”, 
de “ricardo Palma”, dentro da tradição literária peruana, ou a 
localização da obra de González Prada como ponto de virada 
e entrada na abertura para o cosmopolita e o popular, colocam 
sob suspeita toda a armação com que se tece a tradição literária 
e cultural do Peru. 

No entanto, é a leitura que faz de César Vallejo, enquanto 
artista contemporâneo, que vale a pena apontar. o poeta se apre-
senta ante Mariátegui como a possibilidade na arte da conjunção 
de tradições várias — poeta e obra “signo” da etapa cosmopolita 
e revolucionária —, que por esse mesmo fator, resultaria numa 
poesia nova e peruana: “En Vallejo se encuentra, por primera 
vez en nuestra literatura, sentimiento indígena virginalmente 
expresado” (MARIÁTEGUI, 1979, p.280). O que permite a Ma-o que permite a Ma-
riátegui ler o simbolismo em chave peruana: “El simbolismo, de 
otro lado, se presta mejor que ningún otro estilo a la interpreta-
ción del espíritu indígena. El indio, por animista y por bucólico, 
tiende a expresarse en símbolos e imágenes antropomórficas o 
campesinas” (MARIÁTEGUI, 1979, p. 281). Mariátegui encontra 
na sua poesia que elementos de várias tradições se tecem de 
forma original:

Vallejo no recurre al folklore. La palabra quechua, el giro ver-La palabra quechua, el giro ver-
náculo no se injertan artificiosamente en su lenguaje; son en 
él producto espontáneo, célula propia, elemento orgánico (...) 
Vallejo no se hunde en la tradición, no se interna en la historia, 
para extraer de su oscuro substractum perdidas emociones. 
(...) El sentimiento indígena obra en su arte quizá sin que él lo 
sepa ni lo quiera (MARIÁTEGUI, 1979, p. 281-2).

a nostalgia da poesia vallejiana ligada ao sentimento indí-
gena aparece como protesto sentimental ou metafísico, rasgando 
seu uso abusivo enquanto mera retrospectiva de época. Vallejo 
representa para Mariátegui essa possibilidade de precursor do 
novo espírito, da nova consciência, um poeta da “alma matinal” 
(MARIÁTEGUI, 1979, p.287).

assim, juntar o popular à tradição nacional, inverter os 
termos do que seria o exótico — o acadêmico x o popular —, im-
primindo as primeiras linhas que rasgam essa mesma inversão 
proposta, abrir-se para o mundo para além da letra e inserir-se 
nas várias tradições que brotam do Ocidente — o internaciona-
lismo — seria a forma de congregar o novo signo heterogêneo 
e heterodoxo da tradição cultural integral do Peru novo. 

Conclusão
a crítica à construção das tradições e uma discussão em 

torno do próprio conceito de tradição estimulou um meta-
arquivo teórico-ensaístico e ficcional — no caso do narrador/
escritor, João Valério/Ramos, —, almejando nessa encenação 
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a crítica e a crise do lugar “oficial” dessas tradições, arquivos 
sem mais futuro, museus como monumentos mortos, já sem 
funcionalidade. Essa colocação em crise, portanto, assinala o 
instante de construção de um novo arquivo, os seus protocolos, 
cuja força, energia dinâmica primeva está colocada no futuro. 
Nesse espaço crítico, prenuncia o valor simbólico da localidade 
cultural, instaurando a discursividade da localidade da tradição, 
compreendida doravante como cultura, viva e móbil.

Caetés, nesse sentido, pode ser pensado como um intento 
de captar a demanda da nova região artística, marcado pela 
pesquisa na concentração das possibilidades da subjetividade 
— tanto no que diz respeito à sua representação quanto à sua 
forma de enunciação —. Esse projeto escritural funcionaria como 
uma metáfora do debate em torno da possível convergência entre 
a necessidade da intimidade do eu — inclusive até como novo 
verossímil — e a procura de um relacionamento diferente e até 
íntimo com os outros, o povo, que se operacionalizou, de formas 
diferentes, em muitos dos narradores da época. 

Esse espaço de convergência reduplica, na esfera dos pro-
dutos simbólicos, as questões salientadas no evento do Primeiro 
Congresso Regionalista do Nordeste, pois significam modos de 
imaginar condições inovadoras de conservação da identidade 
subjetiva e cultural. Instauram, por sua vez, uma sensibilidade 
diferente perante a tradição, agora já não mais fora da própria 
subjetividade.

As três vias que foram salientadas nesse Congresso de 
1926 como caminhos possíveis de trabalho com a tradição — a 
da entrada da cultura negra, a da tradição como linhagem, a 
da entrada do popular — somadas à multidisciplinaridade já 
apontada sobre o Livro do Nordeste configuram, também, as várias 
vias assinaladas por Mariátegui nos seu artigos tanto como o 
evento cultural que representou a revista Amauta. 

as versões que se espalham e que lutam pelo lugar no 
campo simbólico de remanejamento de Estado no Brasil do 
período — os protocolos: mineiro, paulista, nordestino e sulino 
—, assim como a marginalidade — a respeito do Estado liberal 
e ditatorial — da peruanidade indigenista socialista, são signos 
de diversas formas performáticas de relacionar a tradição ao 
discursivo e ao ato, evento de construção delas. Mas também 
resultam num leque de estratégias perante formas diferentes de 
crises de Estado e de relacionamento imaginado ou fatual com 
ele. O que, por outro viés, reconfirma a liberdade e a resistência 
cultural que esses novos arquivos inscreveram na história tur-
bulenta do século XX.
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