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Resumo
O objetivo deste estudo comparativo entre duas 
cenas de morte presentes em Maíra, do brasileiro 
Darcy Ribeiro, e Huasipungo, do equatoriano 
Jorge Icaza, é mostrar as diferentes concepções da 
morte, da cultura branca européia e do indígena 
americano, apresentadas nos dois romances indi-
genistas, e como elas expressam uma cosmovisão 
peculiar a cada uma dessas culturas, a cristã e a 
pagã, a colonizadora e a colonizada. Enquanto em 
Jorge Icaza a morte descrita pelo olhar do coloniza-
dor serve de objeto de hierarquização e separação, 
a morte pelo olhar indígena de Maíra revela-se 
como um processo de comunhão e participação. 
Utilizamos, para a comparação, elementos da 
crítica arquetípica e antropológica, a partir das 
teorias de Humberto Maturana, Gilbert Durand 
e Joseph Campbell, dentre outras.
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O brasileiro Darcy Ribeiro e o equatoriano Jorge Icaza 
são representantes de uma literatura que, no século XX, buscou 
denunciar o extermínio cultural e racial dos povos indígenas 
sul-americanos. Em Maíra e Huasipungo, respectivamente, os 
autores retratam as conseqüências letais para o indígena do 
processo civilizador. Daí a morte como tema presente e signi-
ficativo nos dois romances. Em Icaza, ocupado em denunciar o 
extermínio dos quíchuas, a imagem da morte é coordenada pela 
visão expansionista do colonizador; em Ribeiro, ela assume as 
conotações do imaginário indígena, que a sacraliza e afirma-a 
contra a ideologia dominadora patriarcal.

Bella Jozef aponta Jorge Icaza como o principal represen-
tante do movimento indigenista hispano-americano iniciado 
em 1930. Em Jorge Icaza, como em Ciro Alegría e José María 
Arguedas,

o “costumbrismo” superficial e a tradição indianista ao gosto 
romântico são suplantados por um indigenismo de realismo 
brutal, que constrói atmosfera tensa. É caracterizado pelo pro-
pósito de crítica social e política, principalmente no Equador, 
Peru e Bolívia, contra a exploração do índio e a dominação 
estrangeira, que queria expulsar os índios de seu próprio 
ambiente. (JOZEF, 1986, p. 121)

A questão indígena também se verifica na realidade social 
brasileira. Em princípios do século XX, ocorre uma nova inves-
tida do crescimento econômico para o interior, mobilizada pelo 
projeto republicano de levar ao país o “progresso”, o que provoca 
novos conflitos entre brancos e índios:

Nos primeiros vinte anos de vida republicana nada se fez para 
regulamentar as relações com os índios, embora nesse mesmo 
período a abertura de ferrovias através da mata, a navegação 
dos rios por barcos a vapor, a travessia dos sertões por linhas 
telegráficas, houvessem aberto muitas frentes de luta contra os 
índios, liquidando as últimas possibilidades de sobrevivência 
autônoma de diversos grupos tribais até então independentes. 
[...] O extermínio dos índios era não só praticado mas defen-
dido, e reclamado como o remédio indispensável à segurança 
dos que “construíam uma civilização no interior do Brasil. 
(RIBEIRO, 1982, p. 127-128)

Entretanto, variam os modos de representação do choque 
cultural na ficção brasileira e na hispano-americana. Nosso re-
alismo crítico concentrou-se, na década de 30, na questão rural 
e regionalista, sem abordar diretamente o problema indígena, 
enquanto o indigenismo mais significativo encontra-se no Macu-
naíma, de Mário de Andrade, em que o mito e a narrativa mágica 
rompem com o discurso realista, e a crítica social se faz pela via 
alegórica. O Brasil não conhece, pois, a perspectiva puramente 
realista-social do indigenismo hispano-americano da década 
de 30. Apenas quarenta anos mais tarde, a ficção de Darcy Ri-

Gragoata 22.indb   146 6/11/2007   14:26:26



Visões da morte no indigenismo de Darcy Ribeiro e Jorge Icaza

Niterói, n. 22, p. 145-161, 1. sem. 2007 147

beiro e Antonio Callado desenvolverá a crítica social direta que 
pautou a literatura indigenista andina anterior. Por isso Moacir 
Werneck de Castro saúda a publicação de Maíra como “uma 
obra que, provavelmente, marcará a segunda metade do século 
XX na literatura brasileira assim como Macunaíma, de Mário 
de Andrade, marcou a primeira metade” (2001, p. 391). Para ele, 
a ficção de Darcy Ribeiro, embora fosse publicada quase dez 
anos após o Quarup, de Callado, abria “uma nova vertente na 
literatura brasileira”, rompendo, de um lado, com o indianismo 
romântico e, de outro, com o relato mítico iniciado com Mário de 
Andrade e prosseguido em obras como o Manuscrito holandês, 
de Manoel Cavalcanti Proença, publicado em 1960.

No Brasil, contudo, a crítica social do novo indigenismo 
aparece matizada pelo mesmo elemento mágico característico 
da narrativa hispano-americana da segunda metade do século. 
Portanto, o que Antonio Cornejo Polar descreve para o indige-
nismo andino posterior à geração de 30 serve em parte para a 
obra de Darcy Ribeiro no Brasil:

Una década más tarde comienzan a aparecer textos que, aun-
que entroncados en la tradición indigenista, se distancian de 
ella por muchos conceptos: nuevas perspectivas, más antropo-
lógicas que sociales; difuminación, pero no abandono, del tono 
denunciatorio y reivindicativo; empleo de nuevas técnicas y 
usos narrativos, más tarde emparentados con los del realismo 
mágico, etc. (POLAR, 1993, p. 736)

É importante lembrar, nesse caso, que Darcy Ribeiro exilou-
se em país andino e foi em Lima, capital peruana, que redigiu a 
terceira e última versão de Maíra.

Por tudo isso, embora um pouco distantes no tempo, exis-
tem qualidades temáticas e estilísticas que aproximam as obras 
de Darcy Ribeiro e de Jorge Icaza, como de outros indigenistas 
andinos. Ángel F. Rojas afirma que os autores andinos de 30 
não fortalecem a individualização de suas personagens, mas 
concebem-nas como “homem-massa”, personagens e caracteres 
coletivos (apud JOZEF, 1986, p. 122). Essa característica é mais 
forte em Icaza do que em Alegría ou Arguedas, como também é 
mais presente em Darcy Ribeiro do que em outros indigenistas 
brasileiros. De Huasipungo, Polar afirma que “las caracteriza-
ciones en bulto y los diálogos sin emisor determinado tendrían 
que leerse como formas especialmente apropiadas para desub-
jetivizar la problemática andina y para poner en primera línea 
su índole colectiva” (1993, p. 731-732). Em Darcy Ribeiro, por sua 
vez, é principalmente a multiplicidade de vozes e focalizações 
nos capítulos do romance que dificultam a individualização da 
trama:

Embora encontremos em mais da metade dos 66 capítulos a 
presença de um narrador onisciente, [...] ao lado do “eu” do 
narrador, sujeito do discurso, a narrativa se fragmenta em 
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vários “eus”, compondo-se num caleidoscópio em que dos 
vários ângulos vai surgindo a imagem do todo. Uma imagem 
semovente, plural, ambígua. (MARIA, 2001, p. 402)

O discurso indireto livre, em ambas as obras, permite que 
se revelem a perspectiva, os sentimentos, os pensamentos e a 
linguagem dos participantes do conflito, o civilizador branco e 
o autóctone. Na caracterização dessas personagens, em Maíra 
ocorre o mesmo que Bella Jozef observa em Huasipungo: “A crí-
tica deriva para a ironia e para o grotesco, como acontece com a 
personagem-tipo do latifundiário. Os que têm humanidade são 
os índios” (JOZEF, 1986, p. 123). Mostram, com isso, como o con-
tato de uma cultura indígena com a civilização branca desenca-
deia uma crise no cosmo da comunidade indígena, uma invasão 
generalizada de forças caotizantes externas poderosíssimas. “A 
história das nossas relações com os índios é, em grande parte, 
uma crônica de chacinas e sobretudo, de epidemias”, comenta 
Darcy Ribeiro (1982, p. 208), cujo Maíra, como o Huasipungo, de 
Jorge Icaza, fala da extinção de um povo e de uma cultura, por 
isso o tema da morte é expressivo nas duas obras.

Huasipungo, em quíchua, é o nome que se dá à porção de 
terra cedida aos índios pelo proprietário, em troca de trabalho no 
latifúndio. O livro de Icaza narra o conflito entre o latifundiário 
Don Alfonso Pereira, que, depois de explorar a mão-de-obra 
indígena na expansão da fazenda, estende os seus domínios 
aos huasipungos da comunidade, retirando ao indígena tudo o 
que ainda mantinha sua sobrevivência. Como caso individual 
de exploração, aparece a história de Chiliquinga, cuja mulher, 
Cunshi, pressionada pela fome como toda a comunidade, morre 
depois de comer carne apodrecida.

O episódio em que a morte figura mais diretamente é o 
do cerimonial fúnebre de Cunshi. Enquanto o corpo está sendo 
velado, Chiliquinga combina com o vigário o sepultamento da 
mulher, e o sacerdote conduz o índio num passeio pelo cemitério 
cristão, que é descrito como um latifúndio: “¡Mira! – insistió el 
cura observando el camposanto con codicia de terrateniente – 
según las malas lenguas aquello era su latifundio” (ICAZA, 1975, 
p. 163). Proprietário da morte, o vigário trata-a como mercadoria: 
“Arrimándose plácidamente al tronco de un ciprés, continuó 
ponderando las excelencias de su mercadería con habilidad de 
verdulera” (ICAZA, 1975, p. 164). E exibe todas as habilidades 
de um bom negociante: “Al notar el religioso que el indio bajaba 
los ojos como si tuviera vergüenza de que la mercadería factible 
a sus posibilidades sea tratada mal, el buen Ministro de Dios se 
apresuró a consolar” (ICAZA, 1975, p. 164-165).

À maneira da terra dividida entre patrões e empregados, 
aos primeiros as melhores e mais férteis e, aos segundos, os 
huasipungos ribeirinhos, expostos ao risco das enchentes, o ce-
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mitério apresenta-se como uma plantação de cruzes, a lavoura 
do vigário, “una especie de sementera de tumbas, toda florecida 
de cruces, que se extendía a la culata del templo” (ICAZA, 1975, 
p. 163). A mitologia cristã combina-se, então, a um discurso 
agrícola para classificar os mortos:

– 	 Éstos... Los que se entierran aquí, en las primeras filas, 
como están más cerca del altar mayor, más cerca de las 
oraciones, y desde luego más cerca de Nuestro Señor 
Sacramento [...], son los que van más pronto al cielo, son 
los que generalmente se salvan. [...] Mira bien – insistió 
el sotanudo señalando al indio alelado las cruces de la 
primera fila de tumbas a cuyos pies crecían violetas, 
geranios, claveles. [...] Avanzó por un pequeño sendero, 
y continuó su sermón ante las cruces de las tumbas que 
se levantaban en la mitad del camposanto:

– 	 Estas cruces de palo sin pintar son todas de cholos e in-
dios pobres. Como tú puedes comprender perfectamente, 
están un poco alejadas del santuario, y los rezos llegan a 
veces, a veces no. La misericordia de Dios, que es infinita 
[...], les tiene a estos infelices destinados al purgatorio. [...] 
Es como los rosales que ves aquí: un poco descuidados, 
envueltos en maleza, pero... Mucho les ha costado llegar 
a liberarse de las zarzas y de los espinos... Mas, al fin y 
al cabo, un día florecieron, dieron su perfume. [...]

	 El indio se metía por unas tumbas mal cuidadas, derru-
ídas, cubiertas de musgo húmedo y líquenes grises. [...] 
El señor cura, con mirada de desdén y asco, señalando 
hacia el rincón final del cementerio, donde no se veía 
sino cruces apolilladas, donde las hortigas, las moras 
y los espinos habían crecido en desorden de cabellera 
desgreñada de bruja, donde un zumbar continuo de 
abejorros y zancudos escalofriaba el ánimo. [...]

– 	 Allí... Los distantes, los olvidados, los réprobos. [...] Los 
del... [...] ... ¡infierno! (ICAZA, 1975, p. 163-166)

Nota-se que o cemitério cristão reproduz o escalonamento 
da sociedade capitalista, e o espaço da morte recebe daqui o 
seu princípio normatizador. O enterro na primeira fileira do 
cemitério é o mais caro; as últimas covas são as mais baratas, 
mas ali “sólo habitan los demonios” (ICAZA, 1975, p. 166). Cer-
tamente Chiliquinga só tem dinheiro – se o tiver – para pagar 
uma cova no “inferno” do campo santo, à margem do sistema 
civilizador.

A morte é um elemento de ordenação cultural, pois co-
munica com o sobrenatural e o sagrado, que é o ponto de refe-
rência para a organização cultural (ELIADE, 2001, p. 25-26). Em 
Huasipungo, há uma penetração do material no sagrado, uma 
profanação da morte pelas leis do capital, pela qual a morte se 
torna elemento de separação e hierarquização, concebida da 
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perspectiva do dominador branco, europeu, patriarcal e ex-
pansionista. Na mesma imagem, a morte, que deveria devolver 
o indivíduo ao estado coletivo do morto sem nome, mantém o 
individualismo da sociedade de classes, enquanto o espaço na-
tural é geometrizado como um campo para cultivo e exploração 
de riquezas. A atitude ilegítima desse espírito mercantil que 
perverte a morte aparece na própria indignação do vigário, que 
ironicamente condena o ato de ver as coisas “celestiais” como 
“transações terrenas”, quando Chiliquinga lhe pede para fiar o 
pagamento do enterro:

¿Entrar al cielo al fío? No faltaba otra cosa. ¿Y si no me paga 
el indio aquí en la tierra quién le saca a la difunta de allá 
arriba?”, pensó el párroco verdaderamente indignado. Luego 
continuó:

– No se puede. Eso es una estupidez. Mezclar las burdas tran-
sacciones terrenales con las cosas celestiales. ¡Dios mío! ¿Qué 
es lo que oigo? ¿Qué ofensa tratan de inferirte Señor? [...] En el 
otro mundo todo es al contado. (ICAZA, 1975, p. 167)

Em Maíra, por sua vez, o tema da morte é tão presente, que 
Maria Luiza Ramos chega a defender que ele constitui o leitmotiv 
do romance (2000, p. 159). Já os primeiros capítulos da trama 
mostram duas mortes, a da branca Alma e a do índio Anacã. 
Enquanto a primeira aparece fatalizada no cadáver encontrado 
na mata e denuncia seu poder nulificador pelo título inominado 
de “A morta”, a morte do chefe mairum é preparada e ritualizada, 
de forma a perder seus contornos trágicos, e o capítulo leva o 
nome próprio do tuxaua que, imortalizado, não o perderá. Como 
afirma Maria Luiza Ramos, “ao contrário da morte violenta da 
mulher branca, na exuberância de seus prováveis trinta anos, 
a morte do tuxaua representa a saturação do exercício de uma 
vida que, atingindo a idade avançada, deve se extinguir” (2000, 
p. 142). É, portanto, uma morte necessária e desejada.

Para os mairuns e sua cosmovisão antipatriarcal, morte é, 
paradoxalmente, vida; e, ao contrário, o que se pensa ser vida, 
revela-se em verdade morte. Por isso Anacã deseja sua própria 
morte: “Preciso morrer para que surja e cresça o tuxaua novo”. 
É que a morte, concebida no interior da própria vida, não é sua 
negação, mas a conseqüência de sua intensidade: “Já dancei 
muito Coraci-Iaci. Já cantei muito maré-maré. Já comi muito 
pacu. Já bebi muito cauim. Fodi bastante. Já ri demais. Estou 
velho. Chegou minha hora, vou acabar” (RIBEIRO, 2001, p. 37). 
Quando, então, recebem o comunicado do tuxaua, os mairuns 
contemplam o pôr-do-sol “quase com alegria”, pois o que define 
o momento não é um sentimento de fim, mas de transição: “Já 
não é dia e ainda não é noite” quando surgem as mulheres com 
água da Lagoa Negra para fazer, na cova de Anacã, o barro da 
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vida. Então, “Anacã está sepultado. Logo morrerá. A vida deve, 
agora, renascer” (RIBEIRO, 2001, p. 40).

Os ritos fúnebres nada têm da desesperança do passeio 
de Chiliquinga pelo cemitério. O exercício de cavar a cova de 
Anacã assemelha-se a rituais de fertilidade, em que, sobre uma 
fenda no chão, os celebrantes introduzem as mãos ou varas de 
madeira para imitar o ato sexual: “Os homens de todas as fa-
mílias da banda azul-ouí se revezam abrindo, no chão duro de 
bate-pé do pátio de danças, a cova de Anacã. Trabalham deva-
gar, com paus de ponta endurecida a fogo, que ressoam ao ferir 
a terra, marcando um ritmo lúgubre” (RIBEIRO, 2001, p. 39). É 
que cova e ventre, nessa visão eufemista da morte, participam 
da mesma função: “[Jaguar] usava a palavra oco e apontava a 
minha xota, dizendo que é o oco da vida e tem o mesmo nome 
de certo patuá não sei de quê, cheio de ossos emplumados, que 
é o oco da morte”, conta Alma. “Por um se nasce aqui neste 
mundo, dizia ele, por outro se nasce lá no outro mundo. Por isso, 
dizia, o defunto daqui é o bebê de lá e o bebê daqui é o defunto 
de lá, e são chamados também pela mesma palavra” (RIBEIRO, 
2001, p. 345). Ao final, a rega de Anacã traz a exuberância e o 
colorido do verão e as festas e danças dos mairuns. Ao redor de 
sua cova se celebrará a festa de Jurupari e o ritual de passagem 
dos adolescentes da tribo: “Tudo rola ao redor do umbigo do 
mundo: esse pátio mairum com o tuxaua Anacã plantado no 
meio” (RIBEIRO,2001, p. 100).

Anacã, portanto, não morre, como insiste o mundo civi-
lizado em dizer de Alma. Quando ele decide morrer, torna-se, 
em verdade, um “morto-vivo” (RIBEIRO, 2001, p. 38). Como 
observa Maria Luiza Ramos, sua morte é “predeterminada”: “O 
chefe decide que vai deitar-se para dormir e não mais acordar. 
Já viveu bastante e é preciso que se afaste para que a vida de seu 
povo se renove; não há sepultamento nem cremação, nada que 
faça desaparecer o cadáver por motivos éticos ou metafísicos” 
(RAMOS, 2000, p. 168). Exposta no enredo, como diz Antonio 
Candido, “por etapas” (2001, p. 384), a morte de Anacã é uma 
morte experimentada, uma morte vivida.

A morte do tuxaua é, portanto, um ato consciente, por isso 
não cai no não-ser absoluto, mas num modo de ser absolutamente, 
pois, com a morte, o indivíduo se integra ao natural e invade os 
interstícios do mundo, o que se inscreve no texto pelo impreg-
nante miasma de Anacã tomando conta da tribo:

Anacã [...] apodrece e fede com uma catinga doce, penetran-
te, terrível. Sua presença já se sente conforme sopre o vento, 
desde as dunas do Iparanã até o oco da mata. Não é um fedor 
de carniça de bicho morto ou de defunto desenterrado. É um 
cheiro agudo como ponta de flecha, leve como penugem, cor-
tante como lasca de taquara. E sempre eternamente presente 
no nariz de cada um. Até no meio da mata, caçando, fugindo 
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dele, ele cheira; levado na pele, nos cabelos, sabe-se lá onde. 
(RIBEIRO, 2001, p. 55)

Morrer é, então, viver plenamente: “Nunca Anacã, o tu-
xaua, esteve tão presente e dominador” (RIBEIRO, 2001, p. 67). 
A onipresença de Anacã é simbolizada ainda em seu prolixo 
sepultamento, que percorre as imagens dos quatro elementos 
materiais: primeiro enterrado e regado com a água da Lago Ne-
gra, depois seus restos são pendurados ao vento sobre o leito da 
lagoa, mas não sem antes ter os ossos enfeitados com “plumas 
de cores” como “pássaros vivos”, figura que remete ao fogo e à 
fênix que o simboliza, célebre imagem da eternidade e do poder 
de ressurreição. Seu enterro nas águas confere-lhe também a 
divindade tribal, uma vez que “o lugar de Maíra”, deus máximo 
dos mairuns “fica nas águas” (ZANNONI, 2000, p. 171).

No capítulo da exumação do tuxaua, intitulado “Manon”, 
que é a palavra mairum para o espírito presente do morto, 
durante a cerimônia fúnebre e antes do sepultamento final, 
os ossos de Anacã são distribuídos aos clãs (RIBEIRO, 2001, p. 
121). Ainda nesse capítulo, parágrafos atrás, o tuxaua era des-
crito como aquele que “juntou os mairuns”, “fundiu os clãs”, 
que antes viviam dispersos (RIBEIRO, 2001, p. 119). Daí o papel 
aglutinador de Anacã, que ele agora cumpre ainda na morte. 
Então, as imagens relacionadas à transformação da morte em 
vida seguem. A certa altura do ritual, os presentes escarificam a 
pele: “Quando o sarjador desce dilacerando, o que se vê primeiro 
são simples linhas brancas. Mas elas prontamente escurecem, 
depois brilham de repente em tons rubros e afinal jorram sangue 
pela cara, pelos peitos, pelos braços” (RIBEIRO, 2001, p. 121). Do 
branco ao escuro ao vermelho, a pele dos mairuns transita pelas 
três cores alquímicas do branco e preto, afirmação e negação, 
para o vermelho final, de união dos opostos, quando então jorra 
o líquido representativo da vida animal.

Maria Luiza Ramos vê no próprio ato de superdominação 
do cadáver de Anacã um “ato canibalesco” e “incestuoso”, a con-
dição de “um-só-corpo da relação mãe-filho”, pois, enquanto é 
absorvido pela respiração, o miasma de Anacã passa a fazer parte 
de outro corpo, desrespeitando “os limites do domínio corporal 
do outro”. Então, “a função paterna cede lugar à função materna, 
ao estágio dual em que o corpo assume um papel predominante. 
Não a pele, em que a lei se escreve, mas o próprio corpo, em que 
a catinga de Anacã se inscreve” (RAMOS, 2000, p. 169-170).

Temos, portanto, em Huasipungo e em Maíra, visões opostas 
da morte, uma marcada pelo imaginário patriarcal e outra por 
um imaginário, por assim dizer, feminino.

O biólogo e historiador das culturas Humberto R. Matura-
na, da Escola de Santiago, explica que o patriarcado e a cultura 
pré-patriarcal, que ele chama “matrística”1, caracterizam-se por 

1	 Maturana utiliza o 
termo “matrístico” para 
“conotar uma situação 
cultural na qual a mu-
lher tem uma presença 
mística, que implica a 
coerência sistêmica aco-
lhedora e liberadora do 
maternal fora do auto-
ritário e do hierárqui-
co”, isto é, num sentido 
oposto ao de “matriar-
cal”, referente a uma 
cultura onde a mulher 
teria papel dominante 
(MATURANA, 2004, p. 
25).
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“modos diferentes de viver as relações humanas” (2004, p. 35). 
Maturana e Verden-Zöller (2004, p. 18-21) afirmam que, quando 
a humanidade nasceu, há mais ou menos três milhões de anos, 
vivia, de forma natural e sem reflexões ou artificialismos, em 
redes de conversações que “envolviam a colaboração dos sexos 
na vida cotidiana, por meio do compartilhamento de alimentos, 
da ternura e da sensualidade”. No mundo matrístico, “é crível 
que as conversações de tal rede fossem de participação, inclusão, 
colaboração, compreensão, acordo, respeito e co-inspiração” 
(MATURANA;  VERDEN-ZÖLLER, 2004, p. 42). O pensamento 
não distingue as coisas entre si, mas as concebe integradas num 
todo harmônico. Na cultura matrística “o pensamento humano 
talvez tenha sido naturalmente sistêmico, lidando com um 
mundo em que nada existia em si ou por si mesmo, no qual tudo 
era o que era em suas conexões com tudo mais” (MATURANA,  
2004, p. 46).

A cultura pré-patriarcal foi destruída por povos pastores 
indo-europeus. Maturana explica que, dentre os povos paleolí-
ticos de há mais de 20 mil anos, alguns foram “sedentários, cole-
tores e agricultores”, e outros seguiram as migrações de animais 
selvagens. No rastro desses animais, aparece, em determinado 
momento, a necessidade de proteger os grupos perseguidos 
do ataque de outros predadores. Na opinião de Maturana, a 
cultura do pastoreio surge justamente “quando os membros de 
uma comunidade humana, que vive seguindo alguma manada 
específica de animais migratórios, começa a restringir o acesso 
a eles de outros comensais naturais, como os lobos” (MATURA-
NA, 2004, p. 52-53). Ocorre, a partir dessa nova atividade, um 
emocionar diferente, e uma das primeiras emoções modificadas 
diz respeito à relação do sujeito com a morte.

Nas sociedades matrísticas, o mundo era a deusa e a terra 
era a mãe universal, dotada dos atributos femininos de prote-
ção e nutrição. Como afirma Campbell (2002b, p. 115), “há uma 
estreita e evidente correspondência entre a atitude da criança 
com relação à mãe e a do adulto com relação ao mundo material 
circundante”. A vida é um processo em que cada criatura vive 
em função da morte de outra, num fluxo contínuo de transfe-
rência de energia de um ser a outro, que mantém a eternidade 
do universo. O caçador primitivo, quando matava um animal 
para se alimentar, entendia que praticava um ato sagrado, in-
tegrado à harmonia do cosmo, segundo a qual a morte existe 
para gerar a vida.

Com a apropriação dos rebanhos e o estabelecimento de 
fronteiras entre o espaço central de ação humana e o espaço 
periférico da ação de outros predadores, os grupos pastoris 
tiveram certamente que matar os rivais na caça. Caçar para 
alimentar-se “e matar um animal restringindo-lhe o acesso a 
seu alimento natural – e agir assim de modo sistemático – são 
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ações que surgem sob emoções diferentes”, comenta Maturana 
(2004, p. 54). “No segundo caso, aquele que mata o faz dirigindo-
se diretamente à eliminação da vida do animal que mata”, isto 
é, a vida do animal não serve a outra vida, mas é, ao contrário, 
dispensada, expurgada, eliminada, para que um outro sujeito 
exerça sua supremacia sobre o mundo e as coisas. “Essa matança 
não é um caso no qual uma vida é tirada para que outra possa 
prosseguir”, observa o autor. “Aqui, uma vida é suprimida para 
conservar uma propriedade, que fica definida como tal nesse 
mesmo ato.”

As emoções despertadas por um e outro ato são, portanto, 
opostas. No caso do caçador, o animal caçado é um ser sagrado, 
divino como qualquer parte de uma natureza divina, que é sa-
crificado para manter o equilíbrio da existência e desperta, por 
isso, no caçador um sentimento de gratidão e de respeito pela 
morte; contudo, para o pastor, matar constitui antes um puro 
assassinato, para manter, não uma harmonia natural, mas uma 
ordem artificial, edificada no ato da delimitação e apropriação de 
um espaço natural, o rebanho: “Na ação de caça o animal caçado 
é um amigo, enquanto que na ação de matar o animal morto é um 
inimigo”. Na origem do pastoreio surge, portanto, o antagonista 
mítico, “aquele cuja vida a pessoa que se torna um pastor quer 
destruir para assegurar a nova ordem que se instaura por meio 
desse ato, que configura a defesa de algo que se transforma em 
propriedade nessa mesma atitude de defesa” (MATURANA, 
2004, p. 56). Assim, se o caçador respeitava e aceitava a morte 
como uma condição mútua de sobrevivência entre duas espécies, 
a partir da experiência pastoril, ao contrário de um bem que 
traz a vida, a morte é vista como um mal, que conduz à perda 
e ao fim. No emocionar do caçador, se o animal pode ser morto 
para alimentá-lo, também é natural que um caçador o seja oca-
sionalmente, para a manutenção do equilíbrio cósmico; na visão 
do pastor, o Outro, animal predador ou homem de outro clã, é 
um inimigo que ameaça, e o imperativo é matá-lo antes de ser 
morto. A morte, que na visão matrística iguala as criaturas, no 
patriarcado submete-se, então, a um conceito hierárquico.

Por outro lado, como o emocionar e a ação dos desejos 
nunca se limitam a apenas uma esfera da existência, mas estão 
sempre lá onde está o sujeito, se as conversações de apropriação 
e hostilidade surgem e são aprendidas no trabalho do pastoreio, 
logo se estendem a todas as demais atividades da vida social, 
como o trato da terra e o domínio das idéias e das crenças, esta-
belecendo três outras mudanças: “o desejo constante por mais, 
numa interminável acumulação de coisas que proporcionavam 
segurança; a valorização da procriação como forma de obter 
segurança mediante o crescimento do rebanho ou manada; e o 
temor da morte como fonte de dor e perda total” (MATURANA, 
2004, p. 59-60). O homem da cultura pastoril e patriarcal sente, 
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assim, desejo de aumentar as fronteiras artificialmente demar-
cadas para cada vez mais eliminar os riscos periféricos – é lei 
da geometria: reduz-se a periferia aumentando as margens do 
centro. A cultura patriarcal européia surge, pois, “como uma 
alteração na configuração do emocionar” de onde “resultou uma 
mudança” nas formas de pensar, agir, desejar ou relacionar-se  
(MATURANA,  2004, p. 12). Trata-se de uma cultura que “valori-
za a guerra, a competição, a luta, as hierarquias, a autoridade, o 
poder, a procriação, o crescimento, a apropriação dos recursos e 
a justificação racional do controle e da dominação dos outros por 
meio da apropriação da verdade” (MATURANA,  2004, p. 37).

Existem, pois, no imaginário antropológico, duas posturas 
diferentes diante da morte, conforme ela surja de um emocionar 
patriarcal ou de um emocionar matrístico. Campbell (2002a, p. 
91) define a postura das culturas pastoris, própria dos povos 
civilizadores, como “negativa em relação à morte e positiva em 
relação ao ego” e a das sociedades agrícolas ou dos “plantadores 
tropicais”, característica dos povos ameríndios, como “negativa 
em relação ao ego e positiva em relação à morte”. Para este, a 
morte está na vida; para o outro, a vida exige a morte. 

As imagens benfazejas da morte compõem o que Gilbert 
Durand denominou o “Regime Noturno” do imaginário, carac-
terizado por uma inversão da hostilidade própria do herói solar 
do Regime Diurno. No Regime Noturno, o mal instituído pela 
visão separatista de um ego acentuado converte-se em bem e 
o sujeito repousa num modelo materno da morte (DURAND, 
2002, p. 197-198). A queda é vista como descida, num processo 
que Bachelard chamou “complexo de Jonas”, aludindo ao profeta 
bíblico que passou três dias no ventre da baleia e foi vomitado 
vivo. Por meio desse complexo, a urna funerária converte-se em 
ventre: “Sair do ventre é nascer, sair de um sarcófago é renascer. 
Jonas, que permanece no ventre da baleia três dias como Cristo 
permanece no túmulo, é pois uma imagem de ressurreição”, 
comenta Bachelard, para quem a essa imagem associa-se o 
“tema da Morte maternal”, o “tema da crisálida”, isto é, a urna 
de carne, o ventre. As imagens da crisálida e do sarcófago “têm 
o mesmo centro de interesse: um ser encerrado, um ser protegi-
do, um ser escondido, um ser restituído à profundidade de seu 
mistério. Este ser sairá, este ser renascerá. Há aí um destino da 
imagem que exige essa ressurreição” (BACHELARD, 2003, p. 139, 
grifos do autor).

Por isso, enquanto a imaginação diurna e patriarcal quer 
limpar o indivíduo, purificá-lo de todos os resíduos de sua 
mortalidade terrena, a matrística e noturna quer, ao contrário, 
misturá-lo à terra, torná-lo ao barro imemorial de onde a vida 
sempre ressurge. “Debía ir al viaje eterno limpia como llegó a 
la vida”, diz o narrador de Huasipungo do cadáver de Cunshi, 
descrevendo a preparação do corpo para o velório (ICAZA, 1975, 
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p. 163). Aqui o indivíduo deve separar-se do mundo para viver 
puro na eternidade. Anacã, ao contrário, deve fundir-se à Terra 
Mãe, sua cova é regada como um canteiro e sua “alma” é o barro 
que anuncia nova vida:

O aroe [...] estende então os dois braços em toda a extensão para 
os lados, os aproxima depois lentamente, um do outro, junta as 
mãos espalmadas e as baixa, simultaneamente, afundando-as 
na terra mole da cova. As enterra juntas, devagar, e começa a 
afastar a crosta de barro para os lados. Descobre, assim, por 
debaixo, uma camada de lama mole escura, de onde sai um 
cheiro intensíssimo, terrível. Trabalha, agora, com as mãos 
retirando aquela lama debaixo e escorrendo com uma cuia o 
líquido verde, espesso, gordo, em que se desfizeram as carnes 
de Anacã. A caveira começa a aparecer cinzenta, sobre o fundo 
da cova, brilhando à luz da manhã. (RIBEIRO, 2001, p. 120)

Para o narrador da exumação de Anacã, importa mais 
sentir nas mãos o húmus vital em que se transformou a carne 
do tuxaua, cujo crânio surge do barro verde da cova, reluzindo 
na manhã como um sol nascente. Da mesma forma, enquanto, 
em Huasipungo, “la muerta, en cambio, con su olor nauseabundo 
pedía sepultura a gritos” (ICAZA, 1975, p. 168), isto é, conclama-
va a urgência de separar-se dos vivos, o cheiro de Anacã, como 
vimos, é “doce” e, na morte, está “eternamente presente”.

Essas diferenças nas imagens da morte veiculadas nos dois 
romances devem-se à predominância, em um ou outro, da visão 
patriarcal ou matrística, respectivamente do civilizador ou da 
cultura tropical. No romance de Icaza, a cultura do civilizador 
é hegemônica também no enredo, e os indígenas permanecem 
como que sem voz. Na representação do conflito entre o projeto 
civilizador e os anseios indígenas, estes aparecem esmagados 
e subsumidos pela cultura dominante e sobressaem-se “a igno-
rância, a ingenuidade e o primitivismo dos índios em relação 
à esperteza do latifundiário, que incentiva o modus-vivendi do 
indígena, com rasgos animalescos, repugnantes, explorado por 
todos os poderes” (JOZEF, 1986, p. 123). Daí a predominância 
da caricatura, a aparência grotesca de muitas cenas, como a da 
mercantilização do cemitério, e a ausência de elementos culturais 
autóctones que tantas vezes se criticou no autor. Tudo o que se 
apontou como falha em Icaza é, na verdade, recurso estilístico 
para servir “a la representación de una realidad atroz” (POLAR, 
1993, p. 731). Se a cultura indígena está pouco manifesta, é porque 
os valores colonizadores são onipresentes:

El lector siempre quedará insatisfecho por la falta de pro-
fundidad del conjunto de la representación narrativa. Tal se 
advierte, en especial, en la ausencia de contenidos culturales 
en la caracterización del pueblo indígena [...] y en la captación 
de su accionar en términos fundamentalmente reactivos, casi 
como pura respuesta a la brutal agresión de los poderosos. 
[...] Huasipungo describe e condena el estado de opresión que 
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sufren los campesinos indios, explica y también condena el 
sistema que ejerce la explotación, y los mecanismos que usa, 
avala la justicia de la rebelión indígena, que propone como 
solución al problema de la discriminación y la expoliación 
que soportan los indios, pero su mundo interior, los valores 
de su cultura, quedan difuminados y en algunos casos hasta 
puestos en cuestión, como si el dominio social que los oprime 
hubiera también liquidado sus modos de entender el mundo 
y la vida, incluyendo la propia. (POLAR, 1993, p. 732)

O episódio do cemitério é, pois, eloqüente com respeito à 
dominância do imaginário civilizador no livro de Icaza: é o ho-
mem branco que ordena este mundo, por isso a morte é concebida 
na hierarquia. Para o indígena, a morte no patriarcado é absoluta, 
pois ele está relegado à margem do sistema estratificado. Então, 
o leitor de Huasipungo “siente indignación frente a los abusos de 
los terratenientes, que el narrador condena una y otra vez, pero 
con respecto al pueblo indígena es poco probable que sienta 
otra cosa que piedad y conmiseración. Parece destruido para 
siempre” (POLAR, 1993, p. 729). Por isso, para Polar, apesar de 
sua estratégia política “endeudada del positivismo”, com vistas 
a “condenar la crueldad de los terratenientes”, o romance de 
Icaza é o “que comprende mejor la índole del problema andino”  
(POLAR, 1993, p. 731).

Enquanto, porém, Huasipungo é o relato de um extermínio, 
numa batalha à qual apenas uma cultura poderá sobreviver, 
Maíra narra a transformação cultural para esta mesma sobre-
vivência e sua trama mostra a transfiguração étnica do povo 
mairum para adaptar-se à situação de conflito desencadeada 
pelo encontro com uma cultura mais agressiva.

Darcy Ribeiro defendia que, às comunidades indígenas 
cabem três formas de reação à invasão civilizadora: a “fuga para 
territórios ermos”, num adiamento do combate frontal; a “reação 
hostil aos invasores”, que envolve a vida tribal num estado de 
guerra contínua; ou a “aceitação do convívio”, uma “fatalidade 
inelutável” a que, mais cedo ou mais tarde, todas as tribos se 
conformam (RIBEIRO, 1982, p. 220). Estas três reações são as que 
freqüentemente se vêem representadas no romance indigenista 
do século XX. A primeira reação é a da comunidade de Rosendo 
Maqui, no romance de Ciro Alegría, O mundo é grande e estranho; 
a segunda figura na conclusão do Huasipungo, de Jorge Icaza; a 
terceira, finalmente, constitui o tema do Maíra, de Darcy Ribeiro. 
É que o terceiro problema talvez tenha tomado maior relevo aos 
olhos dos brasileiros do século XX.

Quando, diante da nova investida republicana para o 
interior, o indígena reage, a sociedade urbana divide-se ao 
posicionar-se diante dos dois lados do conflito. Com a literatura 
romântica de José de Alencar e Gonçalves Dias, o índio tinha 
passado a fazer parte do “sentimento de uma nacionalidade 
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brasileira” (GOMES, 2000, p. 26). A população urbana, cuja visão 
da questão indígena era vista através dos olhos daqueles autores, 
não se identificava com os interesses dos novos colonizadores e 
não aceitava o tratamento hostil às tribos:

Abria-se um abismo entre a mentalidade das cidades e a dos 
sertões. Enquanto, para os primeiros, o índio era personagem 
idílico de romances no estilo de José de Alencar ou dos poemas 
ao gosto de Gonçalves Dias, ou ainda, o ancestral generoso e 
longínquo, que afastava toda suspeita de negritude; para o 
sertão, o índio era a fera indomada que detinha a terra virgem; 
era o inimigo imediato que o pioneiro precisava imaginar feroz 
e inumano, a fim de justificar, a seus próprios olhos, a própria 
ferocidade. (RIBEIRO, 1982, p. 128-129)

Nesse momento surge o Serviço de Proteção aos Índios e 
Localização de Trabalhadores Nacionais (SPI), criado juridica-
mente pelo Decreto nº 8.072, de 20 de julho de 1910, e inaugurado 
em 7 de setembro do mesmo ano. Com a criação do SPI, são 
fixadas novas linhas para a política indigenista brasileira, cujo 
princípio era “o respeito às tribos indígenas como povos que 
tinham o direito de ser eles próprios, de professar suas crenças, 
de viver segundo o único modo que sabiam fazê-lo: aquele que 
aprenderam de seus antepassados e que só lentamente podia 
mudar” (RIBEIRO, 1982, p. 138). A medida foi tão inovadora 
que, segundo Darcy Ribeiro, a 39ª Conferência Internacional do 
Trabalho, realizada em 1956, em Genebra, inspirou-se em grande 
parte na legislação brasileira para orientar políticas indigenistas 
de outros países (RIBEIRO, 1982, p. 141).

O que Darcy Ribeiro e seus companheiros do SPI propu-
nham não era nem extinção nem isolamento, mas condições de 
convivência nas diferenças: “O indigenismo brasileiro, superan-
do essas atitudes extremadas, propugna por medidas que, res-
guardando o índio da extinção, o preparem paulatinamente para 
interagir em igualdade de condições com os demais brasileiros” 
(RIBEIRO, 1982, p. 195). Por isso a recusa da assimilação, que não 
pode ser admitida porque a sociedade assimiladora ocidental 
não é modelar, é exclusivista e segregacionista (RIBEIRO, 1982, 
p. 197). Huasipungo é um romance da assimilação: ali, o povo 
quíchua já aparece integrado ao sistema econômico capitalista, 
na qualidade de mão-de-obra servil.

Por outro lado, enquanto Huasipungo concentra-se mais 
sobre a questão material da terra, Maíra discorre sobre os efei-
tos culturais do conflito. Darcy Ribeiro observa que o encontro 
das duas culturas resulta sempre na “marginalidade sócio-
psicológica das tribos indígenas”, cuja cultura organizada é 
sobrepujada pela dominante e relegada às margens desta como 
elemento alterizado. Dentre as causas desta marginalização, o 
autor aponta duas principais:
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– 	 o engajamento compulsório dos índios em nosso sistema 
econômico, para cuja competição não estão preparados e 
que só lhes pode assegurar um padrão de vida ainda mais 
miserável que o dos mais pobres seringueiros, lavradores 
ou vaqueiros; isto é, condições de vida que dariam cabo 
de qualquer população;

– 	 a traumatização da cultura tribal ao impacto com uma 
sociedade dotada de equipamento material esmagadora-
mente superior, que assume tamanho prestígio aos olhos 
dos índios que determina um colapso no corpo de crenças 
e de valores através dos quais eles explicam o mundo e 
seu lugar nele e encontram motivo para viver e amar a 
existência. (RIBEIRO, 1982, p. 212-213)

O romance de Jorge Icaza detém-se principalmente sobre 
a primeira causa e aborda os problemas da assimilação; o de 
Darcy Ribeiro concentra-se na segunda e tematiza o processo 
de transfiguração étnica, conceito com o qual o autor define a 
luta de uma etnia pela sobrevivência ao contato com sociedades 
nacionais hegemônicas, através da alteração contínua de sua 
biologia e cultura, para adaptar-se à condição de convívio.

No Brasil, mais do que a assimilação, “o que prevalece é 
uma acomodação penosa que concilia certa participação na vida 
nacional com a perpetuação da identidade étnica discrepante” 
(RIBEIRO, 1982, p. 428). Por isso, enquanto a narrativa de Icaza 
fala de uma morte absoluta, a do índio marginalizado pela 
assimilação ao sistema hegemônico civilizador, o romance de 
Ribeiro aponta para uma morte relativa, uma morte escolhida 
como a de Anacã, na tentativa de fazer sobreviver algo maior.  
Daí as posições opostas em que a morte aparece em cada uma 
das estruturas narrativas: em Huasipungo, a cena do cemitério 
antecede o conflito final entre o civilizador e os quíchuas, apon-
tando para a morte como conclusão da trama; mas em Maíra ela 
surge nos capítulos iniciais, como um pressuposto do enredo, de 
maneira que a impressão final do romance é a de uma vitória 
sobre a morte. Em Icaza a morte é absoluta e restritiva, porque a 
situação retratada só permite a visão civilizadora; já em Ribeiro, 
onde o indígena ainda tem voz, a morte revela sua qualidade de 
processo integrador das diferenças.

É característica da literatura indigenista, brasileira ou an-
dina, tentar o relato da civilização pelos olhos do Outro, pela 
recusa e denúncia do caráter excludente de toda ordem, da von-
tade de negar que move o sujeito civilizador. Em Huasipungo, o 
latifúndio do campo santo é o mundo hierarquizado onde vale 
mais o que está ordenado pela mão do homem; para gozar do 
privilégio de pertencer a esta ordem, o indivíduo precisa pagar 
um preço. Este é o princípio da alteridade: toda ordem é má, 
porque é excludente; a ordem é um exercício do poder; depois 
de servi-la, os índios são afastadas de seu gozo. É que, na cosmo-
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visão patriarcal, a morte do Outro é condição para a sobrevida 
do sujeito; para o índio, a morte é antes uma passagem ao corpo 
cósmico e coletivo: morrer é viver no Outro.

Abstract
One objective of this comparative study between 
two scenes of death in the indigenous novels Maí-
ra, by Brazilian Darcy Ribeiro, and Huasipungo, 
by Ecuadorian Jorge Icaza, is to disclose differing 
notions of death: the white European culture’s and 
the American native’s.  Another objective is to 
show the way they expresses a peculiar weltans-
chuung to each culture: the Christian and pagan, 
and the settlers and settled.  The settlers’ views 
about death in Icaza’s Huasipungo perform as 
objects of separation and hierarchy, while the nati-
ves’ views in Ribeiro’s Maíra appear as processes 
of communion and participation.  Comparisons 
between each conception make use of anthropo-
logical and archetypal criticism methodologies 
from the theories of Humberto Maturana, Gilbert 
Durand, and Joseph Campbell, among others.

Keywords: Brazilian Literature; Hispanic-
American Literature; indigenous; myth and 
narrative.
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