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Resumo

Este ensaio aborda questoes relacionadas com o
transgénero performitico. Tomando como objeto
a ficcio de Haroldo Conti, Mascard, el cazador
americano, pesquisa, a partir da compreensio de
como performance e escrita se interligam, uma
chave critica e tedrica que permita novas perspec-
tivas de andlise cultural.
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“Me interesa reflexionar un momento sobre cémo y por qué
la busqueda de la identidad, que suele estar asociada a la
construccion de imagenes de espacios sélidos y coherentes,
capaces de enhebrar vastas redes sociales de pertenencia y
legitimidad, dio lugar al desasosegado lamento o la inquieta
celebracion de nuestra configuracion diversa y maltiplemente
conflictiva”

(Antonio Cornejo Polar. Escribir en el aire)

Pensar o transgénero performético' implica decifrar arqui-
vos que contém performances que estdo ai para nos desafiar, que
nos chamam e nos cominam a tornar inteligivel parte do que nao
pode ser formulado explicitamente pela escrita. Ndo se trata de
anular o que de movimento tem a performance, embora, as vezes,
quando a relacionamos de maneira intensa com a escrita, possa
dar a impressao que pretendemos imobilizar o que deve sempre
circular, de que tencionamos consolidar aquilo do que perdura,
por definicdo, seu caréter incorpoéreo. Flexibilidade, leveza, mas
ao mesmo tempo continuidade e preservacao, sao os termos do
desafio ao critico e ao tedrico da literatura quando esta apresenta
seu viés de performatica. Minha hipétese é que podemos reler
e reescrever a historia da literatura de América Latina da pers-
pectiva do transgénero performaético, e com isso, revelar outros
saberes e competéncias, deslindar saberes culturais e poéticos.
Poderia, assim, iniciar-se a descricdo e o movimento de outro
tipo de arquivo, para fundar uma nova autoridade no manejo
desse arquivo. Neste ensaio trata-se de pensar entre épocas,
para utilizar a feliz expressao de Nicolas Casullo (2004), com as
dificuldades e impossibilidades que isso implica, ainda mais em
se tratando dos anos 60 e 70 na Argentina — e por extensdo em
toda América Latina — em que o ideario da revolucao armada
enfrentou ditaduras e exércitos pseudo oficiais e a literatura foi
umas das arenas onde os imagindrios sociais se digladiaram.
Pensando que a modernidade, mais do que um conceito, seria,
como propde Raul Antelo (2006, p. 82 et seq.), uma categoria
narrativa e que o que nos desafia é, na verdade, uma série de
relatos de modernidade, podemos trazer a tona narrativas que
foram sendo ocultadas por uma dinamica de desaparecimento
do problematico, mas que esses esquecidos voltam. Como afirma
Ranciere (1995, p. 238)

A época que declarou terminadas as formas da aparéncia e
do litigio do povo, que expulsou do visivel até os “mitos” da
fabrica e do operario e proclamou o reino do con-senso indi-
ferente, vé reaparecer brutalmente a diferenca do in-diferente.
O operario “mito”, “mitico” reaparece sob a forma inominavel
do outro absoluto, do imigrante, que ocupa tanto mais espago no
real quanto ele perdeu, junto com seu nome de operario, seu

lugar na aparéncia do povo.
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Um dos relatos perdidos é o da revolucdo socialista que,
da teoria e da prética, no século XX, impulsionou e foi gerado
por estruturas argumentativas nitidas cuja estabilizacdo e per-
manéncia nos paradigmas hegemonicos nao teve lugar. Esses
movimentos de militancia politica, intelectuais e artisticos
acabaram ocupando um lugar ambiguo e tranqtiilizador na his-
toria, o das utopias fracassadas por impossiveis, ficaram como
discursos e préticas museificados e estudados como fragmentos
e ruinas exemplares do desvio, considerados como ruinas sem
potencial para a revitalizacao do presente e que tendem a voltar
com uma roupagem romantizada de glamour cinematogréfico
e histoérias agucaradas de aventuras. A literatura, em particular,
funciona, nesses casos, como um repertorio de projetos descar-
tados que tiveram seu momento — fugaz — de experimentacao.
Nestes tempos de reinado do mercado, os residuos que exigem
restituigdo podem vir a ser despidos de sua conceitualizacao de
anacronicos e pensados novamente, na simples tentativa de en-
tender. A escrita performatica d& subsidios para essa tentativa.

O performatico encontra-se com facilidade em muitas obras
dos antigos géneros e produtos das distintas escolas histéricas e,
ao destacar essa caracteristica, minha percepcao dos géneros e
das modalidades se modifica. O que passa a ter relevancia para
uma classificacdo de tipo genérico sdo as variantes derivadas
da presenca ou ndo da performance, das maneiras como essas
formas sao registradas e trabalhadas, sem que por isso desa-
pareca o que caracteriza os géneros. Ou seja, os textos podem
continuar sendo estudados como romances, poemas, pecas de
teatro - dos periodos romantico, barroco, classico, etc. - se for
da necessidade do pesquisador, s6 que agora pensados a partir
da performance.

A intencao da mistura e da contaminacao é muito evidente
na nocao de transgénero, ndo apenas por incluir formas e con-
teados diversos, mas por trazer signos provenientes de outras
linguagens convocadas, de tecnologias ndo escriturais que se
introduzem de algum modo na escrita, de vozes e de ritmos,
de danca, de magia, de mitologias orais e de formas artisticas
nao lingtiisticas, como, no caso de Mascard, el cazador americano,
o romance de Haroldo Conti, que, como residuo vivo, resiste a
seu momento de criagdo — anos 70 — e nos permite o encontro
com projetos e praticas que foram-se dissolvendo no esqueci-
mento e nos réotulos que (des)potencializam: de criagdes artisti-
cas populares circenses e de performances politicas e culturais.
O transgénero performético privilegia a voz, quer mostrar o
movimento, registrar a acdo e produzir efeitos de sensagdes?
que, de algum modo, produzem uma convergéncia de aspectos
irredutiveis do passado, aspectos que nenhum documento pode
atualizar em sua integralidade.
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Sintoma de nossa época, o comportamento performaético
nas artes em geral e na literatura em particular restaura abismos
pela propria teimosia em estar ai, fora do tempo e do espaco
prefixados, e por obrigar o individuo a deparar-se com os mitos
que o constituem e o ligam a uma ou a mais de uma comunidade,
a um tempo-memoria que funciona como um duplo do tempo
linear e homogéneo e o convida a render-se a interpretacgdo e ao
entendimento da forca de a¢des, cerimonias e rituais que podem
entregar novos sentidos ou ajudar a crié-los. A principio, as
praticas performaticas sdo geradoras de contextos e os contextos
sao efeitos de transformagdes e movimentos gerativos de outros
contextos. Os contextos sdo produzidos por préticas discursivas
e ndo discursivas e os elementos que os compdem e integram
sdo explicitos e implicitos, visiveis e invisiveis, conscientes ou
nao, e tudo isso exige uma teoria da cultura onde a performance
tem reservado um lugar de importancia ainda ndo quantificado
nem ponderado devidamente. Por sua natureza (pelo menos
de acordo com minha prépria definicdo e descri¢do) a perfor-
mance revela experiéncias que fazem o percurso do pessoal ao
comunitério e vice-versa. Esse transito estd fortalecido por um
impulso de resisténcia a dissolucdo de componentes culturais e
ideoldgicos que atuam como residuos culturais que integram as
pessoas a uma regido, a uma paisagem, e que passam a ser pele,
olhos, roupa, gestos, fala, em partituras que se percebem como
restos de algo maior e irrecuperavel, reproduzivel e passivel de
ser reescrito, mas que de alguma forma deve ser restituido a
um passado e, a0 mesmo tempo, transmitido ao futuro e relido
no presente.

Pode-se pensar que cada performance, de algum modo, im-
plica outras performances, anteriores (do passado) e sincroénicas
(do presente). Por um lado, a cada efémera pratica — efémera,
mas nem por isso aleatéria ou sem sentido para a histéria e a
memoria — emerge um significante novo (outra possibilidade
performaética) com o qual é possivel que os grupos se identifi-
quem. E esse significante novo, transcriado, vai inscrevendo a
performance em novos saberes histdricos, transbordando os na-
cionalismos e tribalismos fundamentalistas. Constroéi-se, assim,
uma histéria que tendera nao a amnésia, como advertia Adorno
falando da fossilizacdo da memoria historica oficializada e imo-
bilizada, mas a procura de novos saberes que promovem uma
constante recuperacdo e apresentacdo do passado com vistas a
comunidade por vir.

Qual ¢, entdo, a economia de leitura que se pode derivar
das estratégias performaéticas de misturar os signos e transfor-
mar o texto em registro de agdes visualizaveis, pela descricdo
de agdes corporais espetaculares, do mundo do trabalho e da
militadncia politica propria dos anos 60 e 70, especialmente a
guerrilha? Tomando a performance como chave de leitura abor-
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damos os romances de Haroldo Conti, em especial Mascard, el
cazador americano® e a primeira constatacdo que fazemos é que
seus narradores pertencem a um tipo de conhecedor daqueles
de quem fala Walter Benjamin (1987, p. 197-221): sabem tanto dar
conselhos quanto expressar opinides a partir da substancia viva
da experiéncia. Sdo narradores que exercitam a arte de contar
histérias de que foram testemunhas diretas ou se apresentam
como mediadores do testemunho de outros, precisamente como
0 autor, que conjugou uma maneira de viver com uma de escre-
ver e de morrer*. E evidente que se trata de uma escrita na qual
prevalece o desejo de relacionar o concreto e material do vivido
criando vetores que apontam ndo s6 para o politico, mas também
para o poético narrativo, que é visto como uma das ferramentas
articuladoras de novas formas epistemoldgicas e heuristicas de
pensar e entender o mundo. Os romances de Conti, atravessados
por outros saberes, resgatam praticas performaticas populares
que passam, via a escrita, a fazer parte de arquivos que depen-
dem dos consignatarios — representantes ou depositarios —
para serem decodificados e atualizados, quer dizer, aguardam
pelas miradas e leituras que a critica e a criagdo contemporaneas
possam realizar de um passado esfumado. Nao se trata de falar
a lingua dos mortos e sim de ndo matar o que ainda vive.

O que denomino performance neste trabalho responde a novas
reflexdes sobre o assunto, que venho trabalhando ha algum tempo ja.>
Nossos modos de saber, escrever e fazer arte e politica estdo imbri-
cados em complexas redes de vozes e gestualidades que excedem a
linguagem — o arquivo foucaultiano® — dos quais s6 conhecemos e
identificamos, até entdo, algumas. A performance pode ser entendida
como algo que se percebe no amago da tensdo contemporanea entre a
singularidade (o performatico, a memoria) e a representacao consensual
e disseminada da cultura (a tradigdo, a historia): sem a singularidade
que se debate a contrapelo do mainstream oficial e/ou consensual ndo
existe palavra nova, e sem a absorc¢ao dessas palavras novas nao pode
haver continuidade. A singularidade, quando consegue ser (re)conhe-
cida como representacdo e testemunho’, ¢ deglutida pela cultura que
familiariza, divulga e domestica.®

Talvez na Idade Média e na época que precede a eclosao
da modernidade (esse mar de histérias), a tranqtiila sensacdo de
compreender e ser compreendido por uma totalidade universal
tornava desnecessaria a reflexdo sobre a performance, tao dentro
do modo de ser humano ela estava e tdo constitutiva do que sig-
nificava ser-no-mundo. Inclusive o aparecimento da dissonéncia,
esse estado de inquietacdo da cultura que percebe Luckacs no
seu célebre ensaio sobre o romance moderno, e o conseqtiente
paradoxo instalado na consciéncia de dilaceramento do eu e
da angustia provocada pela percepcdo da distdncia entre o eu
e o mundo, ndo deu margem a uma reflexdo sobre o tema (no
sentido em que estamos pensando performance hoje) ja que sao
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outros os caminhos de reflexdo hegemonicos, vias que passam
muito mais por desvendar as disparidades entre construtos
como alma e corpo, pensamento e agdo, espirito e matéria, arte
e representacdo, arte e sociedade, arte e nagao. Esses condiciona-
mentos do pensamento nado arrefeceram a inquietacdo pelo nao
visivel, o sombrio e o incompreensivel que sempre perturbou
as pessoas e que vai desaguar nos conhecidos sentimentos de
fragmentacdo, solidao e incompletude que se desenvolveram
nos ultimos séculos até chegar a sua eclosao, no final do século
XX, e que deram feicdo ao que, para dar um nome, acabamos
denominando pés-modernidade. As narrativas performaéticas e
a propria performance colocam-se como resisténcia a melancolia
e a sensacao de impoténcia derivadas daquela dissonancia.

Benjamin afirma que foi a difusdo da informacao que so-
cavou a paciéncia artesanal e demorada que estava na origem da
arte de narrar. Nos romances de Conti, sem didatismo moralista,
recopilando histérias de homens e mulheres ignorados, dessa
nagao “abstrata” que é a Argentina para o autor’, os narradores
e os personagens — quando sdo interpelados pela narracdo ou
nos momentos em que tomam a palavra — preenchem vazios,
dao voz aos que nunca a tiveram na cultura letrada, apresentam
tipos que ndo tinham sido descritos nem narrados até entao,
inscreve agenciamentos individuais e coletivos em lugares no
mapa cultural latino-americano que hoje constituem topografias
do terror. A narrativa cumpre assim dois papéis: informagao,
por um lado, e formacdo, por outro, enquanto transforma as
percepcdes e aimaginacdo apresentando novas bases e acepgoes
a nocdes antigas. A Argentina é, também, esse mundo raro e
oculto que Conti apresenta.

Como o Leskov de Benjamin, Conti considerava-se um ar-
tesdo, e os vestigios de sua experiéncia estdo a vista: os detalhes
com que descreve seus amigos moradores das ilhas, vagabundos,
viajantes, seus didrios de viagens, as leituras, os amigos escrito-
res, os artistas de circo, os guerrilheiros.

Se, como afirma Jameson (JAMESON, 1991, p. 96), o lugar
altimo dos subtextos é o da contradicao social, observamos que
precisamente um dos desafios dos processos de producdo de
sentido na ficcdo de Conti é elaborar um texto ficcional a partir
de um material de extrema riqueza e complexidade: os homens
imersos nas relagdes de poder, confrontando-se em suas posi¢oes
de classe, confiando suas vocagdes mais intimas as infimas possi-
bilidades que o sistema, as vezes, deixa em aberto. Tipos como os
inventores, neste universo, aparecem como pilares da sociedade
a que pertencem o escritor e seus leitores; surgem como imagens
acreditaveis que podemos analisar como esquemas simbolicos
do imagindrio social dos anos 60 e 70, colados aos dados sobre
o crescimento do pafis, a sua industrializacado, a sua realizacdo
como parte de um mundo ao qual a Argentina s6 poderia se in-
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tegrar como observadora marginal, salvo se exercesse a rebeldia
radical a que estava sendo chamada nesse momento histoérico.
Ou os loucos desvairados que sdo, no romance, os que trazem
a tona a forca da imaginacao e dos sonhos que a sociedade nao
pode aceitar embora, paradoxalmente, ndo possa abandonar as
esperancas de inventar um mundo novo no qual viesse a existir,
além do trabalho e das obrigagdes, a felicidade do tempo a toa,
da liberdade criativa, da igualdade e, sobretudo, da fraternidade.
Afirma Conti naqueles anos:

A esta altura de las cosas la literatura se me aparece como un
destino (no un fin en si mismo), mi particular manera de vivir
y consistir. Por lo menos he tratado de que sea asi, buscando
juntar la vida y la literatura, hacer una sola cosa. No aqui la
vida y alli la literatura. Tal vez en ese sentido el viejo Hemin-
gway dijo que el talento reside en cémo uno vive la vida [..]
Por supuesto, como vida, esto es, como totalidad, no se reduce
al solitario hecho de escribir sino a una actitud general, una
especie de revelacién, por mi lado, y por el otro, el del lector
y aun el del mero espectador, a un tipo de participaciéon que
curiosamente me lleva a un despojamiento cada vez mayor
de lo personal [..] para que los demds asuman mis historias,
como actos més que como relatos, cual si fueran propias, las
participen, que es algo mas que leer, y las incorporen a sus
vidas. Asi, a través de mis personajes soy yo el que me vivo.
Me vivo en historias que fueron o pudieron ser, no importa su
correspondencia efectiva en el tiempo porque después de todo
el tiempo sin nosotros esnada. Y todo lo que pretendo, porque
queda por ver si efectivamente lo he logrado, es que otros, la
mayoria de los cuales no llegaré a conocer, se vivan a partir
de esa mintdscula sucesién de signos que mientras alguien no
los anima, apenas son un trazo de tinta. (Apud RESTRITIVO,
SANCHEZ, 1986)

Nesses desdobramentos é que se elabora o espaco literario
dos romances de Conti. Suas experiéncias pessoais lhe forne-
ciam elementos de pesquisa lingtiistica e cultural que podem
ser avaliados em toda sua obra e permitem uma reflexao sobre
os processos de transposicao literdria do real a literatura, assim
como dao lugar para se pensar como essa obra é testemunha
do tempo em que foi escrita, no qual o debate sobre a funcao
da literatura e do intelectual foi crucial. Nos 60 e 70, parte da
esquerda na América Latina acreditou encontrar uma sintese
entre a revolucdo cubana, o 68 francés, a revolucdo chinesa e
a nocdo de Terceiro Mundo, e tudo isso deu foélego aos movi-
mentos de liberagdo nacionais e internacionalistas ao compasso
de revolugodes terceiro-mundistas de outros territérios, nao sé
americanos. Movimentos que, entre outras coisas, trouxeram
a legitimacdo da violéncia politica, a crenga na violéncia como
forma de alcancar a liberdade, a igualdade, outra fraternidade
(CASSULLOQ, 2004, p. 34). Nesse marco procuraram-se novas
formas de relagdo entre a cultura e a politica, valorizou-se a
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cultura popular e se estabeleceram redes de comunicagédo entre
intelectuais e setores populares através de trabalhos em bairros
pobres, funcdes teatrais para e com o povo, circo, teatro campe-
sino, cinema de liberagao, e, a0 mesmo tempo, as novidades do
que podemos chamar a “cena performatica”.

Neste contexto, nas décadas de 60 e 70, a performance foi
uma ferramenta cujas caracteristicas a faziam adequada aos
lemas e aos programas de forte impacto da época: intangivel,
nao deixava pegadas e nao podia ser vendida ou comprada, ao
mesmo tempo em que reduzia a alienacdo entre intérprete e
espectador. O body art e suas variadas manifestagdes levaram a
producdo de uma linha de obras de tipo autobiografico ja que
o contetdo dessas performances utilizava aspectos da historia
pessoal do performer. Essa reconstrucao da memoria privada
teve seu complemento na obra de muitos artistas que comega-
ram a trabalhar a memoria coletiva (rituais e cerimonias, ritmos,
fazeres artesanais, modos tradicionais de cultivar a terra e de
criar animais, modos de transformar a natureza em alimento,
o tratamento “natural” do corpo, etc.) na qual eram recupera-
das formas esquecidas pela histéria oficial. Outra caracteristica
importante do uso politico da performance foram as estratégias
que conduziram a participacdo ativa do publico, que era obri-
gado a pensar, por exemplo, nos limites da arte, na relacdo da
vida cotidiana com o imaginério, no simbdlico popular e na
politica, nas linhas de forca que iam da filosofia a vida e a arte
e, sobretudo, em questdes relacionadas com o desejo de emanci-
pacdo. Assim, uma performance do siléncio e da negatividade,
instaurada pelos que acreditaram numa forma de luta contra o
sistema, integrou-se a performance do nomadismo que, em suas
variadas formas, implodiu os tradicionalismos ferrenhos. S6 a
guisa de exemplo podemos citar o filme de Fernando Solanas
La hora de los hornos (1969) e Tucuman arde, instalagdo coletiva
de arte (1968), as performances do grupo chileno C.AD.A, a
influente teoria e pratica de Augusto Boal, assim como a énfase
no procedimento teatral conhecido como criagao coletiva. A
respeito, explica Sara Rojo:

O teatro dos anos sessenta, na América Latina, acompanhou as
mudancas democréticas que se produziam no mundo, procu-
rou encontrar-se com as problemadticas sociais e aproximar-se
de um publico popular. Dessas grandes transformacdes, surge
uma metodologia que revolucionou o processo produtivo de
uma montagem: a criacdo coletiva. Essa pratica expandiu-se
por toda a América latina e foi propiciada pelos criadores,
como os colombianos Enrique Buenaventura [...] e Santiago
Garcia [...]| Essa forma de trabalho vinculava-se, diretamente,
a uma perspectiva ideolégica de ver o mundo, que buscava
uma maneira democratica par realizar a produgao do evento
artistico com o objetivo de gerar, até mesmo em forma de
construgdo, uma sociedade em que ocorresse o mesmo. (ROJO,
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2005, p. 98)

As duas familias de narradores de que fala Benjamin
aparecem na narrativa contiana: os que andam pelo mundo e
possuem saberes de terras distantes e os sedentarios que ficam
como sentinelas dos saberes do passado, convertidos ja em tra-
dicdo. Seu entrecruzamento define 6ticas e objetos modificados
ao longo do tempo, tal como aconteceu com as perspectivas de
vida e militancia de Conti, com as relagdes de produgdo e os
modos de conformacado da sociedade na Argentina e, por con-
seqiiéncia, com os imagindrios sociais, com os quais Mascaro...
possui uma profunda divida e aos quais acrescentou elementos.
Os némades trazem a boa nova da revolucao e os sedentarios
podem falar de tradigdes libertarias das comunidades que fica-
ram no esquecimento. Cada canto do pais tem sua histéria de
heréis, de martires e de fil6sofos populares que deixaram sua
marca na areia da memoria coletiva, rememorada e reinventada
a cada dia.

Haroldo Conti nasceu em Chacabuco, uma cidade peque-
na do interior da provincia de Buenos Aires. Foi seminarista,
motorista de caminhao, professor de latim. Gostava de viajar;
adorava o Delta do Rio de la Plata, a regido do Tigre, as viagens por
mar percorrendo a costa pouco explorada do litoral argentino,
uruguaio e brasileiro. De cada lugar, seu interesse privilegiava
as pessoas e seus modos de sobrevivéncia: como viviam, tra-
balhavam, divertiam-se. Fazia amigos entre os moradores das
ilhas e sempre voltava para compartilhar experiéncias, conversar
com eles, pegar de algum modo seu fazer performatico. Assim,
foi conhecendo todo tipo de pessoas especiais, raras, diferentes,
que foram a base da construcao dos personagens de seus contos,
romances e trabalhos jornalisticos. Esses excéntricos, na verdade,
foram parte fundamental de tudo aquilo que permaneceu oculto
nas representacdes da nacao e que, no mundo de Mascard, é um
espaco povoado por sujeitos e suas praticas, homens e mulheres,
seus trabalhos e oficios, seus sonhos e projetos, seus pensamen-
tos e esperancas, mas que como ndo foram privilegiados nas
representacdes literdrias, acabaram sendo, por isso, lidos como
estranhos, diferentes, engragados.

Entretanto, as praticas performaticas, como defendemos
neste ensaio, quando se articulam umas com as outras, con-
seguem alcangar o status de fatores de historizacdo — ou seja,
vdo-se inscrevendo no conjunto maior e exterior do local, tanto
devido ao que a performance tem de resisténcia ao efémero
através de seu aspecto de execugao ritualizada quanto pelo que
a performance tem, precisamente, de efémero, por ter, cada re-
alizacao, caréter tinico e irreproduzivel. Por um lado, revela-se
uma génese, uma origem de origens, as vezes a ficcdo de uma
origem e, por outro, essa articulacdo traz o mistério do arcano,
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do que vem de antes, de um espaco residual, delineado pela me-
moria corporal e afetiva, emocional, espago convocado pela me-
moria performaética, atavica e sempre atualizada. A genealogia
performatica na qual inscrevo a obra de Haroldo Conti permite
vislumbrar outros escritores da mesma tradicdo, amorosa em
seu trato com o popular como resisténcia ao estabelecido como
norma: Roberto Arlt, Manuel Puig, Jorge Luis Borges, Juan L.
Ortiz e Juan José Saer, dentre outros.

O circo: Treme o mistério!"”’

Ofato de o circo — que ocupa um lugar central em Mascard,
el cazador americano — ter como caracteristica basica o encontro
concreto entre pessoas, de ser um tipo de experiéncia cultural
nao mediada, possibilita refletir sobre as diferencas de experién-
cia estética entre o que produz a imagem projetada — no cinema,
por exemplo — que s6 pode jogar imagens do passado, feitas
antes, em qualquer tipo de tela, e 0 embate corpo a corpo sob a
tenda do circo que parece inclinar-se a combater a reificacdo da
vida moderna, a desumanizacao do cotidiano, a monadizacao
que caracterizam as relagdes sociais do capitalismo tardio. A
pratica de atos improvisados e, portanto, irreproduziveis, atos
unicos, caracteristicos do circo, permitem elaborar conceitos
inesperados e desenvolver imagens sobre possibilidades de mu-
dangas. O tipo de praxis que lemos em Mascard... corresponde a
desenvolvida por um circo pobre, pelos caminhos do interior, nos
anos 70, no qual o espectador oferece-se a si mesmo como parte
do espetaculo deixando de ser um mero observador. Este simples
fato é de enorme importancia porque permite a desconstrugao,
em cadeia, de outras séries interdependentes, que alinhavam a
logica em vigor: pode-se comecar a pensar de outro modo, ja que
é possivel atuar de outro modo. Viver é fazer e fazer é possivel.
O que consagra a festa ptiblica, o encontro vivo entre pessoas,
é a proximidade e a presenga transformadoras.

Enquanto a trupe que protagoniza o romance trilha as
rotas do interior, a areia obnubila o olhar, o deserto esta po-
voado de figuras amedrontadas, que vivem quase sepultadas.
De algumas das cidadezinhas sobrou s6 o nome: Esquecimento,
Morte. A toponimia da pobreza é também a que baliza o percur-
so tanto da troupe circense, dirigida pelo Principe, quanto o do
grupo guerrilheiro, orientado por Mascard. Nessa paisagem, as
Unicas palavras-chave sdo: ruina e decadéncia, os despojos da
civilizacdo, onde o que se vé pode ser uma miragem. A distor-
cdo da percepgdo estabelece uma nova relacdo entre realidade
e fantasia, entre verdade e ficcdo. No deserto, espago ao qual
nada chega, a presenca, primeiro da troupe do circo, mais tarde
a dos guerrilheiros e, finalmente, a das forcas do governo, chega
a beirar o fantastico. Os povoados e os seres fantasmagoricos
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descobrem nova vida, novas expectativas nascem, novas agoes,
novas palavras. O que esta escondido nas dunas de areia, no
meio do vazio desértico ndao é a barbarie, é a vida mesma em
toda sua riqueza.

Trazer a literatura a teatralidade popular, no sentido de
produzida e consumida pelo povo, como é o uso do circo em
Mascard, responde a um esforco maior do programa estético
de Conti, que é a apresentagdo literaria de formas de cultura
popular para integré-las em um projeto que é, a0 mesmo tem-
po, uma proposta estética e um postulado ideolégico do autor,
envolvendo um projeto de resolucdo de conflitos sociais. O
conceito de cultura popular que se manejava nos anos em que
Conti escreve este romance derivava fundamentalmente dos
escritos de Gramsci, para quem o popular ndo é simplesmente
um critério quantitativo — a cultura multiplicada, aquilo am-
plamente divulgado e conhecido —e sim o que a cultura tem a
ver com uma qualidade ativa de coordenacao e de ordem inte-
lectual e moral. O popular tinha também o sentido de luta pela
construcdo de uma cultura. Refiro-me, com a palavra cultura, a
interpretacdo desse desenho incorpéreo, dessa figura maior na
qual se expressam simbolicamente os contetidos que tém a ver
com a comunidade por vir, essa comunidade que é sempre um
projeto de realizacdo iminente e que se constitui no motor de
atos coletivos a procura de novas formas de convivéncia.

Como se sabe, os grupos de poder tém tido especial cui-
dado em conter e, inclusive em exterminar movimentos que
carreguem germes de transformacdo. Geralmente, a historia
nao tem prestado muita aten¢do aos comicos ambulantes que
sdo reconhecidos ambiguamente como pertencentes a algum
compartimento ingénuo e inofensivo da teatralidade popular.
E por isso que acaba sendo um angulo de visdo interessante
focalizar os pontos de contato entre os modos de teatralidade
popular e o referencial politico-social, no caso deste romance, dos
anos 60-70 na América Latina. Pesquisando a vida dos homens
pobres, marginalizados pelo centro, Conti encontra e focaliza
espacos onde podem vir a ter lugar instdveis e conflitivas rela-
¢Oes povo- instituicdes governamentais - arte, como é o caso do
circo de Mascaré onde coincidem cidadaos marginais sedentarios
e artistas nomades perseguidos pelas forcas institucionais. As
perguntas sdo: em que medida o circo se opde a cultura oficial?
como contribui com uma construcao diferente da comunidade?
de que maneira o circo e sua influéncia afetam os imaginérios
individuais e o conjunto maior dos imagindrios sociais? Lem-
bremos que o circo foi, desde épocas imemoriais, considerado
um espago de diversdo sem maiores compromissos com a arte
e com a politica, e muito menos com representagdes realistas
ou simplesmente verossimeis. Seu reino foi sempre um espaco
dificil de precisar e, por esse motivo, permaneceu a salvo dos
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discursos racionalizadores oficiais. Esse nao comprometimento
com o real e o verossimil tem permitido certa liberdade, que o
tornou escorregadio para os censores até pelo fato de falar uma
linguagem menos codificada que o teatro, mais performatica.
Marginal como expressdao, marginais seus atores e seu publico.
Nao chega as cidades para educar ou difundir uma moral ou
um espirito de ordem. Pelo contrario, o circo estimula rupturas
com os comportamentos ditos civilizados, cria um espago sim-
bélico de agcao onde o imaginario se relaciona com o real com
leis proprias embora sua linguagem responda, em grande parte,
a praticas performaticas milenares: o equilibrista, o palhaco,
os dangarinos, os cantores, os animais e suas destrezas, os tra-
pezistas, o homem de borracha, os ilusionistas, os ginastas, os
apresentadores.

A produgao e a recepgdo da teatralidade popular, sobretudo
em ambientes realmente pobres e carentes de infra-estrutura,
pode pensar-se no marco de uma resposta de setores cultural-
mente postergados frente aos setores dominantes. Essa resposta
é produto de uma necessidade: afirmar a identidade para evitar
a destruicao da dignidade pessoal e dar forma aos préprios
principios do prazer e do desejo, ainda que essa afirmacao da
identidade implique processos de reinvencao continuada de
formas de identificacao.

No momento em que, no romance, Mascard, o lider popular,
decide entrar no circo para se esconder de seus perseguidores
e se apresenta como Joselito Bembé, el cazador americano, fazendo
um ndmero de tiro ao alvo, a politica invade o circo. Quando os
integrantes da trupe do circo decidem abandonar suas funcoes e
se dedicar em cheio a politica e utilizar suas destrezas na guer-
rilha, entdo é a arte que se desloca em direcdo a politica.

Mascaré pode ser lido a partir de alguns dos sentidos mais
caracteristicos da modernidade: o nomadismo e a metamorfose.
Nao se trata de fazer proselitismo nem de aberta politizacao. A
questdo é resgatar novos modos de produzir cultura, tornando
visivel o que esta subsumido ou oculto, o que se considerava
perdido ou inexistente, focalizando as préticas performaticas
que sustentam a forma pela qual essa nova produgao se apre-
senta. Por essa via sdo transgredidos os limites disciplindrios
e as estruturas hierdrquicas dentro das quais o conhecimento
e a experiéncia sdo organizados e se concretiza a possibilidade
de cooperacdo entre os seres humanos e de novas formas de
cultura. O lazer, que se torna valor e ndo um mero desperdicio,
faz parte da revolucao da consciéncia que concede relevancia
ao poder da imaginacdo e da fantasia de minar o sistema que
oprime e escraviza as classes espoliadas.

Quando o circo chega, no romance, a uma cidadezinha
infima, Tapado, revela-se a imagem da terra dormida sob a areia,
como se o deserto, longe de ser um espaco despovoado, fosse
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o lugar do escondido, mas que pode ser manifestado. Como se
pela simples presenca do circo, com suas artimanhas, o povo de
repente adquirisse o poder de levantar voo, de se elevar da terra
para assumir um ponto de observacao privilegiado do qual as
pessoas, agora sim, poderiam ver, enxergar, ter acesso a uma
percepcdo diferente de como tinham sido até entdo suas vidas.

El Principe, que a esa hora revivia y se llenaba de humores,
mand6 encender las luces y el pueblo de Tapado se detuvo un
momento, dejé de envejecer, porque la carpa se iluminé por
dentro y todos vieron que era algo hermoso sobre la tierra,
aunque no pasara nada mas que eso y estuviese alli encendi-
da toda la noche, mera figura, a ratos sacudida por una brisa,
como si consistiera viva y fuese a remontar vuelo igual que un
globo, y todos, tan livianos, despegaran también de aquella
tierra dormida bajo la arena y pudiesen ver desde arriba, medio
pajarito, ese agujero en el desierto donde habia transcurrido
su vida. (CONTI, 1984, p. 158)

Como podemos ver, a simples presenca do circo ja é uma
via de reflexdo, produz uma suspensao do tempo produtivo. A
chegada do circo cria, primeiro, a inquietacdo das pessoas que
querem ver o novo, observar os mistérios que o circo sugere.
Depois, chega a possibilidade de participacao e o desejo de
mudar bruscamente os rumos da vida particular ou até as das
comunidades. Todos sentem a fascinacdo dos artistas e se altera
profundamente o ritmo da vida didria.

A arte como performance — como mito, imaginagdo cria-
dora, memodria comunitdria, delirio, alucinagao, parédia — é
vista em Mascaré como uma celebracdo da vida, que leva a
descobrir seu sentido tltimo; assim como a guerra, a guerrilha
¢ um modo de representacdo social e como tal carregada de
simbologia. O circo é o curso de uma prética social; uma praxis
que se apresenta como equagdo para resolver dilemas que a
oposicdo politica-cultura impunha na época. A situagdo inicial
do romance apresenta o personagem protagonista, Oreste, sem
rumo, perdido, mas com uma tinica obsessao: o caminho. A cena
final traz um Oreste que acaba de reconhecer “seu” caminho e
esse caminho ja ndo é vago e indeterminado: é o da luta armada
e essa € a proposta que o romance coloca como via de saida de
toda uma comunidade.

Esse movimento de desconstrucdo do esquema sociolégico
vigente até entao pretende se colocar na perspectiva dos pobres,
no sentido de serem grupos humanos, comunidades, totalmente
afastadas dos centros de poder, sem meios genuinos de subsis-
téncia, sem possibilidades de trabalhar conjuntamente com a
sociedade urbana no desenho de um pais mais coerente. Esses
desaparecidos do discurso e da representacado social voltam por
seus direitos. Revelam-se problemas especificos do mundo dual
em que se transformou a sociedade dos paises rotulados, na
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época, de “terceiro mundo”, nos quais, junto a problemas tipicos
de sociedades capitalistas desenvolvidas, coexistem problemas
tipicos das sociedades arcaicas, de base agréria e colonial, ex-
tremamente dependentes dos centros hegemonicos e corroidos
pelos males do latifandio.

Fica, para a critica do século XXI, o desafio do que Nicolas
Casullo chamou “pensar entre épocas”, fazer o esforco de tentar
entender um momento histérico que, como todo passado, teima
em se ocultar e ndo se revela de todo. Que subjetividade foi essa
das vanguardas revolucionarias, cujo tempo intimo entrou em
dissolucdo ha muito tempo e que foi nomeado como “utépico”
quando, na verdade, falava-se de projetos de cuja possibilidade
ndo se duvidava, nunca de utopia, se é que utopia nomeia o que
nao pode realizar-se? Por que chamar de utépica uma batalha
perdida?, poderiamos perguntar-nos. Por que rotular de utépi-
co um movimento que tentou uma operagdo de reconciliacao
entre politica e estética com vetores tanto em direcdo de uma
politizagdo da arte quanto de uma estetizagdo de politica? O
romance de Haroldo Conti é subsidiario tanto da romantizacao
do universo politico que coloca a arte como o brago que tem a

forca inatingivel e incorpérea, performa-
tica, de produzir a revolucdo quanto da
politizagao da arte.

Abstract

This essay addresses questions related to the per-
formatic transgenre, considering a piece of fiction
by Haroldo Conti, Mascard, el cazador americano.
From an understanding of how performance and
writing interrelate themselves, the essay resear-
ches a critical and theoretical clue that allows for
new perspectives of cultural analysis.
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Notas

! Desenvolvi esse conceito em Ravetti (2003).
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2Melendez (2001, p. 542), citando Vanden Heuvel, diz que o discurso da performance “tenta
rebelar-se contra a visdo fechada do texto, procura quebrar as distin¢des tradicionais entre
arte e vida, defende a primazia do ator/performer frente ao autor, e deseja privilegiar a voz
humana sobre a palavra escrita”. (“intenta rebelarse contra la visiéon cerrada del texto, pro-
cura quebrar las distinciones tradicionales entre arte y vida, defiende la primacia del actor/
performer frente al autor, y desea privilegiar la voz humana por sobre la palabra escrita”).

*Haroldo Conti, escritor argentino. Os romances de nosso corpus sao: Sudeste, Alrededor
de lajaula, En vida e Mascard, el cazador americano.

*Haroldo Conti foi seqiiestrado por forcas parapoliciais. Desaparecido, foi dado como morto
em 1976 em Buenos Aires. Testemunhas detalharam horrendas torturas as quais Conti foi
submetido, que nés, hoje, ndo podemos sendo assimilar a situagdo do “muculmano” dos
campos de concentragdo na Alemanha. Ver sobre o tema Agamben (2005).

° Na bibliografia constam algumas referéncias a tais trabalhos: Ravetti (2001a, 2001b, 2002).

¢ Agamben (2005, p. 150). Foucault llama “archivo” a la dimensién positiva que corresponde
al plano de la enunciacion, al “sistema general de la formacién y de la transformacién de
los enunciados” [Foucault, p. 171] ;En qué forma debemos concebir esta dimensién, si no
corresponde al archivo en sentido estricto — es decir, al dep6sito que cataloga las huellas de
lo ya dicho para consignarlas a la memoria futura — ni a la babélica biblioteca que recoge el
polvo de los enunciados para permitir su resurreccién bajo la mirada del historiador?

En cuanto conjunto de reglas que definen los acontecimientos de discurso, el archivo se sittia
entre la langue, como sistema de construccion de las frases posibles — o sea, de la posibi-
lidad de decir — y el corpus que retne el conjunto de lo ya dicho, de las palabras que han
sido efectivamente pronunciadas o escritas. El archivo es, pues, la masa de lo no semantico
inscrita en cada discurso significante como funcién de su enunciacion, el margen oscuro que
circunday delimita cada toma concreta de palabra. Entre la memoria obsesiva de la tradicién,
que conoce sélo lo ya dicho, y la excesiva desenvoltura del olvido, que se entrega en exclusiva
a lo nunca dicho, el archivo es lo no dicho o lo decible que esta inscrito en todo lo dicho por
el simple hecho de haber sido enunciado, el fragmento de memoria que da olvidado en cada
momento en el acto de decir yo.

7 Para o testemunho performatico acho interessantes as contribuicdes de Agamben (2005).
Entre outras fundamentais reflexdes Agamben coloca: ...podemos decir que testimoniar
significa ponerse en relacién con la propia lengua en la situacién de los que la han perdido,
instalarse en un alengua viva como si estuviera muerta o en una lengua muerta como si
estuviera viva, mas, en cualquier caso, fuera tanto del archivo como del corpus [...] Significa
mas bien que la palabra poética es la que se sittia siempre en posicién de resto, y puede, de
este modo, testimoniar. Los poetas — los testigos — fundan la lengua como lo que resta, lo
que sobrevive en acto a la posibilidad — o a la imposibilidad de hablar (p. 168).

% Em outro artigo sobre o tema, defino esses termos da seguinte forma: “Haveria, entao,
duas expressdes complementares: “narrativas performaticas” e “vinculos performativos”.
As primeiras — as narrativas performaticas — poderiam vir a ser decisivas no momento
do questionamento e da resisténcia aos segundos — os vinculos performativos — nascidos
a instancias do poder estabelecido. Acredito que encontramos estes critérios anunciados ja
em Freud, quando ele dizia que um sujeito é o efeito de um conjunto de marcas materiais
e ndo uma entidade espiritual que se debate entre os enganos dos sentidos. E, ainda, que o
sujeito se constitua em uma atribuicao respeito de essas marcas. Considero performativa a
narrativa que apresenta um cendrio no qual um (ou mais) sujeito(s) aparece(m) em processos
de atribuigdo, com referentes explicitos a realidade material, sendo, por isso, identificaveis,
mas nas quais os comportamentos narrados (afinal trata-se de comportamentos sociais) sao,
no minimo, transgressores quanto a norma social vigente.

O poder performativo do discurso oficial, assim como o das teorias culturais de qualquer
signo — sobretudo quando estas alcancam um lugar legitimado e se fazem escutar — reside,
por um lado, na faculdade que esses discursos tém de definir, com antecipagao, a condi¢do de
existéncia dos sujeitos de uma sociedade dada: definem, por exemplo, o que é efetivamente
o latino-americano, o feminino, etc. Neste caso, a sobredeterminac¢ao dos discursos obsta-
culiza a possibilidade de assumir posicdes identitarias ndo condicionadas de antem&o pelo
poder, ou seja, impede atos de emancipacdo efetiva. Entretanto, podemos trabalhar com a
hipétese de que a tomada de consciéncia sobre a existéncia dessa faculdade performativa
do discurso do poder, da qual os sujeitos séo objeto, é ja um passo no caminho de assumir
novas estratégias, dentre as quais observo: os atos performativos ilocutérios — sérios, no
sentido da teoria dos atos de fala —, dirigidos e conscientes, ptblicos ou privados; e os atos
performativos parédicos (aos que se referem, entre outros e de diferentes maneiras Judith
Butler, Bhabha e Fanon). Esses dois tipos de atos performativos possuem um alto valor de
eficiéncia para encontrar e assinalar pontos de fuga do circulo oclusivo da imposicdo de
identidades e, conseqiientemente, de comportamentos. Um dos lugares privilegiados para
“programar” esses atos é a literatura” (RAVETTI, 2002, p. 31-32).

?“Toda esa Argentina que creo constantemente, porque para nosotros la Argentina todavia
es una abstraccion”. Haroldo Conti em entrevista a revista Atlantida, citada em Restivo;
Sénchez (1986, p. 169).

10 Rama (1976, p. 151), aplica o ditado do flamenco (Tiembla el misterio) a situacdo em que se
produz o encontro entre atores e pablico no teatro.
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