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Saberes performáticos nas ficções  
de Haroldo Conti*

Graciela Ravetti

Resumo
Este ensaio aborda questões relacionadas com o 
transgênero performático. Tomando como objeto 
a ficção de Haroldo Conti, Mascaró, el cazador 
americano,  pesquisa, a partir da compreensão de 
como performance e escrita se interligam, uma 
chave crítica e teórica que permita novas perspec-
tivas de análise cultural. 
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* Neste artigo, excepcio-
nalmente, as notas de 
texto, por serem exten-
sas, aparecem no final.
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“Me interesa reflexionar un momento sobre cómo y por qué 
la búsqueda de la identidad, que suele estar asociada a la 
construcción de imágenes de espacios sólidos y coherentes, 
capaces de enhebrar vastas redes sociales de pertenencia y 
legitimidad, dio lugar al desasosegado lamento o la inquieta 
celebración de nuestra configuración diversa y múltiplemente 
conflictiva” 

(Antonio Cornejo Polar. Escribir en el aire)

Pensar o transgênero performático1 implica decifrar arqui-
vos que contêm performances que estão aí para nos desafiar, que 
nos chamam e nos cominam a tornar inteligível parte do que não 
pode ser formulado explicitamente pela escrita. Não se trata de 
anular o que de movimento tem a performance, embora, às vezes, 
quando a relacionamos de maneira intensa com a escrita, possa 
dar a impressão que pretendemos imobilizar o que deve sempre 
circular, de que tencionamos consolidar aquilo do que perdura, 
por definição, seu caráter incorpóreo. Flexibilidade, leveza, mas 
ao mesmo tempo continuidade e preservação, são os termos do 
desafio ao crítico e ao teórico da literatura quando esta apresenta 
seu viés de performática. Minha hipótese é que podemos reler 
e reescrever a história da literatura de América Latina da pers-
pectiva do transgênero performático, e com isso, revelar outros 
saberes e competências, deslindar saberes culturais e poéticos. 
Poderia, assim, iniciar-se a descrição e o movimento de outro 
tipo de arquivo, para fundar uma nova autoridade no manejo 
desse arquivo. Neste ensaio trata-se de pensar entre épocas, 
para utilizar a feliz expressão de Nicolás Casullo (2004), com as 
dificuldades e impossibilidades que isso implica, ainda mais em 
se tratando dos anos 60 e 70 na Argentina — e por extensão em 
toda América Latina — em que o ideário da revolução armada 
enfrentou ditaduras e exércitos pseudo oficiais e a literatura foi 
umas das arenas onde os imaginários sociais se digladiaram.  
Pensando que a modernidade, mais do que um conceito, seria, 
como propõe Raúl Antelo (2006, p. 82 et seq.), uma categoria 
narrativa e que o que nos desafia é, na verdade, uma série de 
relatos de modernidade, podemos trazer à tona narrativas que 
foram sendo ocultadas por uma dinâmica de desaparecimento 
do problemático, mas que esses esquecidos voltam. Como afirma 
Rancière (1995, p. 238) 

A época que declarou terminadas as formas da aparência e 
do litígio do povo, que expulsou do visível até os “mitos” da 
fábrica e do operário e proclamou o reino do con-senso indi-
ferente, vê reaparecer brutalmente a diferença do in-diferente. 
O operário “mito”, “mítico” reaparece sob a forma inominável 
do outro absoluto, do imigrante, que ocupa tanto mais espaço no 
real quanto ele perdeu, junto com seu nome de operário, seu 
lugar na aparência do povo.  

Gragoata 22.indb   164 6/11/2007   14:26:30



Saberes performáticos nas ficções de Haroldo Conti

Niterói, n. 22, p. 163-178, 1. sem. 2007 165

Um dos relatos perdidos é o da revolução socialista que, 
da teoria e da prática, no século XX, impulsionou e foi gerado 
por estruturas argumentativas nítidas cuja estabilização e per-
manência nos paradigmas hegemônicos não teve lugar. Esses 
movimentos de militância política, intelectuais e artísticos 
acabaram ocupando um lugar ambíguo e tranqüilizador na his-
tória, o das utopias fracassadas por impossíveis, ficaram como 
discursos e práticas museificados e estudados como fragmentos 
e ruínas exemplares do desvio, considerados como ruínas sem 
potencial para a revitalização do presente e que tendem a voltar 
com uma roupagem romantizada de glamour cinematográfico 
e histórias açucaradas de aventuras. a literatura, em particular, 
funciona, nesses casos, como um repertório de projetos descar-
tados que tiveram seu momento — fugaz — de experimentação. 
Nestes tempos de reinado do mercado, os resíduos que exigem 
restituição podem vir a ser despidos de sua conceitualização de 
anacrônicos e pensados novamente, na simples tentativa de en-
tender. A escrita performática dá subsídios para essa tentativa.  

O performático encontra-se com facilidade em muitas obras 
dos antigos gêneros e produtos das distintas escolas históricas e, 
ao destacar essa característica, minha percepção dos gêneros e 
das modalidades se modifica. O que passa a ter relevância para 
uma classificação de tipo genérico são as variantes derivadas 
da presença ou não da performance, das maneiras como essas 
formas são registradas e trabalhadas, sem que por isso desa-
pareça o que caracteriza os gêneros. Ou seja, os textos podem 
continuar sendo estudados como romances, poemas, peças de 
teatro – dos períodos romântico, barroco, clássico, etc. – se for 
da necessidade do pesquisador, só que agora pensados a partir 
da performance.

a intenção da mistura e da contaminação é muito evidente 
na noção de transgênero, não apenas por incluir formas e con-
teúdos diversos, mas por trazer signos provenientes de outras 
linguagens convocadas, de tecnologias não escriturais que se 
introduzem de algum modo na escrita, de vozes e de ritmos, 
de dança, de magia, de mitologias orais e de formas artísticas 
não lingüísticas, como, no caso de Mascaró, el cazador americano, 
o romance de Haroldo Conti, que, como resíduo vivo, resiste a 
seu momento de criação — anos 70 — e nos permite o encontro 
com projetos e práticas que foram-se dissolvendo no esqueci-
mento e nos rótulos que (des)potencializam: de criações artísti-
cas populares circenses e de performances políticas e culturais. 
O transgênero performático privilegia a voz, quer mostrar o 
movimento, registrar a ação e produzir efeitos de sensações2 
que, de algum modo, produzem uma convergência de aspectos 
irredutíveis do passado, aspectos que nenhum documento pode 
atualizar em sua integralidade.
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Sintoma de nossa época, o comportamento performático 
nas artes em geral e na literatura em particular restaura abismos 
pela própria teimosia em estar aí, fora do tempo e do espaço 
prefixados, e por obrigar o indivíduo a deparar-se com os mitos 
que o constituem e o ligam a uma ou a mais de uma comunidade, 
a um tempo-memória que funciona como um duplo do tempo 
linear e homogêneo e o convida a render-se à interpretação e ao 
entendimento da força de ações, cerimônias e rituais que podem 
entregar novos sentidos ou ajudar a criá-los. a princípio, as 
práticas performáticas são geradoras de contextos e os contextos 
são efeitos de transformações e movimentos gerativos de outros 
contextos. Os contextos são produzidos por práticas discursivas 
e não discursivas e os elementos que os compõem e integram 
são explícitos e implícitos, visíveis e invisíveis, conscientes ou 
não, e tudo isso exige uma teoria da cultura onde a performance 
tem reservado um lugar de importância ainda não quantificado 
nem ponderado devidamente. Por sua natureza (pelo menos 
de acordo com minha própria definição e descrição) a perfor-
mance revela experiências que fazem o percurso do pessoal ao 
comunitário e vice-versa. Esse trânsito está fortalecido por um 
impulso de resistência à dissolução de componentes culturais e 
ideológicos que atuam como resíduos culturais que integram as 
pessoas a uma região, a uma paisagem, e que passam a ser pele, 
olhos, roupa, gestos, fala, em partituras que se percebem como 
restos de algo maior e irrecuperável, reproduzível e passível de 
ser reescrito, mas que de alguma forma deve ser restituído a 
um passado e, ao mesmo tempo, transmitido ao futuro e relido 
no presente.

Pode-se pensar que cada performance, de algum modo, im-
plica outras performances, anteriores (do passado) e sincrônicas 
(do presente). Por um lado, a cada efêmera prática — efêmera, 
mas nem por isso aleatória ou sem sentido para a história e a 
memória — emerge um significante novo (outra possibilidade 
performática) com o qual é possível que os grupos se identifi-
quem. E esse significante novo, transcriado, vai inscrevendo a 
performance em novos saberes históricos, transbordando os na-
cionalismos e tribalismos fundamentalistas. Constrói-se, assim, 
uma história que tenderá não à amnésia, como advertia adorno 
falando da fossilização da memória histórica oficializada e imo-
bilizada, mas à procura de novos saberes que promovem uma 
constante recuperação e apresentação do passado com vistas à 
comunidade por vir. 

Qual é, então, a economia de leitura que se pode derivar 
das estratégias performáticas de misturar os signos e transfor-
mar o texto em registro de ações visualizáveis, pela descrição 
de ações corporais espetaculares, do mundo do trabalho e da 
militância política própria dos anos 60 e 70, especialmente a 
guerrilha?  Tomando a performance como chave de leitura abor-
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damos os romances de Haroldo Conti, em especial Mascaró, el 
cazador americano3 e a primeira constatação que fazemos é que 
seus narradores pertencem a um tipo de conhecedor daqueles 
de quem fala Walter Benjamin (1987, p. 197-221): sabem tanto dar 
conselhos quanto expressar opiniões a partir da substância viva 
da experiência. São narradores que exercitam a arte de contar 
histórias de  que foram testemunhas diretas ou se apresentam 
como mediadores do testemunho de outros, precisamente como 
o autor, que conjugou uma maneira de viver com uma de escre-
ver e de morrer4. É evidente que se trata de uma escrita na qual 
prevalece o desejo de relacionar o concreto e material do vivido 
criando vetores que apontam não só para o político, mas também 
para o poético narrativo, que é visto como uma das ferramentas 
articuladoras de novas formas epistemológicas e heurísticas de 
pensar e entender o mundo. Os romances de Conti, atravessados 
por outros saberes, resgatam práticas performáticas populares 
que passam, via a escrita, a fazer parte de arquivos que depen-
dem dos consignatários — representantes ou depositários — 
para serem decodificados e atualizados, quer dizer, aguardam 
pelas miradas e leituras que a crítica e a criação contemporâneas 
possam realizar de um passado esfumado. Não se trata de falar 
a língua dos mortos e sim de não matar o que ainda vive.

O que denomino performance neste trabalho responde a novas 
reflexões sobre o assunto, que venho trabalhando há algum tempo já.5 
Nossos modos de saber, escrever e fazer arte e política estão imbri-
cados em complexas redes de vozes e gestualidades que excedem a 
linguagem — o arquivo foucaultiano6 — dos quais só conhecemos e 
identificamos, até então, algumas. A performance pode ser entendida 
como algo que se percebe no âmago da tensão contemporânea entre a 
singularidade (o performático, a memória) e a representação consensual 
e disseminada da cultura (a tradição, a história): sem a singularidade 
que se debate a contrapelo do mainstream oficial e/ou consensual não 
existe palavra nova, e sem a absorção dessas palavras novas não pode 
haver continuidade. A singularidade, quando consegue ser (re)conhe-
cida como representação e testemunho7, é deglutida pela cultura que 
familiariza, divulga e domestica.8 

Talvez na Idade Média e na época que precede a eclosão 
da modernidade (esse mar de histórias), a tranqüila sensação de 
compreender e ser compreendido por uma totalidade universal 
tornava desnecessária a reflexão sobre a performance, tão dentro 
do modo de ser humano ela estava e tão constitutiva do que sig-
nificava ser-no-mundo. Inclusive o aparecimento da dissonância, 
esse estado de inquietação da cultura que percebe Luckács no 
seu célebre ensaio sobre o romance moderno, e o conseqüente 
paradoxo instalado na consciência de dilaceramento do eu e 
da angústia provocada pela percepção da distância entre o eu 
e o mundo, não deu margem a uma reflexão sobre o tema (no 
sentido em que estamos pensando performance hoje) já que são 
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outros os caminhos de reflexão hegemônicos, vias que passam 
muito mais por desvendar as disparidades entre construtos 
como alma e corpo, pensamento e ação, espírito e matéria, arte 
e representação, arte e sociedade, arte e nação. Esses condiciona-
mentos do pensamento não arrefeceram a inquietação pelo não 
visível, o sombrio e o incompreensível que sempre perturbou 
as pessoas e que vai desaguar nos conhecidos sentimentos de 
fragmentação, solidão e incompletude que se desenvolveram 
nos últimos séculos até chegar a sua eclosão, no final do século 
XX, e que deram feição ao que, para dar um nome, acabamos 
denominando pós-modernidade. As narrativas performáticas e 
a própria performance colocam-se como resistência à melancolia 
e à sensação de impotência derivadas daquela dissonância. 

Benjamin afirma que foi a difusão da informação que so-
cavou a paciência artesanal e demorada que estava na origem da 
arte de narrar. Nos romances de Conti, sem didatismo moralista, 
recopilando histórias de homens e mulheres ignorados, dessa 
nação “abstrata” que é a argentina para o autor9, os narradores 
e os personagens — quando são interpelados pela narração ou 
nos momentos em que tomam a palavra — preenchem vazios, 
dão voz aos que nunca a tiveram na cultura letrada, apresentam 
tipos que não tinham sido descritos nem narrados até então, 
inscreve agenciamentos individuais e coletivos em lugares no 
mapa cultural latino-americano que hoje constituem topografias 
do terror. A narrativa cumpre assim dois papéis: informação, 
por um lado, e formação, por outro, enquanto transforma as 
percepções e a imaginação apresentando novas bases e acepções 
a noções antigas. a argentina é, também, esse mundo raro e 
oculto que Conti apresenta. 

Como o Leskov de Benjamin, Conti considerava-se um ar-
tesão, e os vestígios de sua experiência estão à vista: os detalhes 
com que descreve seus amigos moradores das ilhas, vagabundos, 
viajantes, seus diários de viagens, as leituras, os amigos escrito-
res, os artistas de circo, os guerrilheiros. 

Se, como afirma Jameson (JAMESON, 1991, p. 96), o lugar 
último dos subtextos é o da contradição social, observamos que 
precisamente um dos desafios dos processos de produção de 
sentido na ficção de Conti é elaborar um texto ficcional a partir 
de um material de extrema riqueza e complexidade: os homens 
imersos nas relações de poder, confrontando-se em suas posições 
de classe, confiando suas vocações mais íntimas às ínfimas possi-
bilidades que o sistema, às vezes, deixa em aberto. Tipos como os 
inventores, neste universo, aparecem como pilares da sociedade 
a que pertencem o escritor e seus leitores; surgem como imagens 
acreditáveis que podemos analisar como esquemas simbólicos 
do imaginário social dos anos 60 e 70, colados aos dados sobre 
o crescimento do país, a sua industrialização, a sua realização 
como parte de um mundo ao qual a argentina só poderia se in-
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tegrar como observadora marginal, salvo se exercesse a rebeldia 
radical a que estava sendo chamada nesse momento histórico. 
Ou os loucos desvairados que são, no romance, os que trazem 
à tona a força da imaginação e dos sonhos que a sociedade não 
pode aceitar embora, paradoxalmente, não possa abandonar as 
esperanças de inventar um mundo novo no qual viesse a existir, 
além do trabalho e das obrigações, a felicidade do tempo à toa, 
da liberdade criativa, da igualdade e, sobretudo, da fraternidade. 
Afirma Conti  naqueles anos:

a esta altura de las cosas la literatura se me aparece como un 
destino (no un fin en sí mismo), mi particular manera de vivir 
y consistir. Por lo menos he tratado de que sea así, buscando 
juntar la vida y la literatura, hacer una sola cosa. No aquí la 
vida y allí la literatura. Tal vez en ese sentido el viejo Hemin-
gway dijo que el talento reside en cómo uno vive la vida [...] 
Por supuesto, como vida, esto es, como totalidad, no se reduce 
al solitario hecho de escribir sino a una actitud general, una 
especie de revelación, por mi lado, y por el otro, el del lector 
y aun el del mero espectador, a un tipo de participación que 
curiosamente me lleva a un despojamiento cada vez mayor 
de lo personal [...] para que los demás asuman mis historias, 
como actos más que como relatos, cual si fueran propias, las 
participen, que es algo más que leer, y las incorporen a sus 
vidas. Así, a través de mis personajes soy yo el que me vivo. 
Me vivo en historias que fueron o pudieron ser, no importa su 
correspondencia efectiva en el tiempo porque después de todo 
el tiempo sin nosotros es nada. Y todo lo que pretendo, porque 
queda por ver si efectivamente lo he logrado, es que otros, la 
mayoría de los cuales no llegaré a conocer, se vivan a partir 
de esa minúscula sucesión de signos que mientras alguien no 
los anima, apenas son un trazo de tinta. (Apud RESTRITIVO, 
SANCHEZ, 1986)

Nesses desdobramentos é que se elabora o espaço literário 
dos romances de Conti. Suas experiências pessoais lhe forne-
ciam elementos de pesquisa lingüística e cultural que podem 
ser avaliados em toda sua obra e permitem uma reflexão sobre 
os processos de transposição literária do real à literatura, assim 
como dão lugar para se pensar como essa obra é testemunha 
do tempo em que foi escrita, no qual o debate sobre a função 
da literatura e do intelectual foi crucial. Nos 60 e 70, parte da  
esquerda na América Latina acreditou encontrar uma síntese 
entre a revolução cubana, o 68 francês, a revolução chinesa e 
a noção de Terceiro Mundo, e tudo isso deu fôlego aos movi-
mentos de liberação nacionais e internacionalistas ao compasso 
de revoluções terceiro-mundistas de outros territórios, não só 
americanos. Movimentos que, entre outras coisas, trouxeram 
a legitimação da violência política, a crença na violência como 
forma de alcançar a liberdade, a igualdade, outra fraternidade 
(CASSULLO, 2004, p. 34). Nesse marco procuraram-se novas 
formas de relação entre a cultura e a política, valorizou-se a 
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cultura popular e se estabeleceram redes de comunicação entre 
intelectuais e setores populares através de trabalhos em bairros 
pobres, funções teatrais para e com o povo, circo, teatro campe-
sino, cinema de liberação, e, ao mesmo tempo, as novidades do 
que podemos chamar a “cena performática”. 

Neste contexto, nas décadas de 60 e 70, a performance foi 
uma ferramenta cujas características a faziam adequada aos 
lemas e aos programas de forte impacto da época: intangível, 
não deixava pegadas e não podia ser vendida ou comprada, ao 
mesmo tempo em que reduzia a alienação entre intérprete e 
espectador. o body art e suas variadas manifestações levaram à 
produção de uma linha de obras de tipo autobiográfico já que 
o conteúdo dessas performances utilizava aspectos da história 
pessoal do performer. Essa reconstrução da memória privada 
teve seu complemento na obra de muitos artistas que começa-
ram a trabalhar a memória coletiva (rituais e cerimônias, ritmos, 
fazeres artesanais, modos tradicionais de cultivar a terra e de 
criar animais, modos de transformar a natureza em alimento, 
o tratamento “natural” do corpo, etc.) na qual eram recupera-
das formas esquecidas pela história oficial. Outra característica 
importante do uso político da performance foram as estratégias 
que conduziram à participação ativa do público, que era obri-
gado a pensar, por exemplo, nos limites da arte, na relação da 
vida cotidiana com o imaginário, no simbólico popular e na 
política, nas linhas de força que iam da filosofia à vida e à arte 
e, sobretudo, em questões relacionadas com o desejo de emanci-
pação. Assim, uma performance do silêncio e da negatividade, 
instaurada pelos que acreditaram numa forma de luta contra o 
sistema, integrou-se à performance do nomadismo que, em suas 
variadas formas, implodiu os tradicionalismos ferrenhos. Só à 
guisa de exemplo podemos citar o filme de Fernando Solanas 
La hora de los hornos  (1969) e Tucumán arde, instalação coletiva 
de arte (1968), as performances do grupo chileno C.A.D.A., a 
influente teoria e prática de Augusto Boal, assim como a ênfase 
no procedimento teatral conhecido como criação coletiva. a 
respeito, explica Sara Rojo:

O teatro dos anos sessenta, na América Latina, acompanhou as 
mudanças democráticas que se produziam no mundo, procu-
rou encontrar-se com as problemáticas sociais e aproximar-se 
de um público popular. Dessas grandes transformações, surge 
uma metodologia que revolucionou o processo produtivo de 
uma montagem: a criação coletiva. Essa prática expandiu-se 
por toda a América latina e foi propiciada pelos criadores, 
como os colombianos Enrique Buenaventura [...] e Santiago 
García [...] Essa forma de trabalho vinculava-se, diretamente, 
a uma perspectiva ideológica de ver o mundo, que buscava 
uma maneira democrática par realizar a produção do evento 
artístico com o objetivo de gerar, até mesmo em forma de 
construção, uma sociedade em que ocorresse o mesmo. (ROJO, 
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2005, p. 98)

As duas famílias de narradores de que fala Benjamin 
aparecem na narrativa contiana: os que andam pelo mundo e 
possuem saberes de terras distantes e os sedentários que ficam 
como sentinelas dos saberes do passado, convertidos já em tra-
dição. Seu entrecruzamento define óticas e objetos modificados 
ao longo do tempo, tal como aconteceu com as perspectivas de 
vida e militância de Conti, com as relações de produção e os 
modos de conformação da sociedade na Argentina e, por con-
seqüência, com os imaginários sociais, com os quais Mascaró... 
possui uma profunda dívida e aos quais acrescentou elementos. 
Os nômades trazem a boa nova da revolução e os sedentários 
podem falar de tradições libertárias das comunidades que fica-
ram no esquecimento. Cada canto do país tem sua história de 
heróis, de mártires e de filósofos populares que deixaram sua 
marca na areia da memória coletiva, rememorada e reinventada 
a cada dia.    

Haroldo Conti nasceu em Chacabuco, uma cidade peque-
na do interior da província de Buenos Aires. Foi seminarista, 
motorista de caminhão, professor de latim. Gostava de viajar; 
adorava o Delta do Río de la Plata, a região do Tigre, as viagens por 
mar percorrendo a costa pouco explorada do litoral argentino, 
uruguaio e brasileiro. De cada lugar, seu interesse privilegiava 
as pessoas e seus modos de sobrevivência: como viviam, tra-
balhavam, divertiam-se. Fazia amigos entre os moradores das 
ilhas e sempre voltava para compartilhar experiências, conversar 
com eles, pegar de algum modo seu fazer performático. Assim, 
foi conhecendo todo tipo de pessoas especiais, raras, diferentes, 
que foram a base da construção dos personagens de seus contos, 
romances e trabalhos jornalísticos. Esses excêntricos, na verdade, 
foram parte fundamental de tudo aquilo que permaneceu oculto 
nas representações da nação e que, no mundo de Mascaró, é um 
espaço povoado por sujeitos e suas práticas, homens e mulheres, 
seus trabalhos e ofícios, seus sonhos e projetos, seus pensamen-
tos e esperanças, mas que como não foram privilegiados nas 
representações literárias, acabaram sendo, por isso, lidos como 
estranhos, diferentes, engraçados. 

Entretanto, as práticas performáticas, como defendemos 
neste ensaio, quando se articulam umas com as outras, con-
seguem alcançar o status de fatores de historização — ou seja, 
vão-se inscrevendo no conjunto maior e exterior do local, tanto 
devido ao que a performance tem de resistência ao efêmero 
através de seu aspecto de execução ritualizada quanto pelo que 
a performance tem, precisamente, de efêmero, por ter, cada re-
alização, caráter único e irreproduzível. Por um lado, revela-se 
uma gênese, uma origem de origens, às vezes a ficção de uma 
origem e, por outro, essa articulação traz o mistério do arcano, 
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do que vem de antes, de um espaço residual, delineado pela me-
mória corporal e afetiva, emocional, espaço convocado pela me-
mória performática, atávica e sempre atualizada. A genealogia 
performática na qual inscrevo a obra de Haroldo Conti permite 
vislumbrar outros escritores da mesma tradição, amorosa em 
seu trato com o popular como resistência ao estabelecido como 
norma: Roberto Arlt, Manuel Puig, Jorge Luis Borges, Juan L. 
Ortiz e Juan José Saer, dentre outros.   

O circo: Treme o mistério!10

O fato de o circo — que ocupa um lugar central em Mascaró, 
el cazador americano — ter como característica básica o encontro 
concreto entre pessoas, de ser um tipo de experiência cultural 
não mediada, possibilita refletir sobre as diferenças de experiên-
cia estética entre o que produz a imagem projetada — no cinema, 
por exemplo — que só pode jogar imagens do passado, feitas 
antes, em qualquer tipo de tela, e o embate corpo a corpo sob a 
tenda do circo que parece inclinar-se a combater a reificação da 
vida moderna, a desumanização do cotidiano, a monadização 
que caracterizam as relações sociais do capitalismo tardio. A 
prática de atos improvisados e, portanto, irreproduzíveis, atos 
únicos, característicos do circo, permitem elaborar conceitos 
inesperados e desenvolver imagens sobre possibilidades de mu-
danças. O tipo de práxis que lemos em Mascaró... corresponde à 
desenvolvida por um circo pobre, pelos caminhos do interior, nos 
anos 70, no qual o espectador oferece-se a si mesmo como parte 
do espetáculo deixando de ser um mero observador. Este simples 
fato é de enorme importância porque permite a desconstrução, 
em cadeia, de outras séries interdependentes, que alinhavam a 
lógica em vigor: pode-se começar a pensar de outro modo, já que 
é possível atuar de outro modo. Viver é fazer e fazer é possível. 
O que consagra a festa pública, o encontro vivo entre pessoas, 
é a proximidade e a presença transformadoras. 

Enquanto a trupe que protagoniza o romance trilha as 
rotas do interior, a areia obnubila o olhar, o deserto está po-
voado de figuras amedrontadas, que vivem quase sepultadas. 
De algumas das cidadezinhas sobrou só o nome: Esquecimento, 
Morte. A toponímia da pobreza é também a que baliza o percur-
so tanto da troupe circense, dirigida pelo Príncipe, quanto o do 
grupo guerrilheiro, orientado por Mascaró. Nessa paisagem, as 
únicas palavras-chave são: ruína e decadência, os despojos da 
civilização, onde o que se vê pode ser uma miragem. A distor-
ção da percepção estabelece uma nova relação entre realidade 
e fantasia, entre verdade e ficção. No deserto, espaço ao qual 
nada chega, a presença, primeiro da troupe do circo, mais tarde 
a dos guerrilheiros e, finalmente, a das forças do governo, chega 
a beirar o fantástico. Os povoados e os seres fantasmagóricos 
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descobrem nova vida, novas expectativas nascem, novas ações, 
novas palavras. o que está escondido nas dunas de areia, no 
meio do vazio desértico não é a barbárie, é a vida mesma em 
toda sua riqueza. 

 Trazer à literatura a teatralidade popular, no sentido de 
produzida e consumida pelo povo, como é o uso do circo em 
Mascaró, responde a um esforço maior do programa estético 
de Conti, que é a apresentação literária de formas de cultura 
popular para integrá-las em um projeto que é, ao mesmo tem-
po, uma proposta estética e um postulado ideológico do autor, 
envolvendo um projeto de resolução de conflitos sociais. O 
conceito de cultura popular que se manejava nos anos em que 
Conti escreve este romance derivava fundamentalmente dos 
escritos de Gramsci, para quem o popular não é simplesmente 
um critério quantitativo — a cultura multiplicada, aquilo am-
plamente divulgado e conhecido —e sim o que a cultura tem a 
ver com uma qualidade ativa de coordenação e de ordem inte-
lectual e moral. o popular tinha também o sentido de luta pela 
construção de uma cultura. Refiro-me, com a palavra cultura, à 
interpretação desse desenho incorpóreo, dessa figura maior na 
qual se expressam simbolicamente os conteúdos que têm a ver 
com a comunidade por vir, essa comunidade que é sempre um 
projeto de realização iminente e que se constitui no motor de 
atos coletivos à procura de novas formas de convivência. 

Como se sabe, os grupos de poder têm tido especial cui-
dado em conter e, inclusive em exterminar movimentos que 
carreguem germes de transformação. Geralmente, a história 
não tem prestado muita atenção aos cômicos ambulantes que 
são reconhecidos ambiguamente como pertencentes a algum 
compartimento ingênuo e inofensivo da teatralidade popular. 
É por isso que acaba sendo um ângulo de visão interessante 
focalizar os pontos de contato entre os modos de teatralidade 
popular e o referencial político-social, no caso deste romance, dos 
anos 60-70 na América Latina. Pesquisando a vida dos homens 
pobres, marginalizados pelo centro, Conti encontra e focaliza 
espaços onde podem vir a ter lugar instáveis e conflitivas rela-
ções povo- instituições governamentais – arte, como é o caso do 
circo de Mascaró onde coincidem cidadãos marginais sedentários 
e artistas nômades perseguidos pelas forças institucionais. As 
perguntas são: em que medida o circo se opõe à cultura oficial? 
como contribui com uma construção diferente da comunidade? 
de que maneira o circo e sua influência afetam os imaginários 
individuais e o conjunto maior dos imaginários sociais? Lem-
bremos que o circo foi, desde épocas imemoriais, considerado 
um espaço de diversão sem maiores compromissos com a arte 
e com a política, e muito menos com representações realistas 
ou simplesmente verossímeis. Seu reino foi sempre um espaço 
difícil de precisar e, por esse motivo, permaneceu a salvo dos 
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discursos racionalizadores oficiais. Esse não comprometimento 
com o real e o verossímil tem permitido certa liberdade, que o 
tornou escorregadio para os censores até pelo fato de falar uma 
linguagem menos codificada que o teatro, mais performática. 
Marginal como expressão, marginais seus atores e seu público. 
Não chega às cidades para educar ou difundir uma moral ou 
um espírito de ordem. Pelo contrário, o circo estimula rupturas 
com os comportamentos ditos civilizados, cria um espaço sim-
bólico de ação onde o imaginário se relaciona com o real com 
leis próprias embora sua linguagem responda, em grande parte, 
a práticas performáticas milenares: o equilibrista, o palhaço, 
os dançarinos, os cantores, os animais e suas destrezas, os tra-
pezistas, o homem de borracha, os ilusionistas, os ginastas, os 
apresentadores. 

a produção e a recepção da teatralidade popular, sobretudo 
em ambientes realmente pobres e carentes de infra-estrutura, 
pode pensar-se no marco de uma resposta de setores cultural-
mente postergados frente aos setores dominantes. Essa resposta 
é produto de uma necessidade: afirmar a identidade para evitar 
a destruição da dignidade pessoal e dar forma aos próprios 
princípios do prazer e do desejo, ainda que essa afirmação da 
identidade implique processos de reinvenção continuada de 
formas de identificação. 

No momento em que, no romance, Mascaró, o líder popular, 
decide entrar no circo para se esconder de seus perseguidores 
e se apresenta como Joselito Bembé, el cazador americano, fazendo 
um número de tiro ao alvo, a política invade o circo. Quando os 
integrantes da trupe do circo decidem abandonar suas funções e 
se dedicar em cheio à política e utilizar suas destrezas na guer-
rilha, então é a arte que se desloca em direção à política. 

Mascaró pode ser lido a partir de alguns dos sentidos mais 
característicos da modernidade: o nomadismo e a metamorfose. 
Não se trata de fazer proselitismo nem de aberta politização. A 
questão é resgatar novos modos de produzir cultura, tornando 
visível o que está subsumido ou oculto, o que se considerava 
perdido ou inexistente, focalizando as práticas performáticas 
que sustentam a forma pela qual essa nova produção se apre-
senta. Por essa via são transgredidos os limites disciplinários 
e as estruturas hierárquicas dentro das quais o conhecimento 
e a experiência são organizados e se concretiza a possibilidade 
de cooperação entre os seres humanos e de novas formas de 
cultura. O lazer, que se torna valor e não um mero desperdício, 
faz parte da revolução da consciência que concede relevância 
ao poder da imaginação e da fantasia de minar o sistema que 
oprime e escraviza as classes espoliadas.  

Quando o circo chega, no romance, a uma cidadezinha 
ínfima, Tapado, revela-se a imagem da terra dormida sob a areia, 
como se o deserto, longe de ser um espaço despovoado, fosse 
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o lugar do escondido, mas que pode ser manifestado. Como se 
pela simples presença do circo, com suas artimanhas, o povo de 
repente adquirisse o poder de levantar vôo, de se elevar da terra 
para assumir um ponto de observação privilegiado do qual as 
pessoas, agora sim, poderiam ver, enxergar, ter acesso a uma 
percepção diferente de como tinham sido até então suas vidas. 

El Príncipe, que a esa hora revivía y se llenaba de humores, 
mandó encender las luces y el pueblo de Tapado se detuvo un 
momento, dejó de envejecer, porque la carpa se iluminó por 
dentro y todos vieron que era algo hermoso sobre la tierra, 
aunque no pasara nada más que eso y estuviese allí encendi-
da toda la noche, mera figura, a ratos sacudida por una brisa, 
como si consistiera viva y fuese a remontar vuelo igual que un 
globo, y todos, tan livianos, despegaran también de aquella 
tierra dormida bajo la arena y pudiesen ver desde arriba, medio 
pajarito, ese agujero en el desierto donde había transcurrido 
su vida. (CONTI, 1984, p. 158)

Como podemos ver, a simples presença do circo já é uma 
via de reflexão, produz uma suspensão do tempo produtivo. A 
chegada do circo cria, primeiro, a inquietação das pessoas que 
querem ver o novo, observar os mistérios que o circo sugere. 
Depois, chega a possibilidade de participação e o desejo de 
mudar bruscamente os rumos da vida particular ou até as das 
comunidades. Todos sentem a fascinação dos artistas e se altera 
profundamente o ritmo da vida diária. 

A arte como performance — como mito, imaginação cria-
dora, memória comunitária, delírio, alucinação, paródia — é 
vista em Mascaró como uma celebração da vida, que leva a 
descobrir seu sentido último; assim como a guerra, a guerrilha 
é um modo de representação social e como tal carregada de 
simbologia. O circo é o curso de uma prática social; uma práxis 
que se apresenta como equação para resolver dilemas que a 
oposição política-cultura impunha na época. a situação inicial 
do romance apresenta o personagem protagonista, Oreste, sem 
rumo, perdido, mas com uma única obsessão: o caminho. a cena 
final traz um Oreste que acaba de reconhecer “seu” caminho e 
esse caminho já não é vago e indeterminado: é o da luta armada 
e essa é a proposta que o romance coloca como via de saída de 
toda uma comunidade. 

Esse movimento de desconstrução do esquema sociológico 
vigente até então pretende se colocar na perspectiva dos pobres, 
no sentido de serem grupos humanos, comunidades, totalmente 
afastadas dos centros de poder, sem meios genuínos de subsis-
tência, sem possibilidades de trabalhar conjuntamente com a 
sociedade urbana no desenho de um país mais coerente. Esses 
desaparecidos do discurso e da representação social voltam por 
seus direitos. Revelam-se problemas específicos do mundo dual 
em que se transformou a sociedade dos países rotulados, na 
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época, de “terceiro mundo”, nos quais, junto a problemas típicos 
de sociedades capitalistas desenvolvidas, coexistem problemas 
típicos das sociedades arcaicas, de base agrária e colonial, ex-
tremamente dependentes dos centros hegemônicos e corroídos 
pelos males do latifúndio. 

Fica, para a crítica do século XXI, o desafio do que Nicolás 
Casullo chamou “pensar entre épocas”, fazer o esforço de tentar 
entender um momento histórico que, como todo passado, teima 
em se ocultar e não se revela de todo. Que subjetividade foi essa 
das vanguardas revolucionárias, cujo tempo íntimo entrou em 
dissolução há muito tempo e que foi nomeado como “utópico” 
quando, na verdade, falava-se de projetos de cuja possibilidade 
não se duvidava, nunca de utopia, se é que utopia nomeia o que 
não pode realizar-se? Por que chamar de utópica uma batalha 
perdida?, poderíamos perguntar-nos. Por que rotular de utópi-
co um movimento que tentou uma operação de reconciliação 
entre política e estética com vetores tanto em direção de uma 
politização da arte quanto de uma estetização de política? O 
romance de Haroldo Conti é subsidiário tanto da romantização 
do universo político que coloca a arte como o braço que tem a 

força inatingível e incorpórea, performá-
tica, de produzir a revolução quanto da 
politização da arte. 
Abstract 
This essay addresses questions related to the per-
formatic transgenre, considering a piece of fiction 
by Haroldo Conti, Mascaró, el cazador americano.  
From an understanding of how performance and 
writing interrelate themselves, the essay resear-
ches a critical and theoretical clue that allows for 
new perspectives of cultural analysis.

Keywords: Argentinian Literature; Performance; Narrative; Contempo-
rary fiction.
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Notas
1 Desenvolvi esse conceito em ravetti (2003). 
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2 Melendez (2001, p. 542), citando  Vanden Heuvel, diz que o discurso da performance “tenta 
rebelar-se contra a visão fechada do texto, procura quebrar as distinções tradicionais entre 
arte e vida, defende a primazia do ator/performer frente ao autor, e deseja privilegiar a voz 
humana sobre a palavra escrita”. (“intenta rebelarse contra la visión cerrada del texto, pro-
cura quebrar las distinciones tradicionales entre arte y vida, defiende la primacía del actor/
performer frente al autor, y desea privilegiar la voz humana por sobre la palabra escrita”).   
3 Haroldo Conti, escritor argentino. Os romances de nosso corpus são: Sudeste, Alrededor 
de la jaula, En vida e Mascaró, el cazador americano. 
4 Haroldo Conti foi seqüestrado por forças parapoliciais. Desaparecido, foi dado como morto 
em 1976 em Buenos Aires. Testemunhas detalharam horrendas torturas às quais Conti foi 
submetido, que nós, hoje, não podemos senão assimilar à situação do “muçulmano” dos 
campos de concentração na Alemanha. Ver sobre o tema Agamben (2005).  
5 Na bibliografia constam algumas referências a tais trabalhos: Ravetti (2001a, 2001b, 2002). 
6 Agamben (2005, p. 150). Foucault llama “archivo” a la dimensión positiva que corresponde 
al plano de la enunciación, al “sistema general de la formación y de la transformación de 
los enunciados” [Foucault, p. 171] ¿En qué forma debemos concebir esta dimensión, si no 
corresponde al archivo en sentido estricto — es decir, al depósito que cataloga las huellas de 
lo ya dicho para consignarlas a la memoria futura — ni a la babélica biblioteca que recoge el 
polvo de los enunciados para permitir su resurrección bajo la mirada del historiador? 
En cuanto conjunto de reglas que definen los acontecimientos de discurso, el archivo se sitúa 
entre la langue, como sistema de construcción de las frases posibles — o sea, de la posibi-
lidad de decir — y el corpus  que reúne el conjunto de lo ya dicho, de las palabras que han 
sido efectivamente pronunciadas o escritas. El archivo es, pues, la masa de lo no semántico 
inscrita en cada discurso significante como función de su enunciación, el margen oscuro que 
circunda y delimita cada toma concreta de palabra. Entre la memoria obsesiva de la tradición, 
que conoce sólo lo ya dicho, y la excesiva desenvoltura del olvido, que se entrega en exclusiva 
a lo nunca dicho, el archivo es lo no dicho o lo decible que está inscrito en todo lo dicho por 
el simple hecho de haber sido enunciado, el fragmento de memoria que da olvidado en cada 
momento en el acto de decir yo.  
7 Para o testemunho performático acho interessantes as contribuições de Agamben (2005). 
Entre outras  fundamentais reflexões Agamben coloca: ...podemos decir que testimoniar 
significa ponerse en relación con la propia lengua en la situación de los que la han perdido, 
instalarse en un alengua viva como si estuviera muerta o en una lengua muerta como si 
estuviera viva, mas, en cualquier caso, fuera tanto del archivo como del corpus [...] Significa 
más bien que la palabra poética es la que se sitúa siempre en posición de resto, y puede, de 
este modo, testimoniar. Los poetas — los testigos — fundan la lengua como lo que resta, lo 
que sobrevive en acto a la posibilidad — o a la imposibilidad de hablar  (p. 168).
8 Em outro artigo sobre o tema, defino esses termos da seguinte forma: “Haveria, então, 
duas expressões complementares: “narrativas performáticas” e “vínculos performativos”. 
As primeiras — as narrativas performáticas — poderiam vir a ser decisivas no momento 
do questionamento e da resistência aos segundos — os vínculos performativos — nascidos 
a instâncias do poder estabelecido. acredito que encontramos estes critérios anunciados já 
em Freud, quando ele dizia que um sujeito é o efeito de um conjunto de marcas materiais 
e não uma entidade espiritual que se debate entre os enganos dos sentidos. E, ainda, que o 
sujeito se constitua em uma atribuição respeito de essas marcas. Considero performativa a 
narrativa que apresenta um cenário no qual um (ou mais) sujeito(s) aparece(m) em processos 
de atribuição, com referentes explícitos à realidade material, sendo, por isso, identificáveis, 
mas nas quais os comportamentos narrados (afinal trata-se de comportamentos sociais) são, 
no mínimo, transgressores quanto à norma social vigente.   
O poder performativo do discurso oficial, assim como o das teorias culturais de qualquer 
signo — sobretudo quando estas alcançam um lugar legitimado e se fazem escutar — reside, 
por um lado, na faculdade que esses discursos têm de definir, com antecipação, a condição de 
existência dos sujeitos de uma sociedade dada: definem, por exemplo, o que é efetivamente 
o latino-americano, o feminino, etc. Neste caso, a sobredeterminação dos discursos obsta-
culiza a possibilidade de assumir posições identitárias não condicionadas de antemão pelo 
poder, ou seja, impede atos de emancipação efetiva. Entretanto, podemos trabalhar com a 
hipótese de que a tomada de  consciência sobre a existência dessa faculdade performativa 
do discurso do poder, da qual os sujeitos são objeto, é já um passo no caminho de assumir 
novas estratégias, dentre as quais observo: os atos performativos ilocutórios — sérios, no 
sentido da teoria dos atos de fala —, dirigidos e conscientes, públicos ou privados; e os atos 
performativos paródicos (aos que se referem, entre outros e de diferentes maneiras Judith 
Butler, Bhabha e Fanon). Esses dois tipos de atos performativos possuem um alto valor de 
eficiência para encontrar e assinalar pontos de fuga do círculo oclusivo da imposição de 
identidades e, conseqüentemente, de comportamentos. Um dos lugares privilegiados para 
“programar” esses atos é a literatura” (RAVETTI, 2OO2, p. 31-32).
9 “toda esa argentina que creo constantemente, porque para nosotros la argentina todavía 
es una abstracción”. Haroldo Conti em entrevista à revista Atlántida, citada em Restivo; 
Sánchez (1986, p. 169). 
10 Rama (1976, p. 151), aplica o ditado do flamenco (Tiembla el misterio) à situação em que se 
produz o encontro entre atores e público no teatro. 
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