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El sueño de la razón...
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Resumo
Este ensaio faz uma reflexão sobre o lugar da po-
esia e da literatura no atual contexto de mudança 
epistemológica. Dentro desse campo de discussão, 
o presente texto focaliza a obra ensaística do poeta 
mexicano, Octavio Paz, colocando-a em diálogo 
com discursos advindos de diversos campos do 
conhecimento.
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“Houve um tempo em que os sábios sabiam; um tempo em 
que Marcelin Berthelot, por exemplo, do alto a pirâmide social 
escrevia (em 1887): ‘o universo não tem mais mistério’. Essa 
certeza está morta.” (AUDOUZE)

Mas o que busca o sábio? Quem seria o sábio na atua-
lidade? Ele existiria no mundo contemporâneo? Na verdade, 
estas interrogações convergem em uma única indagação que 
se refere à crise dos discursos autorizados, legitimados com a 
aura do saber/poder.  A ciência clássica, consolidada no século 
XIX, concebia a realidade como uma instância constituída por 
objetos diferenciados e regidos por sólidas leis de causa e efeito. 
Nessa perspectiva, caberia ao sujeito buscar um conhecimento 
imanente ao próprio objeto: descobrir e explicitar as leis exis-
tentes na natureza. Atualmente, essa concepção de realidade 
entra em crise e o próprio conceito de “conhecimento objetivo” é 
problematizado. Como afirma o roteirista de cinema Jean-Claude 
Carrière, em um diálogo com os astrofísicos Jean Audouze e 
Michel Cassé: “O conhecimento aprendeu uma coisa sobre si 
mesmo: que é, antes de tudo, movimento. No mesmo instante a 
estátua do sábio desmoronou” (AUDOUZE, 1991, p. 19).

Na atualidade, as certezas apoiadas pelo racionalismo es-
tão sendo questionadas em todos os campos do conhecimento, 
gerando um quadro que alguns autores chamam de “crise da 
razão”. Para Bento Prado Júnior (1999), em Erro, ilusão, loucura1, 
a idéia de razão surgiu na Grécia, já em crise, juntamente com 
a idéia de filosofia. Assim, crise e razão são duas instâncias 
inseparáveis: “Crisis perennis ou crise datada? Se datada, de 
quando? É certo que razão e filosofia nascem juntas, na Grécia, 
já em crise. Um pouco como se o verme fosse co-natural à maçã” 
(p. 111). Dessa maneira, pode-se dizer até que a palavra “razão” 
já estaria, por definição, ligada ao sentido etimológico da palavra 
“crise” que, derivada do verbo “krino”, significa decidir, escolher, 
julgar, separar, distinguir, etc. 

De fato, os períodos em que predominou o culto à dimen-
são racional da humanidade são períodos de intensa crítica a 
todas as verdades instituídas. Assim, para observar os traços 
da atual crise da razão, é necessário observar a maneira como a 
razão é posta em exame na atualidade, juntamente com todas as 
nossas concepções de mundo e de homem, passando por nossas 
idéias de tempo, espaço e sociedade.

Mediante a importância de se refletir sobre as questões 
apresentadas acima, proponho, neste ensaio, uma discussão 
sobre o lugar da poesia e da literatura no atual contexto de 
mudança epistemológica. Dentro desse campo de discussão, 
focalizo a minha análise na obra ensaística do poeta mexicano, 
Octavio Paz, colocando-a em diálogo com outros discursos. 
Essa escolha se deve ao fato de que uma parte significativa da 1	  Em Novais (1999).
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obra desse autor está empenhada em uma discussão sobre as 
questões do conhecimento na atualidade e sobre o lugar da po-
esia dentro dessas questões. Esse autor, na verdade, lida como 
poucos com a relação entre a poesia e a sociedade, dialogando 
sempre de maneira explícita com as inquietações que movem 
os discursos tanto filosóficos, quanto científicos. Pode-se dizer 
até que o pensamento paziano representaria uma voz, talvez 
uma das mais eminentes, que responderia a tais inquietações a 
partir do lugar da poesia. Como afirma o filósofo colombiano, 
Javier Gonzáles (1990):

Paz es consciente de la difícil tarea del poeta en las actuales 
condiciones de banalización y agotamiento de la razón. En 
nuestros días los temas cruciales de la condición humana y del 
destino del Universo vuelven a formar parte de la imaginación 
artística. De acuerdo con Nietzsche, el poeta mexicano afirma 
que “en nuestro tiempo lo que cuenta es el arte [y la poesía] y 
no la verdad. (p. 33) 

Nessa perspectiva, no presente trabalho, eu analiso o 
lugar do discurso poético diante dos diversos discursos que 
tentam refletir sobre o atual contexto de crise da razão. Ora, a 
palavra “razão”, ao longo da história da filosofia moderna, teve 
diversos significados2. Dentre eles selecionei três que me inte-
ressam de perto: o primeiro apresenta a razão em sua dimensão 
ética, como guia da conduta humana no exercício de sua von-
tade: “força que permite a liberação dos apetites que o homem 
tem em comum com os animais, submetendo-os a controle e 
mantendo-os na justa medida” (ABBAGNANO,1998, p. 824). 
Este primeiro sentido associa-se a uma idéia de homem que, se-
parado do mundo animal, teria, na razão, uma ancoragem para 
a liberdade moral de superar seus próprios instintos. A segunda 
concepção, mais abrangente, apresenta a razão associada ao 
intelecto humano: uma razão analítica, vinculada à capacidade 
humana de compreender e analisar o mundo e agir segundo o 
seu próprio discernimento: “força que liberta dos preconceitos, 
do mito, das opiniões falsas e das aparências, permitindo estabe-
lecer um critério universal ou comum para a conduta humana em 
todos os campos” (ABBAGNANO, 1998, p. 824).  Derivada desta 
última, pode-se observar um tipo de razão cientificista que se 
centra na separação sujeito/objeto, buscando um conhecimento 
objetivo do mundo e o controle da natureza.

 Não cabe aqui uma discussão muito ampla acerca do 
conceito de razão. Basta, para meus propósitos, ressaltar que 
esse conceito, de uma maneira geral, apresenta uma imagem 
universalista de homem: “homem como ser racional”, além de 
apontar a faculdade da razão como uma referência confiável para 
guiar a conduta do homem no mundo, ancorando o seu enten-
dimento e a sua ação na sociedade e frente à natureza. Um dado 
interessante seria que, a partir desses conceitos universalistas 

2	  Cf. RAZÃO. In: AB-
BAGNANO, Nicola. Di-
cionário de filosofia. São 
Paulo: Martins Fontes, 
1998; LALANDE, An-
dré. Vocabulário técnico 
e crítico da filosofia. São 
Paulo: Martins Fontes, 
1999.
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de razão, foi possível conceber uma imagem de natureza como 
um sistema lógico dotado de uma ordem necessária. A nature-
za, sábia, evoluiria em uma progressão que visaria a um fim e 
a um sentido. E a história, que seria fruto de uma ação racional 
do homem, chegaria, no futuro, a um desenvolvimento ideal da 
sociedade, ainda que atravessando dificuldades e crises.

Observa-se, assim, que a idéia de necessidade no devir do 
mundo e da história fica atrelada à idéia de justiça: as coisas não 
só têm causas lógicas, mas essas causas obedecem a critérios 
justos. Justiça e razão são aproximadas, não só quando a razão é 
pensada como guia do homem no mundo, mas também quando 
a ordem cósmica é pensada como algo racional e provido de 
um fim. 

Essa visão otimista3 do devir da natureza e da história está 
associada a uma idéia de tempo progressivo e a uma perspec-
tiva evolucionista de mundo. Porém, essa perspectiva, segundo 
Octavio Paz, abre espaço, no decurso da história, para uma 
identificação entre progresso e tecnologia. E a razão, que antes 
ocupava um lugar central na definição de homem e era apontada 
como um guia universal de conduta, passa a ser identificada, 
cada vez mais, com um racionalismo vinculado a uma função 
utilitária: o desenvolvimento tecnológico. A razão, paulatina-
mente, afasta-se do seu papel ético e moral para ser um meio 
de aquisição de tecnologia.

Nesse contexto, existe uma identificação clara entre o 
progresso de uma cultura e o desenvolvimento tecnológico, in-
cluindo, claro, a tecnologia bélica. O domínio da técnica marcaria 
de maneira positiva uma cultura que seria, assim, considerada 
avançada, desenvolvida. Essa identificação coloca em evidên-
cia o discurso científico que é, na modernidade, cada vez mais 
valorizado como detentor de saber/poder, passando a ocupar 
um lugar central também na explicação do funcionamento do 
universo. Como afirma o poeta mexicano:

el mundo es mi mundo: esto se manifiesta por el hecho de que 
los límites del lenguaje significan los límites de mi mundo... 
Yo soy mi mundo”. Sólo que ese “yo soy” no es el cuerpo sino 
mi lenguaje – el lenguaje. Un lenguaje que cada vez es menos 
mío: es de la ciencia. (PAZ, 1996, v. 10, p.183)

Porém, o papel da ciência na configuração dessas cosmo-
logias é contraditório: de fato, sempre existiu um interesse do 
discurso científico em observar e analisar o mundo, e isso o 
aproximaria do discurso filosófico. Porém, a intensa valorização 
da ciência e da perspectiva tecnicista da razão ajuda, e muito, a 
aprofundar o quadro da atual crise da razão: “Nada nos puede 
decir  la técnica sobre todo esto. Su virtud filosófica consiste, por 
decirlo así, en su ausencia de filosofía” (PAZ,1998, p. 265).   

3	  Importa ressaltar 
que essa perspectiva 
otimista frente ao devir 
da história não constitui 
uma unanimidade. Ao 
longo da história, vários 
filósofos adotaram uma 
visão cética frente às 
cosmologias construí-
das a partir da idéia de 
“ordem necessária” e 
frente à idéia de razão 
como guia ético e defi-
nidora da condição hu-
mana. Cf. As filosofias do 
mundo, de David Cooper 
(2002).
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Em resumo, segundo Paz, a concepção de homem como 
ator da história leva à situação atual de radicalização dessa 
função: o homem transforma a natureza abrindo espaço para a 
tecnologia que, por sua vez, é incapaz de dar sentido ao mundo 
porque constitui-se como uma atividade cujo fruto está destinado 
à sua própria negação. O poeta mexicano chamou esse quadro 
conjuntural de “perda da imagem do mundo”:

Para la técnica el mundo no es ni imagen sensible ni un modelo 
cósmico: es un obstáculo que debemos vencer y modificar. El 
mundo como imagen desaparece y en su lugar se levanta la 
realidad de la técnica, frágil a pesar de su solidez ya que están 
condenadas a ser negadas por nuevas realidades. (PAZ, 1999, 
v. 1, p.303)

Para Octavio Paz, o cosmos, em culturas mais tradicionais, 
era provido de imagens estáveis. Os mitos narravam a história 
do universo, povoando-o de deuses. Essas cosmologias, além de 
dar um desenho para o mundo, ainda justificavam a existência 
humana, dando a ela uma função dentro do universo, uma 
função mais preservadora que transformadora do cosmos: “En 
la Antigüedad el universo tenía una forma y un centro; su mo-
vimiento estaba regido por un ritmo cíclico y esa figura rítmica 
fue durante siglos el arquetipo de la ciudad, las leyes y las obras” 
(PAZ, 1998, p. 260). 

O período que Octavio Paz chama de moderno4, por ou-
tro lado, se caracterizaria por uma crítica sistemática à religião 
e às mitologias. As cosmologias que passaram a predominar, 
nesse contexto, estariam ligadas à idéia de progresso e à razão. 
E o homem, pensado como “sujeito da história”, assume uma 
dimensão abstrata: uma humanidade incorpórea, que teria uma 
função transformadora do mundo. O tempo histórico, em seu 
aspecto teleológico e evolucionista, projeta para o futuro uma 
imagem utópica de mundo, um futuro ideal que poderia ser 
pensado como paradisíaco.

A perda da imagem do mundo, na atualidade, coincide, 
para Paz, com o fim das utopias e com a crítica da concepção 
de tempo histórico, progressivo. O futuro estaria marcado pela 
possibilidade iminente da catástrofe. “Pensar que el mundo se 
puede acabar en cualquier momento y perder la fe en el futuro, 
son rasgos no-modernos y que niegan los presupuestos que 
fundaron a la edad moderna en el siglo XVIII.”(PAZ, 1999, v. 1, 
p. 308)

Para esse autor, se a catástrofe nas sociedades tradicionais 
tinha um papel de “renovatio”, na modernidade ela também 
poderia ser pensada dentro da perspectiva da “revolução” 
transformadora da sociedade. Porém, na atualidade, a catástrofe 
estaria destituída de qualquer sentido, ela seria um simples fruto 
da contingência da ação humana ou um fato determinado pelo 

4	  O período moderno, 
para esse autor, tem iní-
cio no século XVIII e se 
encontra, atualmente, 
em sua fase final ou em 
um período de renova-
ção: “La modernidad 
está herida de muerte: 
el sol del progreso de-
saparece en el horizonte 
y todavía no vislumbra-
mos la nueva estrella 
intelectual que há de 
guiar a los hombres. No 
sabemos siquiera si vivi-
mos un crepúsculo o un 
alba.” (OC.,v.1, p.514)
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Acidente: “[...] para nosotros la imagen de la catástrofe cósmica 
asume la forma a un tiempo atroz y grotesca del Accidente.” 
(PAZ, 1999, v. 1, p. 309)

Nesse contexto, existe uma relação interessante entre o 
procedimento crítico da razão, o tempo linear e a entropia. O 
devir do tempo não se apóia, como acontecia nas sociedades 
tradicionais, em uma preservação do mundo, mas em sua mu-
dança. Atualmente, a visão da entropia como resultado da ação 
humana no mundo leva à crítica de todas as utopias ligadas à 
visão de um tempo progressivo, de todas as idéias evolucionis-
tas da história e da própria eficácia da razão como condutora 
da humanidade. 

Assim, a perda da imagem do mundo estaria associada à 
crítica da história, do humanismo e da própria razão humana. 
Conseqüentemente, associa-se também a uma crítica das cons-
truções de imagens de mundo elaboradas pelo homem e que 
legitimaram suas ações e deram sentido ao devir da história nos 
últimos séculos. Nesse aspecto, pode-se dizer que, para Octavio 
Paz, as imagens de mundo, na atualidade, encontram-se em um 
impasse: caos e cosmos coincidem de maneira desconcertante. 
E uma pergunta parece atravessar grande parte de sua obra: 
“es posible edificar algo sobre las perpetuas arenas movedizas 
del presente?” (PAZ, 1999, v. 1, p. 316) Frente a essa indagação, o 
poeta mexicano é otimista e contesta: “¿Por qué no?”

Observando o contexto da “crise da razão”, Sergio Roua-
net, em um artigo intitulado “A deusa razão”5, analisa a obra de 
Goya “El sueño de la razón produce monstruos”. Nessa análise, 
Rouanet, explorando a ambigüidade da palavra “sueño” em es-
panhol (que significa tanto sono quanto sonho), faz uma crítica 
dos “sonhos” do racionalismo, que criaram monstros de pesadelo 
em sua escalada na história. Muitos exemplos poderiam ser 
citados, desde o Terror do período revolucionário francês até o 
sonho nazista de uma sociedade perfeita. 

Na verdade o lugar da razão na história da humanidade é 
ambíguo. Como já foi dito, a relação razão/ética pressupõe que 
a ação livre do homem visa ao bem e à ordem. Nesse sentido, a 
razão humana, respaldando uma visão universalista de homem, 
teria a função de proteger a ordem do universo da violência 
da aleatoriedade e do niilismo ético. Por outro lado, a idéia da 
existência mesma de uma Razão universal pode resultar em uma 
visão totalizadora da verdade. E esta última situação serviria 
para justificar um tipo de hegemonia que poderia esmagar ou-
tros tipos de verdade: “La razón crea cárceles más oscuras que 
la teología. El enemigo del hombre se llama Urizel (la Razón), 
el dios de los sistemas, el prisionero de sí mismo.” (PAZ, 1998, 
p. 237)

Nessa perspectiva, é possível observar uma outra contra-
dição no que se refere ao papel da ciência no quadro de crise 5	  Em Novais (1999).
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que marca a atualidade: a razão científica, ligada a uma visão de 
tempo linear e progressivo, fica atrelada a um desenvolvimento 
tecnológico, que se diferencia do racionalismo discriminativo, 
normativo e ético. A perda da imagem do mundo, assim, soma-
se a uma crise de ordem ética bastante complexa: a razão passa 
a ser pensada como uma faculdade mecânica, desumanizada, 
porém livre de uma idéia de Verdade absoluta que supostamente 
poderia organizar o mundo humano, em sua totalidade. A razão 
também se liberta de sistemas de pensamento fechados, como 
alguns sistemas metafísicos. Em contrapartida, essa liberdade 
traz em seu rastro um aprofundamento da reificação do mundo 
e do homem que já estava em curso em períodos anteriores. Em 
outras palavras, a ordem do mundo, que se referia ao humano, 
à razão humana, passa a ser estabelecida pela chamada razão 
instrumental, utilitária, mecânica. E, se a técnica libera o mun-
do da opressão das metafísicas ortodoxas, seria somente para 
gerar outros tipos de relação de poder, não menos opressores. 
Saber e poder interagem, nesse contexto, como instâncias inse-
paráveis.

Segundo Octavio Paz, os monstros sonhados pela razão, 
na atualidade, não têm imagem. A complexidade do mundo 
atual, espaço dilatado pelo excesso tecnológico e pela amplitu-
de da rede de comunicação e informação, torna a tarefa de dar 
sentido ao mundo cada vez mais árdua. Além disso, como já foi 
observado, a razão, quando ligada ao desenvolvimento tecno-
lógico, deixa de ocupar um lugar central na ética e na própria 
definição de humano para desempenhar um papel utilitário no 
processo de produção. A técnica não mantém, como o artesa-
nato, os vestígios do gesto criativo, pessoal, de seu criador, mas 
é, ela mesma, vestígio da ação humana no mundo, um gesto 
desprovido de sentido simbólico: molda o mundo a partir de 
um objetivo utilitário, sem concebê-lo como imagem: 

La técnica no es ni una imagen ni una visión de mundo; no es 
una imagen porque no tiene por objeto representar o reprodu-
cir a la realidad; no es una visión porque no concibe al mundo 
como figura sino como algo más o menos maleable para la 
voluntad humana. Para la técnica el mundo se presenta como 
resistencia, no como arquetipo: tiene realidad, no figura. Esa 
realidad no se puede reducir a ninguna imagen y es, al pie de 
la letra, inimaginable. (PAZ, 1998, p. 262)

Assim, o dado sensível se desprende, paradoxalmente, 
também da cosmologia materialista configurada pela razão 
mecanicista, porque a ciência constitui um mundo de abstrações 
que tiram de foco a forma e a qualidade associadas à matéria 
sensível. Para Octavio Paz, o mundo, nesse contexto, acaba por 
se configurar a partir de um tipo paradoxal de “materialismo 
abstrato”:
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Para conocer a la naturaleza – en realidad: para dominarla- la 
hemos cambiado; ha cesado de ser presencia corpórea para 
transformarse en una relación. La naturaleza se ha vuelto, 
hasta cierto punto, inteligible; también se ha vuelto intangible. 
Ya no es cuerpo es equación. (PAZ, 1996, v. 10, p.182-3)

A visão do mundo material como objeto de estudos e con-
trole tem seu similar na visão científica do corpo humano, que 
é estudado como matéria inerte. Assim, não só o mundo perde a 
sua imagem e se mantém como um espaço a ser compreendido 
para ser melhor dominado, como também o corpo é colocado 
sob controle diante do olhar analítico da ciência, que o frag-
menta em partes e o separa do seu contexto sócio-cultural. Essa 
visão desencarna também a história, para transformá-la em um 
conjunto de fatores abstratos, alheios ao próprio homem em sua 
“corporeidad”. Assim, juntamente com a perda da imagem do 
mundo, a imagem do homem também se perde.

Cambios en la genealogía del hombre: primero criatura de 
Dios; después, resultado de la evolución de las células primige-
nias; e ahora mecanismo. La inquietante ascensión de la máqui-
na como arquetipo del ser humano dibuja una interrogación 
sobre el porvenir de nuestra especie. [...] La persona humana 
sobrevivió a dos totalitarismos: ¿sobrevivirá a la tecnificación 
del mundo? (PAZ, 1996, v. 10, p. 338-9)

Em resumo, para o poeta mexicano, a separação corpo/
não-corpo, empreendida pela metafísica ocidental, tem ecos 
importantes no contexto do mundo atravessado pela tecnologia. 
Essa situação é denominada por ele de “materialismo abstrato”, 
um materialismo que, tomando a natureza como objeto a ser 
estudado e utilizado, cria, no entanto, uma configuração abstrata, 
incorpórea, do mundo e do homem. 

De qualquer maneira, a perda da imagem do mundo, apon-
tada por Paz, estaria vinculada a todo um contexto em que pre-
domina uma perspectiva racionalista associada à técnica. Essa 
visão contamina toda a cosmologia configurada em períodos 
recentes, obrigando a um alijamento da imaginação humana, 
seja mítica ou poética. Para Octavio Paz, a lógica utilitarista da 
razão é problemática por vários motivos, mas, principalmente, 
porque contamina a postura do homem diante da natureza, de 
si mesmo e também diante da própria linguagem. Ora, essa 
perspectiva concebe a linguagem como meio de representação 
(objetiva) da realidade: a palavra, transparente, torna-se um 
veículo incorpóreo que transmite um sentido afastado da ex-
periência do mundo físico. Assim, Octavio Paz assinala a cisão 
da palavra entre o uso prosaico e o poético:

Todas nuestras versiones de lo real – silogismos, descripciones, 
fórmulas científicas, comentarios de orden práctico, etc. – no 
recrean aquello que intentan expresar. Se limitan a represen-
tarlo o describirlo.[...] El verso la frase-ritmo evoca, resucita, 
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despierta, recrea. O como decía Machado: no representa, sino 
presenta. (PAZ, 1998, p. 109)

Surge, dessa forma, um terceiro protagonista no quadro 
atual da crise da razão: o discurso poético que também participa, 
juntamente com o discurso filosófico e científico, da conjuntura 
que enfrenta, atualmente, a perda da imagem do mundo. Nesse 
contexto, a poesia definida por Paz como “geradora de imagens”, 
ocupa um lugar paradoxal: “Pues bien, la poesía se enfrenta 
ahora a la pérdida de la imagen del mundo. Por eso aparece 
como una configuración de signos en dispersión: imagen de un 
mundo sin imagen” (PAZ, 1999, v. 1, p. 302).

O lugar da poesia, no quadro descrito acima, merece uma 
explicação mais detalhada: como já foi afirmado, para Octavio 
Paz, a modernidade leva o homem à experiência da aceleração 
do tempo, que é vivenciada na vacuidade do rompimento con-
tínuo com o passado e a perda da dimensão do presente. Essa 
experiência, denominada “superstição do progresso”, leva à 
crença em uma linha evolutiva infinita que, identificada com o 
transcurso temporal, acaba reduzindo o “agora” a um sentido 
de incompletude e insuficiência. 

Essa vivência de uma temporalidade magnetizada pelo fu-
turo não se prende somente à renovação tecnológica, mas a uma 
valorização, no campo da arte e da poesia, do novo. Paz assinala 
o início desse procedimento, chamado “tradição da ruptura”, 
no período do Romantismo. De fato, o poeta romântico parece 
espelhar-se na imagem de um Prometeu que rouba o fogo do 
saber e da arte, rompendo com toda uma estética baseada no 
gosto clássico: “Fue la primera y más osada de las revoluciones 
poéticas. La primera que explora los dominios subterránea del 
sueño, el pensamiento inconsciente y el erotismo; la primera, 
asimismo, que hace de la nostalgia del pasado una estética y 
una política” (PAZ, 1999, v. 1, p. 368).

De uma maneira resumida pode-se afirmar que, para 
Octavio Paz, o poeta moderno será levado a esgrimir-se com 
a espinha dorsal da modernidade: o tempo linear, homogêneo e 
vazio. Porém, contraditoriamente, acaba por confirmá-lo porque 
cada poética ganha, a seu tempo, as marcas do efêmero e do 
contingente:

A modernidade é uma tradição polêmica e que desaloja a 
tradição imperante, qualquer que seja esta; porém desaloja-a 
para, um instante após, ceder lugar a outra tradição, que por 
sua vez, é outra manifestação momentânea da atualidade. 
A modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra. (PAZ, 
[19--], p. 18)

Em outro aspecto, quando o poeta rompe com a ordem 
presente, ele retoma elementos do antigo, remodulando-os 
como novidade. Assim, ao mesmo tempo em que se insere na 
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temporalidade evolutiva linear, ele rompe com esta, forçando a 
convivência paradoxal do tempo linear com um tipo de circula-
ridade temporal. Sobre essa questão, Maria Esther Maciel (1999) 
em “Vôo Transverso” afirma: “[...] recusa paradoxal das idéias 
modernas de futuro e de progresso, visível na controvertida tese 
de Valéry segundo a qual o poeta moderno “entra no futuro em 
marcha ré.” (p. 56)

Ressalte-se que o artista moderno, mesmo em seu radi-
calismo vanguardista, ao tentar romper com uma estética, era 
somente para buscar fixar outra, considerada melhor que a an-
terior. Dessa forma, pode-se dizer que as propostas estéticas na 
modernidade mantinham, pelo menos nesse aspecto, uma visão 
de mundo essencialista e evolucionista que, apesar de não deixar 
cristalizar nenhuma convenção, não deixava de reconhecê-las 
em seus antagonismos. Ora, uma oposição polarizada, muitas 
vezes, não representa ausência de valor estético, mas seu recru-
descimento. E a estética da ruptura é, a meu ver, uma confirma-
ção contraditória disso: um artista só pode romper com aquilo 
que possui, para ele, um desenho claro. Por outro lado, ele só 
pode defender a superação de uma estética se acredita numa 
linearidade evolucionista, se acredita na superação do presente 
pelo futuro. Assim, pode-se afirmar que a tradição da ruptura 
relativiza os valores estéticos, não por uma descrença nesses 
valores, mas pela repetição exaustiva do gesto de romper com 
eles. Esse gesto contraditório acaba revelando, não uma ausência 
de valor, mas sua relatividade móvel e sua pluralidade.

Para Octavio Paz, as constantes rupturas no período das 
vanguardas teria levado à experiência de um tempo fragmentado 
e espacializado que caracteriza a atualidade: “No fim da moder-
nidade, o ocaso do futuro, manifesta-se na arte e na poesia como 
uma aceleração que dissolve tanto a noção de futuro como a de 
mudança” (PAZ,  [19--], p.198). Tal disposição força a convivência 
de várias temporalidades que acabam por confundir-se com 
um presente fixo e móvel a um só tempo: “A poesia que começa 
agora, sem começar, busca a interseção dos tempos, o ponto de 
convergência. Afirma que, entre o passado confuso e o futuro 
desabitado, a poesia é o presente” (p. 204).

Assim, a ruptura ritualizada pelas vanguardas passa a 
constituir-se como uma tradição: o gesto de negar passa a ser 
mimetizado pelas mãos de todos os artistas. E o fazer poético 
passa a vivenciar o impasse de um Prometeu que, livre da cadeia 
que o prendia no monte Cáucaso, descobre-se aprisionado nos 
labirintos de uma liberdade quase ilimitada. E essa liberdade 
lega à posteridade o que se pode chamar de certeza da incerteza 
estética: a mescla, tão atual, entre arte e artifício. Dessa forma, 
acredito que um dado importante para pensar o fazer artístico 
(e poético), na atualidade, não seria tanto, como apontam muitos 
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autores, a relativização dos valores estéticos. Tal relativização 
também marcava a visão moderna de arte. O que diferencia, de 
maneira mais nítida, a nossa época e o período chamado “mo-
derno” seria a descrença na linearidade evolutiva que tornaria 
impossível um retorno à estética da ruptura.   

A partir dessas reflexões, pode-se observar que a atual crise 
da razão também afeta profundamente o campo da poesia. Ora, 
a objetividade cientificista que fundamenta a técnica criticada 
por Octavio Paz é avessa, por princípio, à ambigüidade poética. 
O status de verdade do discurso científico frente aos demais dis-
cursos advém dos resultados práticos e econômicos obtidos pelo 
desenvolvimento tecnológico e da valorização do conhecimento 
cumulativo, objetivo e universal. Nesse contexto, a comprovação 
de uma verdade se dá pela possibilidade de um experimento 
ser repetido por toda a comunidade científica, obtendo resulta-
dos iguais. Isso não quer dizer que as metáforas e as imagens 
não tenham sido usadas nos diversos campos da ciência, seja 
como forma de expressão ou como forma de construção de 
conhecimento. Vários são os exemplos da presença de imagens 
envolvendo a criatividade humana e as grandes descobertas 
científicas. De acordo com esse ponto de vista, Octavio Paz tam-
bém pensa o conhecimento de um modo geral como algo ligado 
à experiência da forma: baseado no lingüista Whorf, ele parte 
da premissa de que “a referência é a parte menor do sentido, e 
o poder configurativo a maior” (PAZ, 1991, p. 42). Porém, se as 
imagens são usadas, no campo da ciência, com um determina-
do fim, para auxiliar a compreensão ou mesmo para produzir 
conhecimento, na poesia as imagens são a sua matéria mesma, 
sua força e sua vitalidade, o que não impede a geração de um 
tipo de saber que surgiria de um tipo de “lógica concreta”, uma 
outra lógica diferente da racionalista. Como afirma Paz: “El eje 
de esta lógica es la relación entre lo sensible y lo inteligible, lo 
particular y lo universal, lo concreto y lo abstracto [...]. Es una 
lógica concreta porque para ella lo sensible es significativo [...]” 
(PAZ, 1996, v. 10, p. 530)

Como já foi observado, um saber como o mencionado 
acima não daria ao mundo um sentido unívoco, como desejaria 
a ciência clássica: a imagem poética, que se estrutura a partir 
dessa “lógica concreta”, faz convergir no corpo da linguagem 
uma possibilidade infinita de gerar sentidos: “Todas ellas [todos 
los tipos de imágenes] tienen en común el preservar la plurali-
dad de significados de contrarios o dispares, a los que abarca o 
reconcilia sin suprimirlos” (PAZ, 1998, p. 98).

Ressalta-se que o conceito de “imagem poética”, definida 
pelo poeta como: “toda forma verbal, frase o conjunto de frases, 
que el poeta dice y que unidas componen un poema” (PAZ, 
1998, p. 98),  inclui os sons, as metáforas,  os ritmos e as formas, 

Gragoata 22.indb   201 6/11/2007   14:26:39



Gragoatá	 Olga Valeska

Niterói, n. 22, p. 191-206, 1. sem. 2007202

assim como representa uma interação entre palavra, homem e 
mundo. Essa perspectiva possibilita vislumbrar uma visão de 
mundo em que a linguagem que a veicula não seria pensada 
em seu caráter referencial, mas em sua dimensão analógica: um 
conjunto de relações:

La poesía concibe al lenguaje como un universo animado, 
recorrido por una doble corriente de atracción y repulsión. [...] 
Cada poema, cualquiera que sea su tema, su forma y las ideas 
que lo informan, es ante todo un pequeño cosmos animado. 
El poema refleja la solidaridad de las “diez mil cosas que com-
ponen el universo. (PAZ,1999, v. 1, p. 592)

Ora, para o poeta mexicano, o conhecimento humano é 
plasmado a partir da matéria da linguagem6. Existe, assim uma 
imanência recíproca entre a linguagem e a visão de mundo que 
podemos ter: a linguagem que usamos é fruto, meio, limite e a 
matéria do nosso horizonte de conhecimento. A apreensão que 
temos do mundo é algo intrínseco à linguagem, indissociável 
dela. Mesmo o homem é pensado, nesse contexto, como uma 
metáfora: “El hombre es hombre gracias al lenguaje, gracias a 
la metáfora original que lo hizo ser otro y lo separó del mundo 
natural. El hombre es un ser que se ha creado a sí mismo al 
crear un lenguaje. Por la palabra, el hombre es una metáfora de 
si mismo.” (PAZ, 1998, p. 34).

Nesse aspecto, a linguagem poética em sua dimensão ana-
lógica é também o próprio mundo e um mundo em si mesmo. 
Além disso, a partir do jogo de similitudes e assimilações meta-
fóricas, a poesia também atua na alquimia das coisas, participa 
do “ser” das coisas, porque compreender é também ser. Assim, 
a “cosmologia poética”, observada em Octavio Paz, segue uma 
“outra lógica” além da razão, porém, sem deixar de participar 
desta. Ela estabelece, na linguagem, uma ligação entre o abs-
trato do sentido e sua dimensão sensível: corpo e não-corpo se 
enlaçam.

Coerente com esse ponto de vista, ao tentar responder à 
pergunta: “es posible edificar algo sobre las perpetuas arenas 
movedizas del presente?” (PAZ, 1999, v. 1, p. 592), Octavio Paz 
dá à poesia um papel central: “La poesía es el antídoto de la 
técnica y del mercado. A eso se reduce lo que podría ser, en 
nuestro tiempo y en el que llega, la función de la poesía. ¿Nada 
más? Nada menos.” (PAZ, 1999, v. 1, p. 592).

“La analogía es el nexo” mas é também jogo, dança de sig-
nos que nos conta uma história de mundo, porém uma história 
em que não existe sentido fixo: os nexos são variáveis e efêmeros. 
A ironia está sempre no centro da analogia e marca a potencia-
lidade infinita da rotação dos signos: “Poema: ideograma de un 
mundo que busca su sentido, su orientación, no un punto fijo 
sino en la rotación de los puntos y en la movilidad de los signos” 
(PAZ, 1999, v. 1, p. 301).

6	  Octavio Paz faz uma 
distinção entre lingua-
gem verbal (da poesia 
enquanto gênero, por 
exemplo), e linguagem 
não verbal (das artes 
plásticas, da música, da 
dança, etc). Porém, para 
o poeta mexicano, a po-
esia também se articula 
através da linguagem 
não verbal, na medida 
em que participa da di-
mensão sensível dessas 
outras artes, através do 
ritmo,  da forma, etc.
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A partir dessas observações, fica claro que o conceito de 
“poesia”, para o poeta mexicano, não se reduz somente ao campo 
da escrita: é uma experiência vital, corpórea, e também uma 
“outra lógica”, uma “outra voz” que transcende qualquer defini-
ção de gênero literário. A poética de Octavio Paz não pode ser, 
assim, desvinculada de uma crítica da própria razão utilitária, 
objetivista e desencarnada: 

La imagen no explica: invita a recrear-la y literalmente, a re-
vivirla.[...] El universo deja de ser un vasto almacén de cosas 
heterogéneas. Astros, zapatos, lágrimas, locomotoras, sauces, 
mujeres, diccionarios, todo se comunica y se transforma sin 
cesar, una misma sangre corre por todas las formas. (PAZ, 
1999, v. 1, p. 113) 

Ressalte-se que Octavio Paz, quando pensa a função da 
poesia no mundo sem imagem, não nos propõe, como se poderia 
pensar em um primeiro momento, uma nova utopia política ou 
uma nova República platônica, dessa vez povoada por poetas, 
mas afirma uma lógica poética, num sentido amplo da palavra, 
como forma de saber no mundo: um saber alicerçado, não num 
conhecimento puramente abstrato, mas também no corpo (da 
linguagem, do homem e do mundo): uma sagesse que se refere 
a uma compreensão que vai além de uma reflexão racional, 
desencarnada: como já foi observado, corpo e não-corpo conver-
gem. Como afirma Gonzalez Javier (1990), em El cuerpo y la letra: 
“En el cuadro de la crisis y del retorno a lo sensible el arte [y la 
poesía] deviene el modelo de la nueva epistemología. Es desde 
esta perspectiva que deben considerarse las ideas filosóficas del 
poeta mexicano” (p.18).

Importa observar que esse quadro que Octavio Paz cha-
ma de perda da imagem do mundo, também está vinculado à 
proliferação do “eu” que se dá em vários níveis: em primeiro 
lugar, se dá na cristalização da idéia de pessoa nos limites do 
individualismo; em segundo lugar, na negação, no âmbito das 
sociedades, do “outro” em benefício do “mesmo”; e, finalmente, 
na rasura da lógica poética, metafórica, do seio da nossa com-
preensão de mundo, em favor de uma suposta razão universal. 
Analisando o Don Quixote de Cervantes, Octavio Paz aponta 
a opção da modernidade no sentido de negar o “outro” e essa 
“outra lógica” representada pela loucura poética de Quixote: “Al 
expulsar a don Quijote, paradigma del lenguaje como irrealidad, 
se desterró a lo que llamamos imaginación, poesía, palabra sa-
grada, voz de otro mundo” (PAZ, 1999, v. 1, p. 312).

A oposição Don Quijote/Don Quijano, mais que uma crítica 
aos romances de cavalaria, representa, para o poeta mexicano, 
uma cisão no centro da própria linguagem (e na lógica que guia 
a compreensão moderna de mundo): a palavra poética (louca, 
imaginativa); e a palavra racional (prosaica, prática, realista, 
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objetiva). Assim, juntamente com a morte de Quixote, ocorre um 
alijamento de toda uma visão imaginativa, poética, de mundo: 
ou ocorre uma marginalização da poesia por meio de um pro-
cesso de auratização, o que a impediria de tocar, participar da 
matéria do mundo; e/ou ocorre uma negação do tipo de “saber” 
que ela veicula. 

Nota-se que a otredad, no contexto paziano, assinala possi-
bilidades de mudança que incidiriam em vários níveis da socie-
dade: na idéia de pessoa, para além de si mesma; uma proposta 
ética de aceitação das diferenças culturais, sexuais e sociais; e, 
principalmente, a aceitação da lógica poética como instrumento 
gerador de um “saber sobre o mundo” a partir de uma lógica 
inclusiva: “isso é aquilo”; “isso e aquilo”:

La imaginación poética no es invención sino descubrimiento de 
la presencia. Descubrir la imagen del mundo en lo que emerge 
como fragmento y dispersión, percibir en lo uno lo otro, será 
devolverle al lenguaje su virtud metafórica: darle presencia a 
los otros. La poesía: búsqueda de los otros, descubrimiento de 
la otredad. (PAZ, 1998, p. 261)

Assim, pode-se dizer que a otredad, em seu movimento 
contraditório em direção ao outro, “ser outro sem deixar de ser 
si mesmo”, representa uma resposta possível a uma demanda 
tradutória, em um sentido amplo da palavra que, como vimos, 
se encontra no centro das questões enfrentadas pela sociedade 
contemporânea: a proliferação do “eu” isolado, a aliedad. Se-
guindo uma perspectiva analógica de mundo, a otredad abre 
espaço para uma possibilidade de enlace entre as diferenças: 
uma compreensão do “outro”: “[...] estoy solo y estoy contigo, 
en un no sé dónde que es siempre aquí. Contigo y aquí:¿quién 
eres tú, quién soy yo, en dónde estamos cuando estamos aquí?” 
(PAZ, 1998, p. 266) 

Em outro aspecto, esse conceito também pode ser pensado 
como um procedimento metafórico que torna irrisória uma op-
ção entre ser/não-ser; verdade/mentira; sujeito/objeto; realidade/
imaginação; etc. Essa irrisão não significa uma fusão, ou indistin-
ção de termos, mas uma tensão que mantém as polaridades em 
movimento num “ponto de crise”. As polaridades são intercam-
biáveis, mas não são redutíveis a uma unidade fixa. Um ponto 
de crise, nesse contexto, constitui um lugar proliferante, onde se 
torna possível a emissão de uma multiplicidade de sentidos: a 
presença inclusiva de sentidos paradoxais advindos dos enlaces 
metafóricos: “[...]a analogia opõe, não a unidade impossível mas a 
mediação de uma metáfora. Analogia é o recurso da poesia para 
enfrentar a alteridade.” (PAZ, [19--], p.100) Essa idéia atravessa 
toda a obra paziana e pode ser exemplificada pela recorrência de 
títulos que evocam tais tensões: “Convergencias y divergencias”; 
“El arco y la lira”; “Corriente alterna”, etc.
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Assim, para Octavio Paz, a imagem poética é também 
otredad: um saber advindo de uma “lógica poética” imanizada 
por um movimento em direção ao “outro”. Tal saber abarca e 
incorpora, desse modo, o sentimento vertiginoso de uma tra-
dução que é paixão e conhecimento, que é reflexão e entrega: 
o “e” que enlaça as metáforas que desenham o mundo a partir 
de um tempo escandido na intensidade viva do aqui/agora: na 
experiência da agoridad. “Metáfora del cambio, el ahora disuelve 
al pasado y al futuro y así se disuelve a si mismo. Disolución 
del tiempo, no en una eternidad incomensurable sino en una 
vivacidad igualmente sin medida.” (PAZ, 1999, v. 1, p. 316) Para 
o poeta mexicano, o tempo é o fundamento da configuração de 
uma imagem de mundo: “Todas las sociedades poseen lo que 
comúnmente se llama una ‘imagen de mundo’.Esa imagen hunde 
sus raíces en la estructura inconsciente de la sociedad y la nutre 
una concepción particular del tiempo.[...]El tiempo es el deposi-
tario del sentido” (PAZ, 1999, v. 1, p. 301). E o que diria o tempo 
da agoridad a um mundo cujo sentido se resolve em dispersão: 
um mundo sem imagem? 

Octavio Paz opõe a perda de imagem do mundo (e do 
homem) à imagem poética. Esta última atrelada aos conceitos 
de otredad, agoridad e corporeidad, possibilitaria uma reversão do 
quadro de dispersão, constituindo uma outra lógica, nem nova 
nem única, estabelecida na dinâmica da interexistência entre o 
todo e as partes, e entre as partes mesmas: 

el abrazo de los cuerpos y la metáfora poética. En el primero: 
unión de la sensación y de la imagen, el fragmento aprehen-
dido como cifra de la totalidad  y la totalidad repartida en 
las caricias que transforman a los cuerpos en un surtidor de 
correspondencias instantáneas. En la segunda: fusión del 
sonido y del sentido, nupcias de lo inteligible y lo sensible. 
(PAZ, 1999, v. 1, p. 316)

Em síntese, o conceito paziano de “imagem poética” nos 
permite pensar uma cosmologia poética, não como um substituto 
dos grandes discursos que buscavam dar um sentido unificador 
ao mundo. Mas como configuração de imagens múltiplas capa-
zes de proporcionar outras possibilidades de compreensão das 
contradições paradoxais da atualidade. 

Assim, pode-se dizer que a imagem poética, fundamentada 
no tempo do aqui/agora, nos diz sobre um salto epistemológico 
para a superação do impasse do mundo sem imagem. A cosmolo-
gia poética desenha o mundo como forma em movimento, fluxo 
em transformação, é um agora experimentado no deslimite de 
um infinito de possibilidades. É nesse sentido que Paz observa 
o lugar da poesia no contexto atual de crise da razão: a imagem 
poética configura um espaço compartilhado por Don Quijote e 
Don Quijano a partir do qual não (re)surgiria  O Mundo ou O 
Homem, mas uma outra lógica capaz de pensá-los. 
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Abstract
This essay is a reflection on the place of poetry and 
literature in the context of current epistemological 
changes.  From this point of view, the analysis 
focuses on essays by Mexican poet Octavio Paz, 
promoting a dialogue with discourses from several 
knowledge areas.
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